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Presentación.

El libro que me encargan presentar tiene un contenido
impresionante y novedoso, cuando menos en nuestro medio. No
sé de nada parecido en habla hispana, con apreciaciones tan

claras y juicios no menos certeros sobre el origen, decurso y destino de lo
moderno como el que ahora no es accesible en traducción del inglés (1992).

El tema central del libro pareciera ser el desarrollo, y en efecto lo es, sólo
que la intencionalidad del concepto “desarrollo” se halla oculta en un complejo
enraizamiento conceptual que sin embargo la alimenta, y que es preciso penetrar
profundo en éste para que se la entienda. Es fácil advertir aún despúes de una
lectura ligera de los diferentes trabajos que dan forma a este libro, que detrás del
concepto “desarrollo” están los de progreso, producción, planificación, pero
también, y como dándole sustento más firme, las ideas que tenemos de ciencia,
tecnología y necesidad, en suma todo lo que expresa una visión de la realidad que
comienza a hacerse predominante, entre otras opciones, en el Renacimiento, y que
es lo que va a constituir el espíritu de lo moderno.

Sin el análisis histórico de estas ideas -y es lo que en gran parte se hace en el
libro- difícilmente podemos entender el sentido de lo que actualmente ocurre y las
tendencias globalizantes y homogeneizantes. La imaginación popular ya está
llamando a todo ello el advenimiento de la “aldea global”, acaso porque las
distancias tienden a convertirse a cero, como las que hay entre los habitantes de un
villorrio, o porque las relaciones entre ellos son tan inmediatas como las que
podemos tener en el cyberespacio.

 La actual es una época fascinante sin duda, y ahí esta el riesgo: las
velocidades tienden a quebrar los límites del espacio y a la anulación del tiempo,
de allí que no haya tiempo para nada, o muy poco para cada cosa. “En el hombre
actual -dice Heidegger 1  - ha desaparecido una virtud: la paciencia.” Somos cada
vez más incapaces de comprender al prójimo y de percibir los peligros que se
ciernen en rededor. Es preciso revisar categorías, modos de pensar, para caer en la
cuenta que muchas de las cosas que orientan nuestro trajin, hace tiempo que no
tienen vigencia.

 La idea de desarrollo se extingue en el horizonte como un fuego fatuo, pero
nos aferramos a ella como si fuera la única esperanza de salvación. La hallamos
ahora metamorfoseada en “desarrollo sustentable”, sin que advirtamos que esta
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expresión ya no significa lo que “desarrollo” significó en el discurso del
Presidente Truman en Enero de 1949. Es desde entonces que comenzó a
distinguirse la pobreza como atraso y efecto del “subdesarrollo”.

“Desarrollo” tiene en el discurso de Truman el significado de evolución
hacia el bienestar y perfeccionamiento del género humano, en la que los EE.UU. y
los demás países industrializados se hallarían “en la cumbre de la escala
evolutiva”. Los del Sur podrían salir del subdesarrollo si enmiendan ruta e imitan
a los del Norte. A ello contribuiría la “Alianza para el Progreso”, la “Ayuda para el
Desarrollo” y otros organismos internacionales de beneficencia. El secreto estaría
en el aumento de la producción y el crecimiento económico.

 Al cabo de 47 años de seguir mal o bien las recetas del Desarrollo la
distancia entre países ricos y países pobres se ha ensanchado pavorosamente. Si
“en 1960 los países del Norte eran veinte veces más ricos que los del Sur, en 1980
ya eran cuarentaiseis veces más”. El último informe de las NN.UU. (1996) sobre
la distribución de la riqueza en el mundo registra entre otras cosas lo siguiente: El
20% de la población mundial economicamente mejor acomodada tenía en 1970
ingresos equivalentes al 70% del producto social bruto, pero en 1991 era ya del
85%, al paso que el 20% de la población más deprimida, que tenía en 1970 un
ingreso del 2.3%, en 1991 descendió a 1.4%. El mismo Informe nos revela la
forma macabra cómo se concentra hoy la riqueza: Las 358 personas más ricas
entre los terrícolas tienen un ingreso anual equivalente al que percibe el 45% de la
población mundial en el nivel de más pobreza, esto es, dos mil trescientos
millones de seres humanos.

Todo esto es prueba que el distanciamiento entre ricos y pobres se ha ido
acelerando en las últimas décadas, precisamente cuando se ha insistido en el
“desarrollo” y se habla con entusiasmo de la globalización de la economía y de las
virtudes de la participación en el mercado mundial. El economista americano
Ethan B. Kapstein ha diagnosticado hace poco en la revista Foreign Affairs “el
fracaso del capitalismo global” y advierte: “el mundo parece encaminarse
inexorablemente hacia el trágico momento, que los historiadores habrán de
preguntarse por qué no se hizo nada a tiempo”.

Las seis últimas Conferencias, convocadas por las NN.UU. con el
pensamiento de encontrar soluciones efectivas para evitar tan trágicos desenlaces
y garantizar la justicia en el mundo, desde Eco 92 en Río, hasta Habitat II en
Estambul, se han concretado a discusiones y en acuerdos sobre responsabilidades
compartidas concernientes al deterioro del medio ambiente, la explosión
demográfica y los derechos humanos y de la mujer. Pero el problema de la
pobreza en los pueblos del Tercer Mundo, la miseria y la marginación en que se
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hallan grandes masas de la población mundial no han merecido real atención,
como si se pensara que son problemas insolubles.

 Los desequilibrios ecológicos (suficientemente graves) y el amenazante
aumento poblacional (en lo que ya no cabe duda que lo que aumenta es
proporcional y absolutamente el número de pobres), por un lado, y la necesidad
del crecimiento económico, por otro, sobre todo entre los países industrializados,
han obligado a modificar la concepción de desarrollo y hablar hoy de “desarrollo
sustentable”.

 No se trata en verdad de una precisión conceptual ni de un “afinamiento”.
Desarrollo sustentable es desarrollo condicionado a las necesidades de
crecimiento del sistema económico mundial, cuya estructuración la habrían
determinado las potencias industrializadas, teniendo en cuenta naturalmente los
retos del ecosistema tierra. Es obvio que no todos los pueblos pueden desarrollarse
por igual, eso ya nadie lo cree. La desigualdad en la distribución de la riqueza en el
sistema económico mundial parece ser inexorable. “Necesitaríamos veinte
planetas para tener recursos suficientes y capacidad de absorción de desperdicios,
si todos los hombres de la tierra vivieran y consumieran como los que actualmente
habitan en los países industrializados.” (Bill Rees, Prof. de la Universidad de
Vancouver, 1994).

Se extiende cada vez más el convencimiento de que los hombres son
incapaces de disminuir el deterioro del medio ambiente y que es necesario una
administración global compulsiva. Desde 1987 existe, según lo sabemos por el
Informe Brundland, una Comisión Mundial para el Medio Ambiente y el
Desarrollo (World Commission on Environment and Development, Our Com-
mon Future, Oxford, Oxford University Press, 1987), de la que se espera
recomendaciones precisas de cómo administrar globalmente el ecosistema tierra.
Es dentro de este propósito que debemos descubrir el sentido de la expresión
“desarrollo sustentable”. En algunos casos podría significar desarrollo cero y, en
otros, limitado. Los procesos de crecimiento económico deberán ajustarse a las
dimensiones del Lecho de Procusto diseñado por los administradores del  mundo:
cortar piernas si el desarrollo excede. Indicios de esto ya se perciben en los canjes
de deuda externa por protección del medio ambiente. En la idea de desarrollo
sustentable concurren dos propósitos del pragmatismo post-ideológico, que
muestra la arrogancia del hombre moderno y su desmesura: la pretensión de que la
humanidad puede ser globalmente manejable y que la explotación de la naturaleza
puede limitarse a tal punto de no perder el control de ella. El mito moderno de que
el hombre es más que la naturaleza y la puede poseer mediante el conocimiento
está aún peligrosamente vigente en muchas mentes fascinadas por la modernidad.
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El libro que motiva estas lineas tiene un subtítulo sumamente expresivo:
Guía del Conocimiento como Poder. Efectivamente, para el hombre moderno
conocimiento es igual a poder. Los fundadores del pensamiento moderno han
expresado con claridad deslumbrante que el hombre debe desprenderse de la
esclavitud de la naturaleza y llegar a ser mediante el conocimiento “maîtres et
posseurs de la nature” (Descartes). Con la identificación de conocimiento y
poder, que está en verdad en la fomulación baconiana “saber es poder”, se
inicia una dialéctica del poder.

 Han Jonas2  ha visto tres grados de ascenso e incremento del poder que
se inicia con el poder sobre la naturaleza, a la que se supone inagotable. Se
asciende a un poder de segundo grado cuando se advierte que la naturaleza no
es inagotable y que el poder sobre ella, que se ha agigantado en virtud del
desarrollo de la ciencia, la tecnología y la producción industrial, debe ser
controlado en los usuarios para proteger a la naturaleza, lo que indica ya la
autolimitación del dominio sobre la naturaleza, que se va deslizando al
dominador, antes de que el poder se quiebre ante los límites de la naturaleza.
Cosa ya del poder de tercer grado: poder sobre el poder de segundo grado, es
que ya  no es poder del hombre sino del poder mismo, poder de dictar al que se
presume poseedor del poder, cómo usarlo, convirtiéndo a éste en instrumento
del poder; de manera que en vez de liberarse el hombre del poder, cae más
bien esclavo de él. Si estamos asistiendo a la constitución del tercer grado de
poder, es algo que no lo sé, pero temo que ello ya esté ocurriendo. El problema
es ahora cómo salir de este círculo diabólico (Teufelskreis). El libro que se
presenta no ofrece una terapia a las dificultades presentes, pero es el mejor
diagnóstico de la situación que estamos viviendo. Lo que estaría hasta ahora
claro es que el círculo del poder no se rompe con el poder.

Antonio Peña Cabrera.

Lima, Agosto de 1996.



Introducción

Wolfgang Sachs

Los últimos cuarenta años pueden ser denominados la era del desarrollo. Esta
época está llegando a su fin. Ha llegado el momento de escribir su obituario.

Como un majestuoso faro que guía a los marineros hacia la costa, el
«desarrollo» fue la idea que orientó a las naciones emergentes en su jornada a
lo largo de la historia de la postguerra. Independientemente de que fueran
democracias o dictaduras, los países del Sur proclamaron el desarrollo como
su aspiración primaria, después de haber sido liberados de su subordinación
colonial. Cuatro décadas más tarde, gobiernos y ciudadanos tienen aún fijos
sus ojos en esta luz centelleando ahora tan lejos como siempre: todo esfuerzo
y todo sacrificio se justifica para alcanzar la meta, pero la luz continúa
alejándose en la oscuridad.

El faro del desarrollo fue construido inmediatamente después de la
Segunda Guerra Mundial. Siguiendo al colapso de las potencias coloniales
europeas, los Estados Unidos encontraron una oportunidad para dar
dimensión mundial a la misión que sus padres fundadores les habían legado:
«ser el fanal sobre la colina». Lanzaron la idea del desarrollo con un llamado
a todas las naciones a seguir sus pasos. Desde entonces, las relaciones entre
Norte y Sur han sido acuñadas con este molde: el «desarrollo» provee el
marco fundamental de referencia para esa mezcla de generosidad, soborno y
opresión que ha caracterizado las políticas hacia el Sur. Por casi medio siglo,
la buena vecindad en el planeta ha sido concebida a la luz del «desarrollo».

Hoy el faro muestra grietas y ha comenzado a desmoronarse. La idea de
desarrollo se levanta como una ruina en el paisaje intelectual. El engaño y la
desilusión, los fracasos y los crímenes han sido compañeros permanentes del
desarrollo y cuentan una misma historia: no funcionó. Además, las
condiciones históricas que catapultaron la idea hacia la prominencia han
desaparecido: el desarrollo ha devenido anticuado. Pero sobre todo, las
esperanzas y los deseos que dieron alas a la idea están ahora agotados: el
desarrollo ha devenido obsoleto.

Sin embargo, la ruina está ahí y aún domina la escena como un hito.
Aunque las dudas van creciendo y la incomodidad se siente por todos lados, el
discurso del desarrollo aún impregna no sólo las declaraciones oficiales sino
hasta el lenguaje de los movimientos de base. Ha llegado el momento de
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desmantelar esta estructura mental. Los autores de este libro conscientemente
decimos adiós a la difunta idea a fin de aclarar nuestras mentes para nuevos
descubrimientos.

A lo largo de los años se han acumulado pilas de informes técnicos que
muestran que el desarrollo no funciona; montones de estudios políticos han
demostrado que el desarrollo es injusto. Los autores de este libro no tratan al
desarrollo ni como una realización técnica ni como un conflicto de clases, sino
como un molde mental particular. Porque el desarrollo es mucho más que un
mero esfuerzo socioeconómico; es una percepción que moldea la realidad, un
mito que conforta a las sociedades y una fantasía que desata pasiones. Las
percepciones, los mitos y las fantasías, sin embargo, brotan y mueren
independientemente de los resultados empíricos y de las conclusiones
racionales: aparecen y desaparecen, no porque han demostrado ser verdaderos
o falsos, sino más bien porque están preñados de promesas o devienen
irrelevantes. Este libro ofrece un inventario crítico de los credos del
desarrollo, de su historia y sus implicaciones, a fin de exponer al rudo
resplandor de la luz solar su sesgo perceptivo, su inadecuación histórica y su
esterilidad imaginativa. Llama a la apostasía de la fe en el desarrollo a fin de
liberar la imaginación para dar respuestas audaces a los desafíos que enfrenta
la humanidad antes del cambio de milenio.

Proponemos llamar era del desarrollo al período histórico particular que
comenzó el 20 de enero de 1949, cuando Harry S. Truman declaró, en su
discurso de investidura, por primera vez al Hemisferio Sur como «áreas
subdesarrolladas». El rótulo pegó y subsecuentemente aportó la base
cognitiva tanto para el intervencionismo arrogante del Norte como para la
autocompasión patética del Sur. Sin embargo, lo que nace en cierto momento
puede morir en otro: la era del desarrollo está declinando porque sus cuatro
premisas fundamentales han sido hechas obsoletas por la historia.

En primer lugar, era obvio para Truman que los Estados Unidos -
conjuntamente con otras naciones industrializadas - estaban en la cima de la
escala social evolutiva. Hoy, esta premisa de superioridad ha sido hecha trizas
en forma completa y definitiva por la crisis ecológica. Aceptando que los
EE.UU. puedan aún sentir que corren delante de los otros países, es, sin em-
bargo, ahora claro que la carrera conduce hacia el abismo. Por más de un siglo
la tecnología significó la promesa de redimir a la condición humana de sangre,
sudor y lágrimas. Hoy, especialmente en los países ricos, que esta esperanza
no es otra cosa que un vuelo de la fantasía es el secreto mejor guardado por
todos.



Introducción  3

Al fin y al cabo, con los frutos del industrialismo aún escasamente
distribuidos, consumimos ahora en un año lo que llevó a la tierra un millón de
años almacenar. Además, mucho de la esplendorosa productividad está
alimentada por el gigantesco consumo de energía fósil; por una parte, la tierra
está siendo excavada y permanentemente marcada con cicatrices, mientras
por otra una lluvia continua de sustancias dañinas la salpica o se filtra hacia la
atmósfera. Si todos los países hubieran seguido exitosamente el ejemplo in-
dustrial, se habría necesitado cinco o seis planetas para servir como minas y
muladares. Por tanto es obvio que las «sociedades avanzadas» no son un
modelo; más bien es posible verlas, al fin y al cabo, como una aberración en el
curso de la historia. La flecha del progreso está rota y el futuro ha perdido su
brillo: lo que nos depara son más amenazas que promesas. ¿Cómo puede
seguirse creyendo en el desarrollo, si su sentido de orientación ha
desaparecido?

En segundo lugar, Truman lanzó la idea del desarrollo a fin de proveer
una visión consoladora de un orden mundial en que naturalmente los Estados
Unidos se ubicarían primeros. La creciente influencia de la Unión Soviética -
el primer país que se había industrializado fuera del capitalismo - lo forzó a
aparecer con una visión que comprometería la lealtad de los países que salían
de la colonización a fin de sostener su lucha contra el comunismo. Por más de
cuarenta años, el desarrollo ha sido un arma en la competencia entre sistemas
políticos. Ahora que la confrontación Este-Oeste se ha suspendido, el
proyecto de desarrollo global de Truman está condenado a perder vapor
ideológico y a quedarse sin combustible político. Y a medida que el mundo
deviene policéntrico, el desván de la historia espera que la categoría «Tercer
Mundo» sea descargada, una categoría inventada por los franceses a
comienzos de los 1950 a fin de designar el campo de batalla de las dos
superpotencias.

No obstante, nuevos aunque tardíos llamados al desarrollo pueden
multiplicarse a medida que las divisiones Este-Oeste queden absorbidas en la
división ricos-pobres. Bajo esta luz, sin embargo, el proyecto completo cam-
bia fundamentalmente su carácter: la prevención reemplaza al progreso como
objetivo del desarrollo; la redistribución del riesgo más que la redistribución
de la riqueza domina hoy la agenda internacional. Los especialistas del
desarrollo se encogieron de hombros con respecto al paraíso industrial
largamente prometido, pero se apresuran a detener el flujo de inmigrantes, a
contener las guerras regionales, a impedir el comercio ilícito y a contener los
desastres ambientales. Están aún ocupados identificando carencias y llenando
vacíos, pero la promesa de Truman del desarrollo ha sido puesta cabeza abajo.
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En tercer lugar, el desarrollo ha cambiado la faz de la tierra, pero no
como intentaba hacerlo originalmente. El proyecto de Truman aparece
ahora como un disparate de proporciones planetarias. En 1960, los países
del Norte eran veinte veces más ricos que los del Sur; en 1980, lo eran
cuarentiséis veces. ¿Es una exageración decir que la ilusión de
«alcanzarlos» rivaliza a escala mundial con la ilusión mortal de
Montezuma de recibir a Cortez con los brazos abiertos? Naturalmente, la
mayoría de los países del Sur pisaron el acelerador pero el Norte los
adelantó de lejos. La razón es simple: en esta clase de carrera, los países
ricos se moverán siempre más velozmente que los restantes porque ellos
están engranados a una degradación continua de lo que tienen que
proponer: la tecnología más avanzada. Ellos son campeones mundiales en
la obsolescencia competitiva.

La polarización social prevalece también dentro de los países; las
historias sobre el descenso del ingreso real, la miseria y la desesperación
son todas demasiado conocidas. La campaña para convertir al hombre
tradicional en un hombre moderno, ha fracasado. Los antiguos modos han
sido destruidos pero los nuevos no son viables. La gente está atrapada en
el dilema del desarrollo: el campesino que es dependiente de la compra de
semillas y ahora no tiene dinero para comprarlas; la madre que no se
beneficia ni del cuidado de sus compañeras mujeres en la comunidad ni de
la ayuda de un hospital; el empleado que se ha establecido en la ciudad,
pero que ahora ha sido despedido como parte de medidas de reducción de
costos. Todos ellos son como refugiados que han sido rechazados y no
tienen adonde ir. Rechazados por el sector «avanzado» y aislados de los
viejos modos, son expatriados en su propio país. Están forzados a
sobrevivir en la tierra de nadie entre la tradición y la modernidad.

En cuarto lugar, crece la sospecha que el desarrollo fue una empresa
mal concebida desde el comienzo. En verdad no es el fracaso del
desarrollo lo que hay que temer, sino su éxito. ¿Cómo sería un mundo
completamente desarrollado? No sabemos, pero ciertamente sería
aburrido y lleno de peligro. Puesto que el desarrollo no puede ser separado
de la idea de que todos los pueblos del planeta se están moviendo en un
mismo camino hacia algún estado de madurez, ejemplificado por las
naciones «que corren a la cabeza» en esta visión, los tuaregs, los zapotecos
o los rajasthanis no son vistos como si vivieran modos diversos y no
comparables de la existencia humana, sino como quienes son carentes en
términos de lo que ha sido logrado por los países avanzados. En
consecuencia, se decretó alcanzarlos como su tarea histórica. Desde el
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comienzo, la agenda secreta del desarrollo no era otra cosa que la
occidentalización del mundo.

El resultado ha sido una tremenda pérdida de diversidad. La
simplificación planetaria de la arquitectura, del vestido y de los objetos de la
vida diaria saltan a la vista; el eclipsamiento paralelo de lenguajes, costumbres
y gestos diversificados es ya menos visible; y la homogeneización de deseos y
sueños ocurre profundamente en el subconsciente de las sociedades. El
mercado, el estado y la ciencia han sido las grandes potencias
universalizantes; publicistas, expertos y educadores han expandido su reino
implacablemente. Naturalmente, como en los tiempos de Montezuma, los
conquistadores frecuentemente han sido cálidamente recibidos, sólo para
luego hacer sentir su dominación. El espacio mental en que la gente sueña y
actúa está ocupado hoy en gran medida por la imaginería occidental. Los
vastos surcos de la monocultura cultural heredados son, como en toda
monocultura, tanto estériles como peligrosos. Han eliminado las innumera-
bles variedades de seres humanos y han convertido al mundo en un lugar
desprovisto de aventura y sorpresa; lo «Otro» ha desaparecido con el
desarrollo. Además, la difusión de la monocultura ha erosionado alternativas
viables a la sociedad industrial orientada al crecimiento y ha mutilado
peligrosamente la capacidad de la humanidad para enfrentar un futuro
crecientemente diferente con respuestas creativas. Los últimos cuarenta años
han empobrecido considerablemente el potencial de evolución cultural. Es
sólo una pequeña exageración decir que cualquier potencial remanente para la
evolución cultural lo es a pesar del desarrollo.

Cuatro décadas después de la invención por Truman del
subdesarrollo, las condiciones históricas que dieron lugar a la perspectiva
del desarrollo han desaparecido en gran medida. Por ahora desarrollo ha
llegado a ser un concepto amebiano, sin forma pero inerradicable. Sus
contornos son tan borrosos que no denotan nada, mientras se difunde por
todos lados porque connota la mejor de las intenciones. El término es
celebrado igualmente por el FMI y el Vaticano, por los revolucionarios
que portan sus fusiles así como los expertos de campo que llevan sus
maletines Samsonite. Aunque el desarrollo no tiene contenido, posee una
función: permite que cualquier intervención sea santificada en nombre de
un objetivo superior. En consecuencia aún los enemigos se sienten unidos
bajo la misma bandera. El término crea una base común, un terreno sobre
el cual libran sus batallas la derecha y la izquierda, las élites y los
movimientos de base.
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Es nuestra intención, como autores de este libro, quitar del camino este
autodestructivo discurso del desarrollo. Por una parte, esperamos inhabilitar
al profesional del desarrollo destruyendo los fundamentos conceptuales de
sus rutinas; por otra parte quisiéramos desafiar a quienes están involucrados
en las iniciativas de base a aclarar sus perspectivas descartando el
incapacitante discurso del desarrollo en el cual se están apoyando
actualmente. Nuestros ensayos sobre los conceptos centrales del discurso del
desarrollo intentan exponer algunas de las estructuras inconscientes que
ponen límites al pensamiento de nuestra época. Creemos que cualquier
esfuerzo imaginativo por concebir una era de posdesarrollo tendrá que superar
estas limitaciones.

El discurso del desarrollo está hecho de un tejido de conceptos claves.
Es imposible hablar sobre desarrollo sin referirse a conceptos tales como
pobreza, producción, la noción de Estado, o de igualdad. Estos conceptos se
hicieron recién visibles durante la historia moderna de Occidente y sólo
posteriormente han sido proyectados al resto del mundo. Cada uno de ellos
cristaliza un conjunto de supuestos tácitos que refuerzan la visión occidental
del mundo. El desarrollo ha esparcido tan penetrantemente estos supuestos
que la gente ha sido atrapada por doquier en una percepción occidental de la
realidad. El conocimiento, sin embargo, ejerce el poder dirigiendo la atención
de los pueblos; recorta y resalta cierta realidad, reduciendo al olvido otras
maneras de relacionarnos con el mundo a nuestro alrededor. En un momento
en que el desarrollo ha fracasado evidentemente como quehacer
socioeconómico, ha llegado a ser de la máxima importancia liberarnos de su
dominio sobre nuestras mentes. Este libro es una invitación a revisar el
modelo desarrollista de la realidad y reconocer que todos nosotros no
solamente estamos teñidos, sino que llevamos anteojos de color si
participamos en el discurso vigente del desarrollo.

Para facilitar esta revisión intelectual, cada capítulo profundizará en la
arqueología de los conceptos claves examinados y llamará la atención sobre
su naturaleza etnocéntrica y hasta violenta. Los capítulos identifican el rol
cambiante que cada concepto ha tenido en el debate sobre el desarrollo en los
últimos cuarenta años. Ellos demuestran cómo cada concepto filtra la
percepción, resaltando ciertos aspectos de la realidad mientras excluye otros,
y muestran cómo este sesgo se enraíza en actitudes civilizatorias particulares
adoptadas durante el curso de la historia europea. Finalmente, cada capítulo
intenta abrir una ventana hacia otras, y diferentes, maneras de mirar el mundo
y para entrever las riquezas y bendiciones que sobreviven en culturas no
occidentales, a pesar del desarrollo. Cada capítulo será valioso si, después de
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leerlo, los expertos y los ciudadanos por igual se ruborizan, tartamudean o
estallan en carcajadas cuando osan pronunciar la vieja palabra.

Este libro, debe decirse, es el fruto de la amistad. Ante todo es un regalo
mutuo. Durante años, todos los autores, en varios contextos y asociaciones,
hemos estado comprometidos en una conversación continua, pasando días o
semanas conjuntamente charlando, cocinando, viajando, estudiando y
celebrando. Hemos compartido nuestras incertidumbres y defendido nuestras
convicciones; hemos vivido en medio de la confusión y acertado en
intuiciones súbitas; hemos desafiado nuestras idiosincracias y gozado
inspiraciones. Lentamente, y algunas veces inadvertidamente, emergió un
marco común de referencia que informó, a su vez, nuestro trabajo individual.
Intelectuales desprofesionalizados, ésta es nuestra experiencia, obtienen vida
de la amistad y del compromiso común; de otra manera, ¿cómo podría
sostenerse la investigación no académica? En nuestro caso esto no habría sido
posible sin el magnetismo personal e intelectual de Ivan Illich, en particular,
quien reunió a algunos de nosotros y animó nuestro pensamiento a lo largo de
los años. En el otoño de 1988, sentados en la entrada de la casa de madera de
Barbara Duden en el State College en Pennsylvania, trazamos el plan de este
libro después de una intensa semana de debates interrumpidos para cortar
cebollas y destapar botellas.

Quisiera agradecer a Christoph Baker y Don Reneau por su ayuda con
las traducciones. Reconozco con agradecimiento el apoyo institucional del
Programa de Ciencia, Tecnología y Sociedad de la Pennsylvania State Uni-
versity, donde convocamos varias reuniones de consulta, y al Instituto de
Estudios Culturales en Essen, Alemania, donde realicé el trabajo de edición.
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AYUDA

Marianne Gronemeyer

Los tiempos en los que la ayuda todavía ayudaba, ciertamente en la
forma de «asistencia para el desarrollo», son, como veremos, ya
irrevocablemente cosa del pasado. La propia noción de ayuda se ha debilitado
y ha sido despojada de la confianza pública en su poder salvador. En estos días
la ayuda usualmente sólo puede ser aceptada si viene acompañada de
amenazas; y quienquiera es amenazado con ella debería ponerse en guardia.
Hace ya más de 100 años, luego de retirarse a los bosques a vivir por un
tiempo lejos de la agitación del mundo, Henry David Thoreau escribió:

Si supiera con certeza que un hombre llegaría a mi casa con el desig-
nio consciente de hacerme el bien, correría a salvarme... por temor a
recibir algo de su bien.1

¿La ayuda como amenaza, como precursora del peligro? ¡Qué paradoja!

Sin embargo, uncir ayuda y amenaza va en contra del sentido común sólo
porque, a pesar de múltiples instancias históricas en contra, el grato sonido de la
idea de ayuda ha sobrevivido en la conciencia de la gente común. Así la ayuda les
parece tan inocente como siempre, aunque hace mucho que ha cambiado de color
y se ha convertido en un instrumento del perfecto -es decir, elegante- ejercicio del
poder. La característica definitoria del poder elegante es que es irreconocible,
oculto, sumamente inconspícuo. El poder es verdaderamente elegante cuando,
cautivados por la ilusión de la libertad, aquellos sometidos a él niegan tercamente
su existencia. Como se mostrará, la «ayuda» es muy similar. Es una manera de
mantener el mendrugo en las bocas de los subordinados sin dejar que sientan el
poder que los guía. En breve, el poder elegante no fuerza, no recurre ni a las porras
ni a las cadenas; ayuda. Imperceptiblemente el monopolio del estado sobre la
violencia se transforma, a lo largo del camino de una inconspicuidad creciente, en
un monopolio del estado sobre el cuidado, por el cual se vuelve no menos
poderoso sino en vez de ello, más globalmente poderoso.

Ahora bien, si la ayuda se ha vuelto hipócrita, distorsionada al punto
de ser irreconocible, ¿cuál debería ser su significado real? ¿Qué ventajosa
eufonía se ha heredado en la palabra?

La imagen positiva de la ayuda que se ha asentado firmemente en la
mente de las personas se origina en antiguos relatos -el buen samaritano
curando las heridas del hombre que cayó en manos de los ladrones; o la
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leyenda de San Martín que compartió su abrigo con un mendigo.
Naturalmente, o quizá extrañamente, esos relatos -a pesar de la moderna
desfiguración de la idea misma de ayuda- aún aparecen hoy, relatos en los que
se salva la vida de alguna persona desconocida en peligro, con frecuencia con
un gran costo.

Lo común en todos estos relatos es su caracterización de la ayuda
como incondicional -que se da sin consideración a la persona necesitada, a
la situación, a la probabilidad de éxito o inclusive a la posibilidad de que
la persona que ayuda sufra daño. La misericordia, la «pesarosa simpatía»
que proviene del corazón2, la piedad frente a la necesidad del otro, es lo
que simplemente impulsa al acto de ayudar. Quien ayuda está literalmente
abrumado por la visión de la necesidad. La ayuda proporcionada en estas
circunstancias es -como la compasión misma- mucho más un evento que
un acto deliberado; es «una experiencia que ocasionalmente aparece como
un relampago»3. Es la instancia momentánea, anómala -espontánea, no
planeada.

La ayuda moderna ha transgredido todos los componentes de este con-
cepto tradicional de la ayuda. Lejos de ser incondicional, la asistencia
moderna es francamente calculadora. Es más probable que se guíe por un
cuidadoso cálculo de la ventaja propia, que por la preocupada consideración
de la necesidad del otro.

En efecto, la ayuda no es ya más ayuda a alguien en necesidad; es más
bien asistencia para superar algún tipo de déficit. La aflicción obvia, el grito
de alguien que la necesita y que pide ayuda, es ya más rara como ocasión de
ayudar. La ayuda es más a menudo la consecuencia indispensable, obligatoria
de una necesidad de ayuda que ha sido diagnosticada desde afuera. Que
alguien necesita ayuda no es ya decidida por el grito, sino por algún patrón
externo de normalidad. La persona que grita por ayuda es, debido a eso,
despojada de su autonomía como quien grita. Aún el que sea o no apropiado
gritar por ayuda, se determina según este patrón de normalidad.

Que la ayuda pudiera ser proporcionada sin pensar primero cuida-
dosamente en la persona en necesidad casi no existe más en la mente de la
persona moderna, tal es el grado en que la ayuda se ha transformado en un
instrumento mediante el cual se puede imponer a otros la obligación de la
buena conducta. La ayuda como una manera de disciplinar tiene una larga
tradición. Quien desea ayuda se somete «voluntariamente» al cuidadoso
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escrutinio de quien lo ayuda. Este escrutinio ha asumido ahora el lugar de la
compasión.

Y finalmente, ya no es más verdad que la ayuda sea la instancia anómala
e impredecible. Por el contrario se ha institucionalizado y profesionalizado.
No es ni un acto ni un evento; es una estrategia. La ayuda no se deja más al
azar. Hoy la idea de ayuda está cargada con el aura de la justificación. Una
demanda universal de ayuda se deriva del derecho a la igualdad, como se
deriva de él la omnipresente obligación de ayudar. En estos días la idea y
práctica de la ayuda se han hecho ilimitadas en su ímpetu expansionista. Sus
bendiciones se han abierto camino hasta los puntos más distantes del mundo,
y ningún sector de la vida social o individual está libre del diagnóstico de una
necesidad de ayuda.

En el área de la ayuda para el desarrollo, la perversión de la noción de
ayuda ha alcanzado extremos particulares. Aún la costosísima instalación de
lo que equivale a la maquinaria para el genocidio en tierras extranjeras -que es
económica, política y moralmente ruinosa para los países receptores- se llama
ahora ayuda: ayuda militar. Y recientemente ha sido posible hasta incluir la
exportación de basura industrial contaminada, altamente venenosa bajo el
rubro general de ayuda económica. La basura «buena» se queda en casa en
muladares locales y centros de reciclaje: la basura «mala», por otro lado, es
embarcada a los países del Tercer Mundo para ser incinerada o almacenada.

Incluso lo que se llama desarrollo rural o ayuda alimentaria, en realidad,
mantiene la perspectiva de una apocalipsis del hambre. Prepara el camino para
la dominación global de unas pocas corporaciones gigantes que tienen el
control a través de los granos de semilla. Porque «el grano de semilla es el
primer eslabón de la cadena nutricional. Quien controle el grano de semilla
controlará los suministros de alimentos y por ese medio, el mundo.»4

Sin embargo, a pesar del uso obviamente fraudulento de la palabra
«ayuda» para describir la ayuda para el desarrollo, la palabra continúa siendo
tomada como la verdad evangélica, incluyendo a quienes se les comete el
fraude. El concepto de ayuda parece que no ha perdido casi nada de su
justificación moral. Su poder de sugestión permanece intacto. Evidentemente
el mero gesto de dar es suficiente en estos días para que sea caracterizada
como ayuda -independientemente de la intención del donante, del tipo de don
o de la utilidad al receptor. La metamorfosis de un colonialismo que «toma» a
uno que supuestamente «da» se ha completado bajo la protección de esta
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eufónica palabra, ayuda.

¿Cómo fue entonces que la palabra ayuda se convirtió en lo que es
predominantemente hoy, un instrumento para el ejercicio sofisticado del
poder? ¿Cómo puede la ayuda haberse hecho tan completamente moderna?
Lo que sigue nos recuerda algunos estadios claves en esta modernización de la
idea de ayuda.

La Limosna en el Medioevo
Es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja que para un

hombre rico entrar al reino de los cielos. Esta fue la inquietante advertencia
bajo cuya amenaza aparece el sistema medieval de la limosna. Desde este
sombrío punto de vista, necesitar ayuda se aplica no al receptor de dones, sino
al donante porque es la salvación de su alma lo que está en juego. Ya que se
creía que la pobreza complacía a Dios, los pobres en este respecto, ya estaban
salvados. En los pobres,

se veía la imagen del mismo Cristo... Los poderosos y los señores
feudales mantenían un gran número de mendigos en sus cortes, les
daban dinero y alimentación y alojamiento. Se otorgó (también) un
gran significado a la manutención de mendigos y personas necesita-
das en los conventos. Por ejemplo, en Cluny, en algunos años se ali-
mentaron hasta 17,000 pobres.5

No fue sin embargo, la mirada compasiva a los mendigos la que
estimuló la disposición a dar, sino la contemplación temerosa del futuro de la
propia alma. La existencia de los pobres ofrecía una grata oportunidad para
ocuparse de la propia salvación del alma, sin tener que hacerse pobres para
lograrlo. Posteriormente, en el curso de la secularización, hubo una
declinación en el temor por el alma. Y con el rápido crecimiento del número
de mendigos, éstos perdieron su popularidad, un proceso que estuvo
acompañado de un descenso en la disposición del poderoso para dar limosnas.

Mendigos de provincias distantes aparecieron en los campos y calles
del pueblo de Troyes en 1573, hambrientos, harapientos y cubiertos
de pulgas y bichos. Los ciudadanos ricos del pueblo empezaron a
temer a la «sedición» de estos miserables desdichados y para hacer
que se fueran, los ricos y gobernadores del mencionado pueblo de
Troyes se reunieron para buscar el recurso para remediarlo. La reso-
lución de este consejo fue que ellos deberían ser puestos fuera del
pueblo sin decirles por qué, y luego de repartirles pan y una pieza de
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plata, se les haría salir del pueblo por la mencionada puerta la cual
sería cerrada después que el último saliera y se les indicaría sobre
las paredes del pueblo que fueran con Dios y encontraran su subsis-
tencia en otro lugar y que no deberían regresar a la mencionada
Troyes hasta el nuevo grano de la siguiente cosecha. Así se hizo.
Luego del don, los consternados pobres se fueron del pueblo de
Troyes.6

Desde entonces el camino de los mendigos fue cuesta abajo, hasta que
eventualmente fueron declarados verdaderos enemigos del Estado:

En el siglo XVI un mendigo era cuidado y alimentado antes de ser
despedido. A inicios del siglo XVII, se les rapaba la cabeza. Más
tarde era flagelado y hacia finales del siglo la represión se valió de
sus últimos medios y lo declaró convicto.7

Pero antes de que las cosas llegaran tan lejos, las energías intercesoras
de la iglesia se concentraron en la administración de los salarios celestiales y
no tanto en la justa distribución de los bienes terrenales. La asistencia social
era más un esfuerzo secundario. No sorprende entonces que no se hiciera
cuestión de una ayuda planeada y organizada ya que no existía ningún criterio
de necesidad para la limosna. Consecuentemente no había ninguna distinción,
que luego sería tan indispensable, entre aquellos incapacitados de trabajar y
aquellos renuentes a hacerlo. La recepción de limosnas no se ligaba ni a
procedimientos humillantes ni de ninguna manera era la causa de discrimi-
nación. La ayuda que se daba no era educacional en relación al receptor; más
bien cualesquiera que fueran los propósitos educacionales de mejoramiento
que estaban conectados con la ayuda, se aplicaba mucho más a los donantes.

La ayuda estaba ya establecida, sin embargo, como una categoría
económica en un sentido. Estaba sujeta a un bien concebido análisis de costo-
beneficio y debía su existencia a los beneficios que resultaban para el donante.
Además, todavía no eran los pobres mismos quienes tenían que pagar la
cuenta. La máxima do ut des (doy para que des) no se aplicaba aún; pero sí la
idea de la «recompensa de Dios». Y era el alma, no el beneficio, lo que estaba
en juego.

La Ayuda al Exterior
En el siglo XVI el impulso por ayudar se volcó hacia los territorios

conquistados en el exterior, como una reacción a las indescriptibles
atrocidades cometidas por los conquistadores contra los habitantes del Caribe.
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Sin duda los nativos debían ser primero elevados por medio de un
pronunciamiento papal a una condición adecuada para la salvación, esto es,
debían ser hechos capaces de ser ayudados.

El Papa Pablo III (1534-49), en su bula pontificia Sublimis Deus, tomó
una posición opuesta a la afirmación de que los indios no eran seres humanos.
Esto vino después de Bartolomé de las Casas, quien se había hecho un firme y
apasionado defensor de los indios en 1514. La nueva posición papal era que,
en Su gloria, Dios había otorgado al hombre la capacidad de alcanzar la
cumbre del ser. «Todas las personas son capaces de recibir el evangelio».
Solo el archienemigo de la raza humana -el mismo Satán- había hecho creer a
la gente que los indios eran animales

creados para hacer nuestro mandato, ya que eran incapaces de com-
prender la fe católica. Nosotros... no obstante decimos que los indios
son gente de verdad y no sólo capaces de comprender nuestra fe,
sino... que desean urgentemente hacerlo... Declaramos así que los
indios no deben ser despojados, bajo ninguna circunstancia, de su
libertad y de sus bienes.8

Para salvar a los indios, se tenía que constituir una sola humanidad
unida mediante su relación filial con Dios. Desde el reconocimiento de su
condición de humanos, y sólo a partir de él, resultó el derecho de los indios al
mensaje cristiano, así como el deber de la Iglesia de cristianizarlos. Al mismo
tiempo los indios aún estaban en la etapa de la infancia de la humanidad y
tenían que ser criados por medio de la educación al nivel que ahora prevalecía
(en Europa). Bernhardino von Sahagun, un misionero franciscano de los
indios lo expresó muy claramente: el misionero debe considerarse a sí mismo
como un doctor, y a la cultura extranjera como una clase de enfermedad que
debe ser curada.9

Aunque el decreto papal sobre la esclavitud de los indios no reportó
grandes resultados en términos prácticos, el argumento sí añadió varios
elementos al repertorio de significados que rodean a la idea de ayuda, que
entonces se puso en buenas condiciones para la secularización posterior: (1) la
dimensión global del derecho de recibir y la obligación de proveer ayuda -un
esfuerzo que se aplicaba ya no solamente a los pobres en el propio umbral de
la casa, o a los mendigos ante la puerta del monasterio. (2) El contenido
utópico -se asociaron esperanzas de redención final a la noción de ayuda. Y
(3) la idea de mejoramiento -sólo a través de la ayuda se eleva al receptor a un
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nivel de verdadera humanidad. Esto implica una visión de la superioridad
cultural y espiritual del que da. La ayuda todavía se aplica a la salvación de las
almas, pero no ahora a las almas de los que dan, sino a las almas de los que
reciben. Pero, por lo menos, la explotación misma no había sido aún -como en
efecto se haría eventualmente- declarada ayuda.

Haciendo a los Pobres Capaces de Trabajar
En los siglos dieciocho y diecinueve, con el comienzo de la revolución

industrial, la producción -estrictamente hablando, la producción masiva de
bienes sobre la base de la división del trabajo- se convirtió en el nuevo mito.
Inherente en él está la promesa de que finalmente habrá suficiente para todos.
Simultáneamente con este mito de la producción surgió el mito de la máquina.
Así empezó la larga historia de la subordinación de la gente a las máquinas
hechas por la misma gente. El ser humano tiene que hacerse capaz de
adaptarse a la máquina -una idea que hace necesario un cambio completo en la
concepción fundamental del hombre. En lo sucesivo él es concebido como
homo laborans; puede realizar su naturaleza como ser humano sólo mediante
el trabajo. Lo que es apropiado a su naturaleza, y es por lo tanto virtuoso, se
toma de los requerimientos de la producción mecánica. El nuevo catálogo de
virtudes está dictado por las leyes operativas de la máquina, ejemplificada por
la más perfecta de las máquinas, el reloj -disciplina, precisión, orden,
diligencia, limpieza, resistencia y puntualidad.

La primera generación de asalariados estuvo lejos de concordar con la
veneración de la producción. En vista de su situación lamentable, eran
profundamente escépticos de las promesas basadas en la producción.
Opusieron una tenaz resistencia a su entrenamiento en la disciplina fabril y a
su subordinación física y psicológica a los ritmos palpitantes de la máquina.
Tenían que ser forzados al yugo del trabajo con penalidades draconianas y
castigo corporal.

En Lancaster, como en otras ciudades industriales, un silbato de va-
por sonaba a las cinco de la mañana para arrancar a la gente de su
sueño. Si eso era insuficiente, los empleadores contrataban
«levantadores» que iban de casa en casa «golpeando las ventanas
de los dormitorios con largas pértigas». Algunos de los levanta-do-
res hasta halaban de cuerdas que «colgaban de una ventana y que se
ataban a un dedo del pie del trabajador.10

Las iglesias y las escuelas se impusieron la tarea de implantar en los
trabajadores las semillas de las virtudes que demandaban las máquinas:
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Un cristiano sabio y diestro debía poner sus asuntos en tal orden que
cada deber ordinario debía conocer su lugar, y todos debían ser...
como las partes de un reloj u otro motor, que debe ser todo un con-
junto y cada uno en su lugar correcto. [Y] se supone que el aula de
clase es un área de entrenamiento para el «hábito de la industria»,
en donde los niños a la edad más temprana posible, son «habitua-
dos, para no decir naturalizados, al trabajo y a la fatiga».11

Mendigos, vagabundos y desempleados eran considerados desde esta
perspectiva elementos antisociales y evasores del trabajo. La pobreza fue
interpretada como el rechazo al trabajo. Como resultado, el mendigar impulsó
una diligente persecución por la policía, y se construyeron prisiones y casas de
trabajo para asegurar que nadie escapara a su trabajo predestinado. Así, la
percepción de la necesidad sufrió también una transformación. No provocaba
ya piedad, sino desconfianza y vigilancia. Se argumentaba que las limosnas,
en esas circunstancias, sólo empeorarían la situación. Por esa razón, de ahí en
adelante, las estrategias que se propusieron contra la pobreza equivalían a una
mezcla de disciplina y educación correctiva.

Ayudar a los pobres ya no apareció más como un gesto de caridad, sino
en la forma de reglamentación social estricta. El primer mandamiento para
ayudar a los pobres era que cualquier ayuda debía mantenerse claramente por
debajo del nivel del salario fabril, aunque esto significaba rebajarlo a un
mínimo inhumano. A pesar de su severidad, la ayuda a los pobres se encubrió
con la beatería de la filantropía y se creyó así totalmente justificada en hacer
uso del concepto de ayuda. Al fin y al cabo, ¿no actuaba sobre la naturaleza
humana y por lo tanto contribuía al bienestar general? Ciertamente con este
cambio, la ayuda fue fundamentalmente secularizada. Ya no se aplicaba a la
salvación de las almas, sino al entrenamiento del cuerpo y a la ruptura de la
voluntad; en breve, al modelamiento de un sistema de trabajo
extremadamente mundano.

La ayuda se hizo enteramente el objeto de estrategias educacionales. La
persona productiva era de una contextura ruda, como en un estado «bruto»,
mientras su obediencia a las virtudes requeridas del trabajo tuvieran que ser
mantenidas por una compulsión externa. Por supuesto, identificar la ayuda
con un aparato de compulsión era desastrosa para toda la idea de ayuda y
destructiva de la armonía social. Sólo cuando las leyes de la producción
hubieron sido grabadas en el trabajador, cuando hubieron penetrado en su
propio ser, la transformación pudo ser considerada completa. El acrecenta-
miento de la producción debía corresponder con el impulso al autoacre-
centamiento. La eficiencia debía hacerse una necesidad y la aceleración un
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valor apreciado. Sólo una vez que esto estuviera impreso en las mentes
humanas, el trabajo se haría verdaderamente disponible a los empleadores.

Sin duda existía una miseria masiva en un nivel que ahora excedía la
capacidad de la Iglesia para cuidar de los pobres y por lo tanto la ayuda tenía
que ser gradualmente transformada en un sistema burgués. Ayudar a los
pobres se transformó en un complicado acto de equilibrio entre la exacción de
una disciplina estricta por un lado y el otorgamiento de concesiones, para
sofrenar las tendencias revolucionarias por el otro. Este juego de fuerzas, solo
podría ser severamente perturbado por el cuidado de los pobres por la Iglesia,
que aún presentaba indicios de la antigua idea de misericordia y del
mandamiento de amar al prójimo. La ayuda tenía que hacerse tan eficiente y
racional como el mismo trabajo fabril. Esto requería su organización
burocrática. Por eso, se volvió progresivamente la obligación del Estado. Esto
significó que la espontánea disposición a ayudar se deterioró hasta ser sólo un
fenómeno marginal, tal como lo hace la práctica habitual, evidente, de dar
ayuda. En su lugar es reemplazada por la nueva tarea institucionalizada del
Estado y crecientemente por el derecho codificado a ayudar por medio del
cual los ciudadanos pueden afirmar sus demandas.

Buscando la Simultaneidad Mundial
La ayuda moderna ha aprendido su lección histórica. Ha absorbido en

su concepción de ayuda todas las deformaciones acumuladas hasta el fin de la
Segunda Guerra Mundial. Aprendió a ser calculadora. El interés propio es el
factor decisivo en la provisión de ayuda que -para desembarazarse del feo
sabor de la explotación -es calificado de «ilustrado y constructivo».12 Ha
heredado el universalismo de la idea de la misión cristiana y ha aceptado el
reto de abarcar el mundo entero. Ha entendido su fantástica calificación como
instrumento de entrenamiento y se prescribió a sí misma las demandas de la
disciplina laboral y la diligencia productiva, que naturalmente deben ser
igualmente planetarias. Y finalmente, se ha librado del lastre de la compasión
y ha aceptado la necesidad de ser eficiente y un puntal del Estado.

No obstante la moderna, actualizada concepción de la ayuda, es más que
la suma de sus significados desarrollados históricamente. Su impulso esencial
hoy es superar un déficit, el déficit importante para ser precisos. Conduce una
batalla contra el atraso. Quiere alcanzar una simultaneidad mundial. Quiere
compensar el «retraso de la razón» (en la frase de H. Blumenberg) en todo el
mundo. La ayuda es ahora «la movilización de la voluntad de romper con el
pasado».13
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La ayuda modernizada sólo puede ser entendida como ayuda prestada al
proceso de la modernización. La ayuda moderna es la autoayuda de la
modernidad. ¿Y cuál es el impulso fundamental de la modernidad? Porque
éste en realidad constituye el más profundo impulso de la idea omnipresente
de la ayuda. El historiador cultural E. Friedell se arriesga a marcar la fecha del
advenimiento de la modernidad con precisión: «El año de la concepción de la
persona moderna es el año 1348, el año de la Muerte Negra». La modernidad
para él por tanto, empieza con una grave enfermedad de la humanidad
europea.14

Confrontado con la mortalidad en tal escala masiva, Petrarca (1304-74)
describe a la muerte por primera vez en la historia intelectual europea, como
un principio negador de la vida que amenaza la dignidad de la humanidad. Al
mismo tiempo se descubre que la muerte es un fenómeno natural, una fuerza
inmutable de la naturaleza.15

La muerte deja de ser vista como un castigo divino y por el contrario se
le declara un escándalo humano, digna de ser considerada como una afrenta.
Como fenómeno natural es incluida en el programa esencialmente moderno
de la dominación de la naturaleza. La idea de progreso de la modernidad es en
parte una rebelión contra el estado humillante de la humanidad de
sometimiento a la muerte, una declaración de guerra contra la inseguridad
fundamental de la existencia humana que parece estar dirigida por el azar o
por un destino caprichoso. La conciencia pre-moderna, en contraste, ha sido
profundamente penetrada por la experiencia de que «las cosas siempre
resultan de una manera diferente de la que uno piensa».

La modernidad se ha desprendido de la vieja ecología del poder y de
la impotencia humanos. Inspirada por una mezcla histórica de opti-
mismo y agresión, ha planteado la expectativa de la creación de un
mundo en el que las cosas resulten como se espera porque uno puede
hacer lo que quiera.16

La oposición a la muerte tiene en el entretiempo -en la medida en que la
muerte no puede ser realmente superada- dos direcciones: debe hacer la vida
más segura y debe hacerla más rápida. Más segura para liberarla del azar; más
rápida para hacer un uso óptimo de nuestra vida biológicamente limitada. Los
gigantescos esfuerzos que resultan son significativamente caracterizados por
P. Sloterdijk como una «movilización general». Su elección de una metáfora
que proviene del mundo de los preparativos de guerra ha sido hecha a
propósito. La persona moderna se pone bajo un inflexible imperativo de
optimización. No se permite descansar a nadie hasta que todo lo que es, ha
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sido mejorado, es decir, nunca se permitirá a nadie descansar. Porque todo lo
que ha sido mejorado es bueno sólo por un fugaz momento histórico. Más
tarde estará otra vez atrasado y listo para ser superado.

El mejoramiento en servicio de la seguridad significa incrementar el
grado de previsibilidad, planeamiento, manejo, comprensión y
homogeneidad. En aras de la aceleración, significa incrementar la movilidad
de las personas, de los materiales y de las relaciones sociales. El progreso es
sólo concebible como «aquellos movimientos... que llevan a una mayor
capacidad de movimiento».17

La idea del desarrollo es entusiasta de este gigantesco proyecto de
normalización. «La principal causa del temor», como escribió Descartes «es
la sorpresa». Estar seguro significa estar seguro contra sorpresas. La
seguridad demanda exclusión de lo imprevisible. Este entendimiento de la
seguridad involucra establecer el mismo grado de familiaridad y
conocimiento en todo el mundo. Y para producir una homogeneidad
planetaria, se tiene que intentar la erradicación de todo lo que es foráneo. «La
mejor sorpresa es la ausencia de sorpresa», de acuerdo al lema de una cadena
internacional de hoteles (norte)americanos. La idea del desarrollo promete
que uno será capaz de sentirse en casa, en cualquier parte del mundo. La
inalterable condición previa de la homogeneidad es la simultaneidad global.
Todo lo que es atrasado, todo lo que no ha sido aún absorbido en el remolino
de la «movilización general» de la modernidad representa resistencia a ella y
por lo tanto debe ser traída al presente, para así poder ajustarla para el futuro.
Y lo que no encaja en la época será relegado a un lugar en el museo o en una
reserva. Esta relegación es hecha con toda la escrupulosidad requerida por la
responsabilidad histórica y la diligencia del colector.

Y respecto al patrón por el cual se establecen las tareas del desarrollo,
éste debe ser la organización más avanzada del mundo y el estilo de vida más
rápido; dicho en pocas palabras, el modelo de vida de las naciones industriales
altamente desarrolladas. La ayuda moderna es ayuda para huir. Ofrece la
posibilidad -por lo menos reclama hacerlo- de desembarazarse de las trabas de
la cultura nativa propia y alinearse con la vorágine totalmente organizada de
la cultura mundial unitaria.

El SOS es la antigua señal de una emergencia en el mar: Save Our Souls
(Salvad Nuestras Almas). Los marinos en necesidad convocan a otros para
que los salven y lo hacen refiriendo al hecho que sus almas están en peligro. Si
se toma literalmente la idea de un llamado de emergencia y se pone de cabeza,
entonces la abreviación SOS es también aplicable a la ayuda moderna. La
llamada de emergencia de aquellos en peligro se ha vuelto el grito de guerra
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de los que ayudan. La ayuda se torna en el acto de salvarse a sí mismos. El
objeto a salvar no es el alma, sino aquello que no tiene alma - SOS: Save Our
Standards (Salvad Nuestras Normas). La ayuda se extiende por causa de los
logros de la propia civilización (occidental). Sirve para confirmar y asegurar
los patrones de una normalidad elevada al nivel de una validez mundial. Es al
mismo tiempo una pista de despegue para nuevos vuelos de gran altura de la
imaginación sobre los cuales los patrones válidos en un momento están siendo
constantemente dejados atrás, como la moda obsoleta del pasado. La ayuda
significa, para aquellos que la «necesitan», el largo trecho por recorrer antes
de llegar al nuevo magnífico mundo de la modernización. No es la salvación
de la emergencia, sino una promesa del futuro su motivo conductor.

Sin embargo, sin la conciencia escandalizada de la gente frente al rostro
de la muerte a inicios del período moderno, y sin la «movilización general»
resultante (la idea del desarrollo) y la subsecuente elevación de este proyecto
a una necesidad moral, no habría sido razonable la más reciente manifestación
de ayuda como una ayuda global para el desarrollo.

La Ayuda y la Elegancia del Poder
Sólo fue una cuestión de tiempo antes de que la marcha hacia adelante

de la modernización hiciera saltar los límites de los países industriales del
Occidente altamente movilizados y productivamente desenfrenados, para
descubrir una obstrucción intolerable a su avance en el perezoso estanca-
miento de los atrasados países del «Tercer Mundo». Los argumentos, tanto de
la izquierda como de la derecha, a favor de la ayuda para el desarrollo
presuponían que este avance debía expandirse sin impedimento. Sólo diferían
uno del otro en cómo lograr la integración del retrasado resto del mundo en el
movimiento universal en términos que fueran económicamente eficientes o
moralmente aceptables. Como lo expresaba el Informe Pearson: «la
aceleración de la historia que es de lejos el resultado... de la tecnología
moderna, ha transformado totalmente el concepto de interés nacional...
Debemos mostrar una preocupación común por los problemas comunes de
todos los pueblos.» La aceleración de la historia, tomada como un hecho bien
establecido, hace necesario pensar en la población del mundo como una
«comunidad mundial» y el planeta como una «aldea global».18 No a la
inversa: es la humanidad la que debe constituirse como una «comunidad
mundial» para dar paso libre a la aceleración del «progreso».



20  Ayuda

En 1949, el Presidente Truman postuló la obligación de los Estados
Unidos de ofrecer ayuda financiera y económica más allá de sus fronteras
como una contribución del Mundo Libre a la estabilidad global y a un
desarrollo político ordenado. El discurso de Truman dio conclusión a un
trascendental proceso de reconceptualización, cuyas coordenadas directrices
fueron marcadas por dos planes de desarrollo: el Plan Morgenthau, que
favorecieron Roosevelt y Churchill en 1944 y el Plan Marshall que se puso en
vigencia en 1948. El Plan Morgenthau vislumbró el completo desarrollo en
reversa de una peligrosa nación industrial a un estado agrario. La Alemania
vencida había de ser desmilitarizada luego de la guerra y completamente
desmantelada industrialmente. Por sólo un corto momento histórico, el deseo
de castigo -dirigido en contra de la nación que puso al mundo en llamas- pudo
dominar los cálculos políticos. El castigo es concebible, desde la perspectiva
de la modernidad sólo como un retardamiento forzoso -ser separado del
movimiento general que avanza hacia adelante y hacia arriba. Dentro de los
tres años de la decisión a favor del Plan Morgenthau, la idea de ayuda había
triunfado sobre la idea de venganza. Una Alemania empujada hacia el pasado
y retrasada habría sido desventajosa en extremo para el movimiento
norteamericano por el progreso. Es estéril especular en qué se hubiera
convertido Alemania si hubiera prevalecido el Plan Morgenthau. En verdad,
esa propuesta anti-moderna no tuvo ninguna oportunidad real de ser
implementada. Los carriles de la historia se habían cambiado para correr en
otra dirección. El lema de Alemania fue desde entonces la integración dentro
de Occidente y esta integración era sólo concebible como una movilización
industrial y subsecuentemente, también como una movilización militar.

Volviendo al Plan Marshall (el Programa de Recuperación de Europa),
debe considerarse como un golpe maestro político que sus diseñadores
tuvieran éxito en presentarlo al pueblo norteamericano y a los países
receptores, como una generosa oferta de ayuda. Su gran reputación casi no ha
disminuido nada hasta hoy. En particular, en la parte occidental de Alemania
donde el plan fue recibido como una expresión visible de reconciliación con
los vencedores, fue ávidamente malentendida. En realidad el paquete de
medidas fue el prototipo de toda futura ayuda para el desarrollo. En él, la
ayuda es concebida por primera vez como pura autoayuda, aunque no
obstante se mantuvo como un gesto público de don. La política mundial nunca
antes había sido tan elegante. Los límites entre dar y tomar se esfumaban al
punto de hacerse irreconocibles. Habían dos beneficios que se derivaban de
esta «ayuda»: el económico-material y el político-legitimizante. Por un lado la
ayuda ayudó a la estancada economía americana que se reorientaba hacia una
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producción para tiempos de paz. Solo una Europa recuperada industrialmente
podía crear una demanda suficiente para los bienes producidos en los Estados
Unidos de Norteamerica. Por otro lado, el programa de ayuda confirmó a
Norteamérica en el papel de nación líder del «Mundo Libre».

De esta manera el discurso de Truman expresó, aunque sólo con
referencia a la Europa Occidental, la naturaleza triple de los motivos para la
ayuda transnacional, que más tarde, al inicio de la Primera Década del
Desarrollo, también guiaría la ayuda internacional para el desarrollo del
Tercer Mundo. La ayuda es ofrecida por razones propias de seguridad
nacional del que ayuda, para los propósitos de mantener su propia pros-
peridad y por la causa de la obligación moral de transmitir a otros lo bueno
que le ha llegado a una nación en el curso de la historia. Este último motivo
está particularmente expuesto a causar confusión. Hay que reconocer en él
tanto la modestia nacional como la gratitud por un benévolo destino histórico.
Sin embargo, por virtud de haber sido así beneficiado, sostiene, con confianza
y sin dudas, que es superior a precisamente esta configuración histórica.
Todos estos tres motivos son entonces unidos en la abarcadora tarea del
«Mundo Libre» (más exactamente del «Occidente Libre») de crear un
«baluarte contra el comunismo». De allí en adelante la ayuda es ayuda contra
el comunismo -hasta su colapso 40 años más tarde en Europa Oriental en 1989
y en la Unión Soviética en 1991.

A inicios de la Primera Década del Desarrollo en 1960, la exhortación
moral a la voluntad de ayuda de su propia nación, fue presentada con gran
entusiasmo por el Presidente (norte)americano J. F. Kennedy en dos
importantes discursos al Congreso (1961 y 1963).19 Hasta en la misma
elección de las palabras, los dos discursos de Kennedy se caracterizaron por la
confianza y una dinámica revolucionaria, determinadas y preparadas para
asumir el papel de nación líder del «Mundo Libre» en la era poscolonial y en
la conciencia plena de cuán grande era el peso de la responsabilidad:

Mirando hacia el día final, cuando todas las naciones puedan ser
autosuficientes y cuando no se necesite más la ayuda externa... (con
los) ojos del pueblo norteamericano, que está plenamente consciente
de sus obligaciones para con los enfermos, los pobres y los ham-
brientos, dondequiera que vivan... como líderes del Mundo Libre.20

Esto corresponde al «profundo deseo norteamericano de extender una
mano generosa hacia aquellos que trabajan por una vida mejor para sí mismos
y para sus hijos».
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Tras la exhortación moral del Presidente Kennedy al pueblo (norte)
americano de aceptar este último gran esfuerzo histórico, está oculta el
autoconsuelo (y la confianza en sí mismo), que de una forma u otra, cada
época imbuida de una creencia en el progreso ha necesitado -la tendencia del
presente de concebirse a sí mismo como el penúltimo estadio de la historia, de
imaginarse que se está en un tipo de tiempo positivo final, en donde solamente
queda el último gran adelanto antes que la cosecha de la historia pueda
reunirse en el granero de la humanidad. La confianza con la que una época se
imagina a sí misma dentro de la herencia universal y la configuración final de
la historia es la que la protege contra la intolerable conciencia de la «pérdida
del presente en el tiempo» (H. Blumenberg). El diagnóstico del «fin de la
historia» -como lo expuso un funcionario del Departamento de Estado
Americano en 1990, tras el colapso de los regímenes burocráticos socialistas
de Europa Oriental- es ofrecido contra la molesta experiencia de ser siempre
un mero escenario de transición a un curso más alto del progreso, cuyos
beneficiarios serán aquellos que vendrán después. Sirve al propósito de la
autodefensa contra un exagerado sentido de envidia generacional. Al mismo
tiempo, el sentido de inmediata esperanza despertado es un impulso histórico
poderoso que ha prestado a la idea del progreso una nueva fuerza y la ha
impulsado con una mayor aceleración cuando los espíritus empezaban a
flaquear.

La Ambigüedad de la Autoayuda y del Compartir
Comparadas a esta euforia, las organizaciones no gubernamentales que

proveen ayuda, en particular las agencias religiosas de bienestar y los grupos
de base han mantenido un escepticismo crítico desde el mismo inicio. Pero no
olvidemos que ellos no plantean ninguna oposición a la idea del desarrollo
propiamente dicha, sino rechazan simplemente la insinuación de que la
responsabilidad global por el desarrollo puede obtenerse por el bajo costo de
buscar el propio interés nacional de las naciones donantes.

La cambiante discusión de la ayuda internacional dentro de la Iglesia es
un buen ejemplo. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, se ha
caracterizado principalmente por dos tendencias. Primero, la ampliación del
rango de la responsabilidad de la Iglesia, tanto geográfica como sustantiva e
institucional. Y segundo, un continuo desplazamiento de la misma idea de
ayuda. La ayuda aparece cada vez más como un medio conceptualmente
inadecuado de promoción del desarrollo. En breve, la ayuda no ayuda.
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Las declaraciones programáticas de las conferencias ecuménicas
internacionales de los 1960 ilustran las siguientes muy importantes
transiciones: alejándose del modelo de ayuda entre iglesias (en la devastada
Europa de la posguerra) hacia la idea de servicio a la comunidad mundial
global; (Nueva Delhi, 1961): tomando distancia del servicio hacia la acción
social; alejándose de la compasión personal hacia la preocupación con el
problema de la justicia; alejándose de la institución particular al plano
ecuménico mundial; lejos del interior de la iglesia hacia más allá de sus muros;
una apertura a las sociedades del mundo; un movimiento más allá de la simple
ayuda hacia la transformación de las estructuras y la superación del status
quo. «Sólo una cristiandad que está totalmente consciente de su responsabili-
dad social puede ser adecuada a una sociedad cambiante y dinámica.»
(Ginebra, 1965) «El esfuerzo grande y constantemente creciente que hemos
emprendido no nos permite vivir de la mano a la boca... [Nosotros] debemos...
ensayar, planear y desarrollar un tipo de estrategia.»21

Sin duda estas consideraciones están basadas en una ética diferente de la
simplemente estratégica. En concordancia con los movimientos de protesta de
esos años que eran críticos del capitalismo y en oposición al mal uso de la
ayuda externa para propósitos de la política de poder, la ayuda de la Iglesia
Cristiana internacional se volvió politizada.

Luego de la fundación de la agencia de ayuda de la Iglesia Alemana,
Misereor en 1958, la conversación fue inicialmente exclusivamente de
relaciones persona-a-persona y de repudio personal («Aquellos que han
estado manejando un Volkswagen y que ahora pueden permitirse tener un
Mercedes se quedan con el Volkswagen» y «aquellos que tienen dinero para
cuatro semanas de vacaciones podrían satisfacerse con tres»). Como meta
ellos ponen la mira en una victoria sobre el hambre y la lepra -aún no sobre la
pobreza y el subdesarrollo. En una autolimitación crítica, la organización de
asistencia social de la iglesia estaba obligada a adherirse por sus instrumentos
de gobierno a la tarea de «convocar a los trabajos de caridad» y dejar a la
preocupación mundial por una distribución justa de la tierra, la creación de
suficientes trabajos y la contención del bolchevismo. Inclusive explícitos
motivos misioneros fueron repudiados. El punto se declaraba como
«simplemente... la confirmación de la compasión cristiana. Por este motivo
todos deberían recibir asistencia, sin considerar la fe que profesan y sin
atención a las perspectivas de éxito.»22
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El concepto de ayuda, sin embargo, se hizo progresivamente más
elusivo: «la diaconía ecuménica no podía ya limitarse a ayudar a víctimas,
sino tenía que encontrar una manera de contribuir a superar las causas de las
necesidades humanas y sociales».23 Una consideración crítica de la ayuda
para el desarrollo requiere entender la naturaleza de la necesidad. Eso
significa -lo que ilustración ha significado siempre desde los días de
Copérnico- que uno tiene que aprender a desconfiar fundamentalmente de la
apariencia de las cosas. La necesidad dejó de ser lo que parecía ser en los años
de fundación de las agencias de ayuda, a saber necesidad pura y simple que
podía ser sujeto de ayuda. La necesidad dejó de ser monolítica, fundida en un
molde común. Por el contrario llegó a verse como un complejo sistema de
incontables y mutuamente reforzantes obstáculos al desarrollo. Los teóricos
construyeron incansablemente «círculos viciosos de la pobreza» en los cuales
las jugadas de ajedrez de la política del poder por parte de los países ricos
encuentran lugar tanto como las debilidades estructurales de los países del
Tercer Mundo -que van desde los términos de intercambio a la explosión
demográfica y del analfabetismo de la gente empobrecida a las deficiencias de
la infraestructura. Desde esta perspectiva, todo lo que se opone en el camino
de la producción industrial es una causa que contribuye a la necesidad.

En la medida que las necesidades humanas concretas desaparecen bajo
la mirada analítica y necesariamente dan pie a un sistema abstracto de
poderosos factores negativos, la misma empresa de auxilio o de ayuda, se ve
como irremediablemente retrasada, inadecuada para afrontar los abrumadores
hechos en discusión, demasiado apolíticos, casi irracionales, criminalmente
ingenuos. La ayuda prueba ser contraproducente para la aventura del
desarrollo, porque al tomar la necesidad en su valor nominal, afirma el
contexto ilusorio que lo circunda.

Pero no es sólo porque se abusa de ella para los propósitos de la política
del poder que la ayuda ha caído en desprestigio. Debería estar mucho más
desacreditada por su carácter cuasi feudal, por el diferencial de poder que ella
misma establece. La discusión del movimiento ecuménico de la ayuda hasta
los años 80, giró en torno al «problema de dar y recibir».24 Lo que quería
decirse aquí era la relación de superioridad e inferioridad que crea la ayuda, la
vergüenza de quien recibe y la arrogancia de quien dona. Esta discreción,
aunque parezca a primera vista generosa, tiene algo de sorprendente. Si nos
aferramos al escenario de la persona que inocentemente sufre necesidad y a
quien se debe dar ayuda, de ninguna manera es obvio por qué la ayuda
discrimina contra esa persona. Tampoco el acto de ayudar en sí mismo
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establece un diferencial de poder entre los dos. Naturalmente, la persona que
es salvada, le debe las gracias a su salvador, pero en ningún caso sumisión. La
ayuda suministrada no siempre establece una relación paternalista y
ciertamente no ocurre así cuando es una asistencia incondicional que se da en
una emergencia.

La vergüenza que circunda a la ayuda externa, que hace tan difícil
ahorrar la vergüenza al que la recibe, proviene del hecho que es ayuda para el
desarrollo. Solo bajo este rubro la ayuda no es ayuda en caso de necesidad,
sino ayuda para la superación de un déficit. Entre estos dos tipos de ayuda
existe una diferencia infranqueable. Para entenderlo se tiene que haber
considerado la igualmente profunda distinción entre necesidad (need) e
indigencia (neediness).

La persona que sufre necesidad la vivencia como una intolerable
desviación de la normalidad. El que la sufre es el único que decide cuando la
desviación ha alcanzado tal grado que se justifica un grito de auxilio. La vida
normal es tanto la norma de la experiencia de la necesidad, como también de
la magnitud de la ayuda requerida. Se supone que la ayuda permite a la
víctima volver a aproximarse a la normalidad. En breve, quien sufre
necesidad, no importa cuan miserable sea, es el dueño de su necesidad. La
ayuda es un acto de restauración.

La persona necesitada, por otro lado, no es el amo de su indigencia. Esta
es más o menos el resultado de una comparación con una normalidad foránea,
que es efectivamente declarada obligatoria. Uno se convierte en necesitado
por cuenta de un diagnóstico -Yo decido cuando tú estás necesitado. La ayuda
destinada a una persona necesitada es una intervención transformadora.

La ayuda para el desarrollo heredó la idea misionera con su odiosa
cruzada para ganar conversos y su manía por la redención. El mensaje de la
salvación ha sido secularizado comparado a la era misionera, pero ésa es
precisamente la razón por la que la condición de «aún no participando»
aparece en la forma humillante de un déficit. No importa cuan enfáticamente
pueda discutirse la particularidad cultural y la multiplicidad históricamente
evolucionada, la idea misionera moderna aún declara que un déficit de
civilización debe ser remediado, un desarrollo histórico incorrecto corregido
y un ritmo excesivamente lento, acelerado. Aún la autocrítica de la ayuda para
el desarrollo se sitúa en una situación paradójica. Considera a sus contrapartes
del Tercer Mundo como globalmente necesitados, retrasados de acuerdo a
normas válidas de normalidad y sujetos a un proceso esencial de nivelación. Y
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al mismo tiempo cavila atormentada sobre la arrogancia de las naciones ricas,
hace propaganda por la idea de la igualdad fundamental de culturas foráneas,
muestra su voluntad de entablar un diálogo y condena las relaciones de tutela
y dependencia y el imperialismo cultural.

La única ayuda que, examinada críticamente, no probó ser deshonesta
ni contraproducente y que pareció dar una salida al dilema, fue la ayuda para
la autoayuda. Esta perspectiva se tornó en el principio guía para las políticas
de desarrollo de las organizaciones de asistencia no estatales. Al ofrecer
entrenamiento para la autoayuda, la ayuda aparentemente redescubre su
inocencia. Porque ésta es la ayuda que se vuelve superflua en un período de
tiempo apropiado y la dependencia que establece es supuestamente una etapa
de transición con tendencia a disolverse.

La ayuda para la autoayuda, sin embargo, no rechaza todavía la idea de
que el mundo entero está en necesidad de desarrollo; que, de esta manera o de
otra, se debe unir al estilo industrial de vida. La ayuda para la autoayuda
todavía se mantiene como ayuda para el desarrollo y, por lo tanto, todavía
debe necesariamente transformar todas las formas de existencia
autosuficientes, de subsistencia, presentándolas al «progreso». Como ayuda
para el desarrollo, debe primero que nada, destruir lo que profesa salvar - la
capacidad de una comunidad de dar forma y mantener su modo de vida por
sus propios medios. Indudablemente, es una forma más elegante de
intervención y con una legitimidad moral considerablemente mayor. Pero el
impulso moral dentro de ella sigue encontrando su campo de operación en
«los países que necesitan desarrollo» y permitiendo que las políticas nativa e
internacional del despojo continúen su ignorante trayectoria. En esta luz, la
única intervención provechosa sería confrontar y resistir a los cínicos
detentadores del poder y a los saqueadores en el propio país. La ayuda para la
autoayuda es sólo un mejoramiento a medias sobre la idea de la ayuda para el
desarrollo porque desconfía exclusivamente de la ayuda, mas no del
desarrollo mismo.

En la fase más reciente del discurso de la Iglesia sobre políticas de
desarrollo, el principio guía de la ayuda para la autoayuda está siendo
reemplazado por los conceptos de un mundo único y del compartir. Lo que
esto pone en relieve es mucho menos una radical redistribución de la riqueza
que «relaciones dentro de la totalidad... participación y mutualismo.» Ataca el
complejo de superioridad de la civilización occidental creada por la eficiencia
económica y promueve la reivindicación de otras culturas. Cada cultura en el
«único mundo» está simultáneamente dando y recibiendo. El asunto es



Ayuda  27

reconocer la igualdad de todas las culturas y hacer posible el mutuo
aprendizaje dentro de un diálogo cultural. Se supone que el mutualismo se
deriva de los roles prefijados de dar y recibir.

Una vez más la idea está basada en una noción peculiarmente grandiosa
de cultura: «Cada cultura particular realiza un número limitado de
posibilidades humanas... [y] por otro lado, reprime otras, que luego son
capaces de ser desarrolladas en otras culturas.»25 ¿Qué es entonces más obvio
para trascender las limitaciones en un proyecto cultural de gran escala que
abarca el mundo entero, que juntar en un todo las partes concebidas como
fragmentos de posibilidades humanas? Pero en una inversión del principio de
la teoría de sistemas que el todo es más que la suma de sus partes, este enfoque
sostiene, considerando la multiplicidad cultural, que las partes contradictorias
son más que el todo global, o en otras palabras, que el todo es lo falso
(Theodor Adorno).

Herbert Achternbusch lo resume así:

Mundo (y «un mundo») es un concepto imperial. Donde vivo, en el
ínterin, se ha convertido en el mundo. Antes Bavaria estaba aquí.
Ahora el mundo reina. Bavaria, como el Congo o Canadá, ha sido
subyugada al mundo, es gobernada por el mundo... Cuanto más go-
bierne el mundo, más será el mundo aniquilado, seremos aniquila-
dos nosotros los que habitamos este pedazo de la tierra... La ley im-
perial del mundo es la comprensión. Cada punto en este mundo debe
ser entendido por cada uno de los otros puntos. Como una conse-
cuencia, cada punto en el mundo debe ser equivalente a cada otro
punto. De esta manera la comprensión es confundida con la igual-
dad y la igualdad con la justicia. Pero ¿cómo es que es injusto si no
puedo hacerme entender por los demás? ¿Son los oprimidos o los
dominados quienes quieren hacerse comprender? Naturalmente, es
el opresor y el dominador. Es la dominación lo que debe ser
entendible.26

Ser un diácono (en términos cristianos) involucra estar preparado para
validar nuestra vocación con el servicio a la vida; se dice que es «una opción
por la vida». Pero aún esta formulación se mantiene en el camino trillado. Si
realmente se opta por la vida, la discusión debe regresar al origen de la
irrupción en la modernidad. Con eso empieza verdaderamente la ruina de la
idea de desarrollo porque no puede proporcionar el fundamento para su propia
renunciación. E.M. Cioran se queja que se encuentra en un mundo donde
nuestra manía por la salvación hace la vida irrespirable... Cada quien está
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tratando de remediar la vida de todos... las veredas y los hospitales del mundo
rebosan de reformadores. El anhelo de convertirse en un generador de eventos
afecta a cada hombre como un desorden mental o una maldición deseada. La
sociedad - ¡un infierno de salvadores! Lo que Diógenes estaba buscando con
su linterna era un hombre indiferente.27
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CIENCIA

Claude Alvares

Nací en una cultura que continúa ejerciendo una influencia y un poder sobre el
comportamiento, mayores que la que logra o logrará nunca la ciencia moderna.
Si eso fuese adecuadamente entendido, entonces este obituario no parecería
escandaloso ni insolente. Cada cultura impone a sus miembros respeto por
ciertas entidades. La ciencia moderna no tiene lugar en nuestro panteón.

Lejos de eso. Desde este lado de Suez, en efecto, la ciencia moderna se
asemeja a una marca importada de pasta dental. Contiene elaboradas promesas
y mucha dulzura y atractivo. Puede usarse y es usada con frecuencia (muchas
veces sin ton ni son); aún así, puede dispensarse de ella en cualquier momento,
precisamente porque es aún, en gran medida, irrelevante para la vida.

La pasta dental se ha convertido en una mercancía universal significa-
tiva: para algunos, se ha transformado en una categoría mental. Desde hace
décadas se ha hecho (con el cepillo de dientes) un accesorio esencial de la
civilización moderna, disponible desde Managua hasta Manila. Aquellos que
han simpatizado con la modernidad tienden a encontrar en cualquier ausencia
de pasta dental (ya sea para si como para otros) una fuente de aguda ansiedad.

En nuestra sociedad, sin embargo, el momento en que no disponemos de
pasta dental, retornamos a los palillos de neem o a las hojas de castaña o de
mango o mixturas compuestas de gengibre, carbón y sal. Todos excelentes
materiales, localmente disponibles y confiables para mantener la boca fresca y
desinfectada y los dientes limpios.

Ahora la ciencia moderna es también una mercancía universal, también
reconocible desde Managua hasta Manila, también aprobada por muchos,
cuya devoción a sus dictados y su propagación es, más que menos,
frecuentemente relacionada a su capacidad de proporcionar un salario elevado
y, a menudo, además, poder, prestigio y un automóvil con chofer. Como el
cepillo de dientes matinal, la ciencia es considerada una condición previa de
una visión del mundo, nueva, incontaminada por percepciones ignorantes y
esclavizadas. Por su parte, ofrece desalojar las muchas supersticiones
incapacitantes de todos aquellos rincones ocultos del alma de una sociedad,
para eliminar cualquier bacteria ofensiva, para producir una mundo limpio y
ordenado. Más importante aún, promete un paraíso materialista para los
marginalizados del mundo a través de sus poderes asombrosos, mágicos. Pero
por una razón que no es difícil comprender, continúa también requiriendo un
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presupuesto de propaganda tan alto como el de la pasta dental. Hay algo en el
producto más prestigioso de la modernidad que es realmente tan fofo que tiene
que hacerse espectacular por copia sensacionalista y por una imaginación
fértil.

Esta visión irreverente de la ciencia moderna no será cómoda para
quienes han elegido permanecer prisioneros dentro de las percepciones hoy
dominantes de la época. Pero para nosotros, es siempre el producto de otra
cultura, una entidad reconocidamente foránea. Eventualmente llegamos a
verla como un proyecto específico en época, étnico (occidental) y cultural
(culturalmente momificado), que es una vertiente de conciencia políticamen-te
dirigida, artificialmente inducida, que invade y distorsiona, y a menudo,
intenta conquistar el panorama más amplio, más estable de las percepciones y
la experiencia humanas. En un mundo que consiste de sociedades dominantes
y dominadas, algunas culturas van a ser, necesariamente, consi-deradas más
iguales que otras. Esta herencia de inequidad, inaugurada y afirmada durante
el colonialismo, ha permanecido hasta hoy en gran medida intacta. De manera
que los productos culturales de Occidente, incluyendo su ciencia, son capaces
de reclamar primacía y validez universal sólo debido a su relación congénita
(como veremos más adelante) con el trono político del poder global.

El colonialismo, sabemos, somete, socava, subordina y luego reempla-
za lo que elimina con su propio ejemplar. Es natural esperar que la ciencia
occidental, un asociado del poder colonial, funcionara de una forma no menos
descarada y efectiva: extendiendo su hegemonía por intimidación, propa-
ganda, catecismo y fuerza política. En efecto, tratándose de un producto cul-
tural, era solo de esperarse que estaría asociado con las presiones
(generalmente agresivas) de esa cultura. Intentaría extender su hegemonía a
otras culturas a través de una clase de élite, a quien los comentaristas sociales
hoy llaman «modernizadores», cuya característica distintiva, luego de un
período de escolaridad en Oxbridge, es una alienación completa de la vida y
cultura de su propio pueblo. Y fiel a sus orígenes, esta ciencia ha permaneci-do
al servicio de la cultura occidental, hasta hoy, un componente crucial de la
hegemonía histéricamente activa de Occidente.

Sin embargo, debido a estupendas e ignotas fuerzas internas, las culturas
sobre las cuales la ciencia moderna buscó ser impuesta fueron capaces de
prevenir su completa incorporación. Su incapacidad para cumplir sus
promesas y su incompetencia general para tratar problemas específicos la han
llevado también a su declinación. Una mirada global, hoy, de su real
hegemonía, sería, en efecto, bastante deprimente para sus devotos. En muchas
áreas del mundo no occidental ha sido reducida a la condición de mercancía
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(como la pasta dental) o instrumento (a comprarse con dinero). Su promesa de
transformar el mundo en un paraíso materialista y de poner fin a la pobreza y la
opresión ha perdido toda credibilidad. Existe, de hecho, evidencia para
mostrar que ha logrado exactamente lo contrario. En lo que concierne a su
ofrecimiento de una nueva visión metafísica del mundo para darnos una guía
ética, ésta ha sido en gran parte rechazada. Dharma, conversación,
comunidad, interacción con las entidades sagradas y sus símbolos asociados,
son aún motores primarios en nuestras sociedades. Uno encuentra
significativas deserciones del imperio de la ciencia aún en los mismos reductos
de la cultura occidental.

De esta manera, el área geográfica de su influencia ha resultado ser
mucho menor de lo que originalmente deseó o buscó. En comparación, otras
ideas han dominado (y algunas veces trastornado) sociedades humanas por
períodos mucho mayores. El budismo, por ejemplo, que como la ciencia
occidental tiene su propia teoría de la causación, nació en suelo indio, desde el
cual fue exportado a civilizaciones enteras. En sociedades como el Japón,
ejerció influencia por siglos. Trastornó la mayoría de las sociedades asiáticas
del Sur y Sudeste con sus nociones radicalmente novedosas de lo que una
sociedad debería ser y de la relación entre el sangha y el estado. En
comparación con el budismo, el imperio de la ciencia moderna es
impresionante, pero menos penetrante. Bastaría solo recordar que el budismo,
en contraste con la ciencia, no fue propagado e impuesto por la violencia.

La real autopercepción de la ciencia moderna como una actividad
humana reconociblemente distinta no va más atrás de 200 años en la sociedad
occidental. El mismo término ‘científico’ (utilizado como analogía de la
palabra ‘artista’) fue primero sugerida por William Whewell recién en 1833 en
una reunión de la Sociedad Británica para el Avance de la Ciencia. Fue
solamente utilizada sin aversión por sus practicantes hacia el final del primer
cuarto del presente siglo.

Esto no intenta negar que la ciudadanía del mundo sufrió grandemente
de las tentaciones de la ciencia moderna. Lo hizo tanto como recientemente
con las promesas del desarrollo. Pero así como uno encuentra ahora
rutinariamente el ‘hedor del desarrollo’, uno también es llevado a conceder
que tres siglos de ciencia han levantado su propio rastro de olores
perturbadores. No es ninguna sorpresa, por tanto, descubrir que lo que se dice
en obituarios sobre el desarrollo pueda también decirse sobre la ciencia
moderna.
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Ciencia y desarrollo: una relación congénita
¿Qué ha sido responsable de la enorme influencia de la ciencia sobre la

imaginación de los hombres de nuestros tiempos? Un factor principal ha sido la
íntima relación entre la ciencia y el desarrollo. No pueden ser entendidas en
aislamiento una del otro, como los hacedores de política en la India expresaron
claramente hace 30 años:

La clave de la prosperidad nacional, aparte del espíritu de la gente,
reside en la época moderna, en la combinación efectiva de tres facto-
res, tecnología, materias primas, y capital, de las cuales la primera
es quizás la más importante, ya que su creación y la adopción de
nuevas técnicas científicas pueden en efecto contra-rrestar las defi-
ciencias de recursos nacionales y reducir las demandas de capital.1

En general, el desarrollo fue meramente el último asociado de la ciencia
moderna en el ejercicio de su hegemonía política. Más antes, la ciencia se
había relacionado con la ilustración y los reclamos milenaristas, antes de
asociarse con el racismo, el sexismo, el imperialismo y el colonialismo, para
luego establecerse con el desarrollo, una idea en la cual la mayoría de estas
herencias tempranas están codificadas.

En efecto, si se reflexiona sobre los eventos de décadas recientes, se
recuerda que el desarrollo y la ciencia han convivido a través del tiempo
íntimamente ligados como caballo y carroza. El desarrollo nos era deseable a
las sociedades no occidentales precisamente porque estaba asociado con la
ciencia. Lo que teníamos antes del desarrollo, sea en la forma de naturaleza
pura o subsistencia no occidental, no tenía, nos decían, la racionalidad,
brillantez y eficiencia de la ciencia moderna. La gente, las sociedades, la
naturaleza misma eran atrasadas en su ausencia. Los planificadores
catalogaron zonas enteras de ‘atrasadas’ simplemente porque no tenían
fábricas. (La fábrica ha permanecido hasta hoy un símbolo concreto de los
nuevos procesos desarrollados por la ciencia.) El atraso debía sustituirse por el
desarrollo, una forma presuntamente mejor de organizar al hombre y a la
naturaleza basada en las ricas intuiciones de la ciencia actual.

La ciencia, a su vez, era deseada porque hacía posible el desarrollo. Si se
desarrollaban sus capacidades asociadas, se podía tener desarrollo y riquezas
ilimitados. La ciencia y el desarrollo reforzaban cada uno la necesidad del otro;
cada uno legitimaba al otro en una forma circular que el vulgo expresaba de la
manera siguiente: ‘yo te rasco la espalda, tú me rascas la mía’.



36  Ciencia

Si el desarrollo no hubiera tenido una relación especial con la ciencia, no
habría habido necesidad de marginar la subsistencia ni de imponer el nuevo
estilo de vida que proponía el desarrollo.

Sin embargo, la relación entre la ciencia moderna y el desarrollo era
mucho más que meramente íntima: era congénita. Esta relación congénita
puede rastrearse a la revolución industrial cuando se estableció por primera
vez una relación entre la ciencia y la industria. Esto no debería sorprender
demasiado al lector. Algunas de las principales leyes de la ciencia se
originaron en la experiencia industrial. Por ejemplo, la Segunda Ley de la
Termodinámica resultó de esfuerzos por mejorar el rendimiento de la máquina
a vapor con vistas a hacer progresar la industria.

El científico indio C. V. Seshadri, en un artículo sobre ‘Desarrollo y
Termodinámica’ ha proporcionado algunas claves originales al desarrollo
histórico de esta relación entre industria y ciencia. Seshadri encontró que, en
un examen profundo, la Segunda Ley de la Termodinámica era etnocéntrica.
El sostenía que, debido a sus orígenes industriales, la Segunda Ley había
sesgado consistentemente la definición de la energía en una forma calculada
para favorecer la asignación de recursos solamente para los propósitos de la
gran industria (como opuesta a la artesanía). En un artículo relacionado,
escrito en colaboración con V. Balaji, Seshadri escribió:

La ley de la entropía, sustentada por su autoridad, proporciona un
criterio para la utilización de la energía disponible de varios recur-
sos. Este criterio, conocido como el concepto de eficiencia, es un
corolario a la ley de la entropía y se originó con la ley. El criterio de
eficiencia estipula que la pérdida de energía disponible en una con-
versión se hace menor a medida que la temperatura a la cual la con-
versión es efectuada es más alta respecto a la del ambiente. En con-
secuencia, las temperaturas altas son de valor alto y de alto valor
son de la misma manera los recursos como el petróleo, el carbón,
etc. que pueden posibilitar la obtención de dichas temperaturas. En
este sentido, la ley de la entropía proporciona una guía para la ex-
tracción y utilización de los recursos.2

La eficiencia, percibida en estos términos, se convirtió en el criterio guía
para juzgar a las tecnologías y al trabajo productivo. A la luz de la ciencia
moderna, más eficiencia de este tipo era considerada sinónima de más
desarrollo. No obstante, en realidad, este concepto central de la ciencia
moderna está así fusionado con una forma particular de utilización de los
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recursos.

Una economía basada en este tipo de ciencia no sólo se dota de un
criterio egoísta con el cual legitimarse, sino que asume de ese modo, que tiene
una justificación para acaparar todos los recursos hasta entonces fuera de su
dominio e intocados por la ciencia moderna. Así como la economía inventó la
idea de escasez para ampliar su dominio, de la misma manera la ciencia
asumió la idea de eficiencia termodinámica para desplazar a la competencia.

Sesgo contra la Naturaleza y la Artesanía
Como ha señalado Seshadri, tanto la naturaleza como el hombre no

occidental han resultado perdedores cuando la definición termodinámica de
eficiencia se convirtió en el criterio para el desarrollo. Ambos, por definición,
se convirtieron en no desarrollados o subdesarrollados. Un monzón tropical,
por ejemplo, que transporta millones de toneladas de agua a través de los
trópicos se convirtió por definición en ineficiente porque hacía trabajo a
temperatura ambiente (y no a altas temperaturas).

S. N. Nagarajan concuerda:

Esto no está confinado al mundo orgánico. Aún la evaporación del
agua que forma nubes y desaliniza no se hace a 100°C. La vida no
podría haberse originado por un proceso similar a los que los cientí-
ficos usan, a altas temperaturas. Los científicos son incompetentes
para construir organizaciones superiores a bajas temperaturas. Las
prácticas agrícolas en los trópicos se erigieron sobre este tipo de
conocimiento. Los dos diferentes tipos de enfoque tienen diferentes
criterios de eficiencia. En consecuencia los dos tienen una compren-
sión diferente del desarrollo.3

Y añade:

La manera de ser de la naturaleza es lenta, pacífica, no dañina, no
explosiva, no destructiva, tanto para otros como para sí misma. Tó-
mese por ejemplo, la producción de fibra por plantas y animales,
comparada a las máquinas. El resultado final de los procesos de
plantas y máquinas pueden parecer iguales: fibra y rayón. La má-
quina también produce una gran cantidad en un tiempo corto. Pero
¿a qué costo? Los costos son asumidos por las secciones más débiles
y por la naturaleza. La gente que está encadenada a la máquina (los
trabajadores) es también consumida por ella.
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En efecto, todos los procesos o trabajo efectuados a temperaturas
ambiente son descontadas bajo la soberanía de la ciencia moderna. Así los
tribales, los trabajadores del bambú, las abejas y los gusanos de seda, procesan
los recursos del bosque a temperaturas ambiente, y en consecuencia, sin los
efectos colaterales contaminadores del calor residual y de los efluentes
asociados con los grandes procesos industriales. Sin embargo, a los ojos del
desarrollo, son sólo las unidades con insumo de alta energía para la producción
de rayón y pulpa las que procesan realmente los recursos del bosque y
contribuyen al crecimiento económico y a la producción.

Sin embargo la ciencia moderna insiste aún: “El criterio de eficiencia
estipula que la pérdida de energía disponible en una conversión se hace más
pequeña a medida que la temperatura a la que se efectúa la conversión es
superior por encima de la del ambiente.” Por este medio trastorna y exorciza
industrias y modos de vida enteros. Una última ilustración a partir de la
producción de varios tipos de azúcar en la India puede redondear la argumen-
tación.

La India produce diferentes formas de azúcar. Las más importantes son
el azúcar blanca y el gur. De acuerdo con la opinión oficial, los procesos
utilizados para la extracción y la producción de azúcar blanca son superiores a
los que resultan en el gur. No sólo la eficiencia extractiva de los grandes
molinos es superior, sino que el azúcar se almacena bien. Puede transportarse
y acapararse y también ser objeto de abuso por razones de estado. Se reconoce
la contaminación producida por los ingenios, pero se considera que es un
precio pequeño que hay que pagar por los beneficios del progreso.

El gur, por otro lado, es fabricado principalmente en hornos abiertos,
utilizando desechos agrícolas, madera o bagazo. La extracción del jugo de
caña de azúcar no es tan alta como en el proceso industrial grande. El producto
final tampoco se mantiene bien más allá de un cierto período. Sin embargo, no
resulta ninguna polución del proceso de producción; ni la tierra ni la atmósfera
son dañadas. Y, por supuesto, el acaparamiento y la especulación con el gur es
menos fácil.

De una contabilidad simple de ambos procesos, parecería ser de interés
público apoyar el reemplazo de la producción de gur por la de las modernos
ingenios de producción de azúcar. El desarrollo es azúcar blanca. Y esto es lo
que ha ocurrido en países como el nuestro en el período posindependiente. La
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política de créditos para los agricultores en la vecindad de los grandes ingenios
azucareros estipula que si los agricultores acceden a préstamos de las
instituciones financieras gubernamentales para cultivar caña de azúcar, están
obligados a vender toda su caña sólo a los grandes ingenios. No pueden hacer
gur con ella. Funcionarios especiales del gobierno, llamados Comisarios del
Azúcar, efectivamente supervisan este desarrollo. De hecho, este
autoritarismo del desarrollo ha sido sancionado por la Corte Suprema de la
India. Un Comisario del Azúcar ordenó a un agricultor que depositara toda su
caña de azúcar en un gran ingenio. Este se negó porque quería procesarlo
como gur. La cuestión fue referida a la Corte Suprema. La Corte sancionó las
órdenes del Comisario del Azúcar.

Una visión diferente emerge, sin embargo, cuando se hace una
investigación más profunda de las calidades de ambos procesos y de sus
productos finales. Descubrimos entonces cómo la ciencia moderna resalta
ciertas cualidades con exclusión de otras y cómo la adopción ciega de sus
procedimientos puede llevarnos a hacer énfasis en los valores erróneos. El
azúcar blanca es peligrosa para la salud por diversas razones largo tiempo
ensayadas y probadas. Los procesos orgánicos implicados en el metabolismo
del azúcar blanca terminan trastornando la salud del consumidor. Adicio-
nalmente, el cuerpo humano no tiene requerimiento fisiológico del azúcar
blanca como tal. Se reconoce que el azúcar blanca es, finalmente, nada más
que calorías vacías. El gur, por otro lado, es un alimento. No contiene azúcar
meramente, sino hierro e importantes vitaminas y minerales.

Así, si los dos azúcares fueran comparados en todos sus aspectos, el gur
haría una contribución positiva al bienestar humano, mientras que el azúcar
blanca no. Esto, sin embargo, no es aparente en cualquier mera comparación
de los procesos de producción que producen azúcar blanca y gur, y en
cualquier caso el criterio de esta comparación reside solo en el terreno particu-
lar y sesgado de la visión de la ciencia moderna de lo que constituye una
conversión eficiente de la energía. La tecnología para la producción del azúcar
blanca simplemente se asume como más eficiente que la tecnología utilizada
en la producción de gur. Además, el mérito de producir una mercancía que es
dañina a la salud humana y que también daña el ambiente (calor residual y
efluentes) no es parte del debate de la eficiencia.4

No obstante, simbólica de la nueva condición otorgada a la ciencia
moderna por las élites dominantes del Tercer Mundo fue una conferencia
internacional sobre El Papel de la Ciencia en el Avance de los Nuevos Estados
realizada en Agosto de 1960 en Israel. En esa conferencia, S. E. Imoke,
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Ministro de Finanzas de Nigeria del Este, dijo a su audiencia:

No les pedimos la luna ni queremos todavía un viaje allá con voso-
tros. Todo lo que buscamos es vuestra guía, asistencia y cooperación
en nuestros esfuerzos por recoger los tesoros de nuestras tierras, de
manera que podamos levantarnos del nivel de subsistencia a una
vida más abundante.5

La Reforma de la Sociedad
El vigor por hacer avanzar la gran industria en Occidente fue aparejado

por un proyecto igualmente potente para reorganizar la sociedad de forma
científica (i. e. eficiente). Auguste Comte trazó el diseño general. Su visión de
aplicar los principios de la racionalidad, el empiricismo y la ilustración a la
sociedad humana en todos los detalles ha tenido ya una penetrante influencia
en las sociedades denominadas avanzadas.

Una visión comteana aproximadamente similar recibió un nuevo
impulso con la independencia política de las naciones del Tercer Mundo. Aquí
se confió a la ciencia (el instrumento arquetípico) el papel clave de prometer
condiciones de bienestar material inéditas a los así llamados pobres del
planeta.

El ejemplo más conocido de esta ingenua visión del mundo fue
Jawaharlal Nehru, el primer Primer Ministro de India libre. Ningún líder del
Tercer Mundo estaba tan enamorado del encanto y de la promesa asociada con
la ciencia moderna como Nehru. Para él, desarrollo y ciencia eran sinónimos.
La visión comteana original está completamente revelada en la insistencia de
Nehru en el espíritu científico como un sine qua non del progreso material. De
acuerdo con él (en su Descubrimiento de India), era la ciencia y sólo la ciencia
la que “podía resolver los problemas del hambre y la pobreza, de la
insalubridad y del analfabetismo, de la superstición y de la costumbre y
tradición incapacitantes, de los vastos recursos desperdiciados, de un país
rico habitado por gente hambrienta.”

Esta alarmante ingenuidad fue trasmitida por él a los principales
burócratas del país. India adoptó una resolución de política científica en marzo
de 1958, que decía en parte:

El rasgo dominante del mundo contemporáneo es el intenso cultivo
de la ciencia en gran escala y su aplicación para atender los reque-
rimientos de un país. Es esto lo que, por primera vez en la historia
humana, ha dado al hombre común en países avanzados en ciencia,
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un nivel de vida y beneficios sociales y culturales, que estaban res-
tringidos antes a una minoría privilegiada muy pequeña de la pobla-
ción. La ciencia ha llevado al crecimiento y a la difusión de la cultu-
ra en una medida nunca antes posible. No sólo ha alterado radical-
mente el ambiente material del hombre, sino que lo que es aún de
significado más profundo, ha proporcionado nuevos instrumentos de
pensamiento y ha ampliado el horizonte mental del hombre. Ha in-
fluido así en los valores básicos de la vida y dado a la civilización
una nueva vitalidad y un nuevo dinamismo.

La ciencia y la tecnología pueden compensar las deficiencias en
materias primas proporcionando sustitutos o, de hecho, brindando
capacidades que pueden exportarse a cambio de materias primas. Al
industrializar un país, se debe pagar un alto precio en la importa-
ción de ciencia y tecnología en la forma de planta y maquinaria,
personal altamente remunerado y consultores técnicos. Un desarro-
llo temprano y grande de la ciencia y la tecnología en el país podría
por tanto reducir mucho el drenaje de capital durante el estadio tem-
prano y crítico de la industriali-zación.

La ciencia se ha desarrollado a un ritmo creciente desde el inicio del
siglo de manera que la brecha entre los países avanzados y los atra-
sados se ha ampliado más y más. Es sólo adoptando las medidas más
vigorosas y haciendo nuestro máximo esfuerzo en el desarrollo de la
ciencia que podemos salvar la brecha. Es una obligación inherente
de un buen país como India, con su tradición de erudición y pensa-
miento original y su gran herencia cultural, participar plenamente
en la marcha de la ciencia, que es hoy probablemente la mayor em-
presa de la humanidad.6

Del mismo modo, los autores del Primer Plan Quinquenal del país
notaban: “En la economía planificada de un país, la ciencia debe
necesariamente jugar un papel especialmente importante... La planificación
es la ciencia en acción y el método científico significa planificación”.

Estas grandes ‘verdades obvias’, sin embargo, no parecieron tan obvias
a mucha gente común en el Tercer Mundo, particularmente a los tribales, a los
campesinos y otros aún no convertidos al paradigma occidental. En efecto, si
los beneficios de la ciencia moderna no fueran inmediatamente obvios para
ellos, tampoco les parecería que el desarrollo simboliza una manera mejor de
hacer tareas rutinarias. Por el contrario, el desarrollo pareció más un juego con
trampa a la gente común. A estos observadores en perspectiva, demandaba en
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realidad mayores sacrificios, más trabajo y más trabajo aburrido, a cambio de
una vida menos segura. Requería el abandono de la subsistencia (y su
autonomía asociada) a cambio de la dependencia y la inseguridad de la
esclavitud del salario.

Abandonado a su albedrío, el desarrollo habría hecho poco progreso en
el planeta. Que eventualmente se puso en marcha se debió puramente al poder
coactivo de los nuevos estados nación que ahora asumieron, en adición a su
anterior función de control, una función de conducción. Cada estado nación
entró voluntariamente a forzar el desarrollo, a menudo con la asistencia de la
policía y de los magistrados. Si sus ciudadanos eran tan ignorantes que eran
incapaces de reconocer por sí mismos los ‘beneficios del desarrollo’, los
nuevos estados no tendrían otra opción que ‘forzarlos a ser libres’.

El desarrollo se hizo coerción: reubicaciones forzadas a aldeas ujamaa,
cooperativas compulsivas y la anexión de la gente en nuevas formas de
organización ‘para su propio bien’. Said Abel Alier, Presidente de la Región
Meridional de Sudán, durante una discusión en la Asamblea del controvertido
Canal Jonglei: “Si tenemos que conducir a nuestra gente con bastones, lo
hacemos por su bien y el bien de aquellos que vendrán después de nosotros”.
El estado moderno no entiende, mucho menos acepta, el derecho de la gente a
no ser desarrollado.

Debemos reconocer que el compromiso del estado con el desarrollo se
originó de su compromiso paralelo con la ciencia moderna. La ciencia era una
elección ideal porque reclamaba ser capaz de rehacer la realidad. Redefinía e
inventaba conceptos y leyes, y de esa forma, rehacía la realidad también.
Fabricaba nuevas teorías sobre la forma en que la naturaleza funcionaba, o más
importante aún, sobre la forma en que debía funcionar.

Por tanto, cuando el estado en el mundo no occidental asumió el papel de
desarrollador, deseoso de crear una nueva sociedad y una nueva economía, con
un conjunto de templos enteramente nuevos y todo, la ciencia se transformó
naturalmente en el más atractivo y crucial instrumento para ese propósito. Fue
Nehru, al fin y al cabo, quien denominó a los proyectos de desarrollo
gigantescos los ‘templos de hoy’.

Ni la gente ni la naturaleza se han salvado de ser víctimas de un
desarrollismo alimentado por la ciencia e impulsado por el estado. Hoy,
rehacer la naturaleza se ha convertido en la preocupación principal de la
ecología oficial. Una ilustración clásica proviene del enfoque de los científicos
a lo que se denomina desarrollo forestal. Los silvicultores son incapaces de
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recrear bosques naturales. Pero eso no les preocupa. En vez de eso redefinen
los bosques como plantaciones y hacen monocultivos con la etiqueta de
silvicultura científica. La naturaleza es, de esta manera, reemplazada por un
sustituto espurio. En realidad, la forestación ideada por la ciencia moderna se
convierte en la desforestación de la naturaleza.

El estado reclama su derecho a ‘desarrollar’ a la gente y a la naturaleza
sobre la base de una visión del progreso establecida en planos proporcionados
por la ciencia moderna, en sí un producto cultural de occidente. La gente no
tiene otro papel que ser espectadores o engranajes en esta ‘gran aventura’. A
cambio, ellos, o algunos de ellos por lo menos, son privilegiados para
consumir las maravillas tecnológicas que resultan de la impetuosa unión del
desarrollo y la ciencia. En los ojos de un estado protector, esta es una
compensación adecuada por el abandono de sus derechos naturales. En cuanto
a aquellos que no pueden o no van a participar, deben perder sus derechos.
Pueden ser desplazados de la disputa de los recursos, transfirién-dolos a la
gran industria.

Un Ribete Totalitario
La idea democrática continúa siendo el único elemento potencial

disponible para contrarrestar estas opresiones gemelas de la modernidad
porque las democracias están basadas en el principio de los derechos humanos
fundamentales. Volvamos ahora a la forma en que este potencial para controlar
al totalitarismo de la modernidad, fue efectivamente socavado.

Hemos indagado las relaciones congénitas entre la ciencia moderna y el
desarrollo y el sesgo implícito que la ciencia tenía contra la naturaleza y la
producción artesanal. Hemos discutido también cómo los nuevos estados
nación, profundamente comprometidos con el desarrollo, encontraron en esta
ciencia un instrumento atrayente para su proyecto de rehacer a los pueblos a la
imagen y semejanza de lo que creían que era una forma avanzada de ser
humano.

Ambas características de la relación ciencia moderna/estado moderno
socavan indirectamente los derechos naturales del hombre. En el primer caso,
la ciencia rechazó todos los procesos existentes en la naturaleza y la técnica
tradicional como inferiores o de valor marginal, permitiendo a la gran industria
(capitalista o estatista) sustituir los planos proporcionados por la ciencia. Aún
así en la historia humana, por lo menos hasta las revoluciones científica e in-
dustrial, el conocimiento técnico necesario para la supervivencia había, en su
mayoría, continuado siendo no centralizado y radicalmente disperso.



44  Ciencia

Literalmente existían millones de artes y tecnologías - todas utilizando una
gran variedad de conocimiento acumulado y produciendo un enorme quantum
de bienes, ideas y símbolos culturales provenientes de la rica diversidad de la
experiencia humana y basada principalmente en la explotación de procesos a
temperaturas ambientales. En muchas formas, esta diversidad técnica de la
especie humana iba a la par de la diversidad genética de la naturaleza misma.

En el segundo caso, la mera concepción de lo que constituye la
normalidad humana fue redefinida. La gente perdió el derecho de reclamar que
podía funcionar como seres humanos competentes a menos que fuera sometida
al adoctrinamiento requerido por la modernidad. Se asumía a priori que eran
deficientes como seres humanos y debían ser rehechos. Como nota la
resolución de política científica citada antes: “Los ingentes recursos humanos
de India pueden sólo convertirse en una ventaja en el mundo moderno cuando
sean entrenados o educados.” Si en el proceso emergían como pálidas
caricaturas de seres humanos en el contexto de culturas más poderosas, no
había de qué preocuparse. La ciencia y sus expertos decidirían cómo debían
criarse, entrenarse y entretenerse, los seres humanos y lo que debían consumir.

Esto no es demasiado difícil de lograr para la ciencia moderna ya que
reclama estar asociada no solo con una mayor eficiencia, sino con tener un
poder explicativo mayor. Lo que es más, reclama que su poder explicativo es
superior a cualquiera alcanzado en cualquier momento del pasado, porque
solo ella es imparcial, y por tanto, objetiva. La objetividad fue también fácil de
asociar con la equidad y la democracia, ya que la neutralidad beneficiaba a
todos. (Los sesgos de las formas monárquicas de administración, por ejemplo,
eran notorios.) La ciencia moderna, por tanto, parecía idealmente adecuada a
las democracias modernas.

Por implicación, todo lo ‘no científico’ se devaluaba como subjetivo y
arbitrario, de valor marginal y difícilmente podía ser el fundamento de la
política pública.

La así denominada revolución científica del siglo diecisiete constituyó
una divisoria de aguas en el pensamiento sobre el pensamiento. La revolución
fue exitosa en la insinuación de un consenso general que, por primera vez en la
historia humana, los seres humanos habían logrado desentrañar un método
para lograr un conocimiento tan cierto como el conocimiento que
anteriormente era sólo disponible por vía de la escritura revelada. Esta técnica
de adquisición de conocimiento era tan confiable que el conocimiento
adquirido de esta forma era para todos fines prácticos no negociable. Este
reclamo entraría pronto en conflicto con los derechos naturales del hombre.
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El conocimiento indisputable que la ciencia presumía ofrecer fue
mantenida fuera de la arena de la política; en ninguna forma era consecuencia
de negociación o elección. En realidad, no se estaba más en libertad de elegir
al conocimiento científico como una opción entre otros sistemas de
conocimiento. El conocimiento científico era un dato. Nadie era más libre de
rechazar sus declaraciones, como uno era libre (y aún estimulado) a rechazar
las declaraciones de la religión o el arte. El individuo que se negaba a aceptar
la visión científica básica del mundo se arriesgaba a ser considerado no
meramente ignorante, sino oscurantista, delincuente o irracional.

Dos puntos importantes aquí. El primero, seres falibles, equipados con
un instrumento igualmente falible, la razón, estaban ahora apostando a un
método infalible de generación y certificación del conocimiento. El segundo
punto, la racionalidad misma estaba siendo reducida a nada más que una
racionalidad científica estrecha y sesgada, que tiene poco que ver con la forma
en que la mente humana piensa realmente, aunque mucho que ver con la forma
en que alguna gente piensa que la mente debería pensar.

Tenemos que reconocer que, en su búsqueda del poder, la ciencia
occidental moderna difícilmente podía darse el lujo de ser tímida sobre la
naturaleza de sus reclamos. Estaba compelida por sus propias premisas a
concentrar y arbitrar todas las epistemes, y de pretender hacerlo impersonal-
mente. A medida que aumentó la necesidad de certificación, la ciencia
moderna se hizo menos democrática y el acceso al conocimiento se hizo, a su
vez, un asunto de privilegio y entrenamiento especial. El lego era ahora visto
como un receptáculo vacío que debía llenarse con los contenidos de la ciencia.
Tenía que renunciar a su propio conocimiento y a sus derechos de
conocimiento.

Hay otra curiosa paradoja aquí. La razón científica operaba con una
lógica que era supuestamente independiente de factores o caprichos
personales. Apuntaba a la formulación de leyes que existían independiente-
mente de las personas. Aún así sus certificadores eran personas, a menudo
personas que tenían intereses creados en el poder de la ciencia y que eran
dependientes de ella para su subsistencia. Individuos falibles explotaban así el
prestigio asociado con su disciplina para ganar una porción del poder político.
El voto fue subrepticiamente reemplazado, crecientemente por el nuevo
sacerdocio científico adoctrinado por sus supuestos compartidos.

Esto era, por supuesto, diametralmente opuesto al funcionamiento
democrático en el que los derechos son únicos y universales y pertenecen a
individuos principalmente porque son miembros de la especie. Esos derechos
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incluyen el derecho a reclamar el verdadero conocimiento y el derecho de
rechazar el conocimiento impersonal. Un derecho que, en otras palabras,
incluye el poder de certificar el conocimiento. Bajo la nueva tiranía de la
ciencia moderna, dichos derechos fueron primero asaltados, luego extinguidos
y la gente común no fue más considerada como capaz de proporcionar u
obtener, por el fruto de su propia actividad, conocimiento verdadero y cierto
del mundo. Este derecho político fue retirado de toda la gente que caía dentro
del ámbito de la dictadura de la ciencia. De hecho, para las clases dominantes
que sentían que los derechos humanos habían sido democratizados demasiado
pronto, o innecesariamente, la ciencia proporcionaba ahora un instrumento por
el cual ellos podían recuperar con una mano lo que habían anteriormente sido
obligados a dar con la otra.

De esta manera, la planificación, la ciencia y la tecnología -la
tecnocracia- se transformaron en el principal medio para usurpar los derechos
de la gente a los dominios del conocimiento y de la producción, para echar al
olvido el derecho de la gente a crear conocimiento y para disminuir su derecho
a intervenir en materias de interés público o aquellas que afectan su propia
subsistencia y supervivencia.

La no negociabilidad de la ciencia moderna, la muy mentada objetividad
del conocimiento científico, la aparente neutralidad de su información, todas
ellas parecen rasgos positivos a la mayoría de los hombres razonables y
educados de diferentes religiones, valores y naciones. La racionalidad, el
espíritu científico y la educación moderna parecen ventajas indisputables y
necesarias para la vida humana.

Sin embargo, mientras la ciencia misma avanzaba su conocimiento por
la discrepancia, por el choque de hipótesis, sumariamente rechazaba la
discrepancia de fuera del imperio científico concerniente a su contenido o sus
métodos o su modo de racionalidad. La no negociabilidad de los supuestos,
métodos y conocimiento científicos se convirtieron en un poderoso mito
esmeradamente construido a lo largo de varios siglos, alimentado por una
fingida ignorancia entre sus propagandistas sobre la forma en que había sido
realmente negociado su ascenso y su posición aparentemente inatacable.

El conocimiento científico -visto como por sobre las emociones, las
castas, la comunidad, el lenguaje, la religión, y como transnacional- se
convirtió en el instrumento preferido y principal para la transformación no
sólo sobre el interés de todos, sino más importante, en exigible a todos. En
realidad, nunca existió tanto acuerdo entre los intelectuales de tantas naciones,
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sean liberales, comunistas, reaccionarios, ghandianos, conservadores, o aún
revolucionarios: todos sucumbieron a la tentación totalitaria de la ciencia.

Lo que hemos dicho sobre la relación de poder de la ciencia moderna
con otras epistemologías es también cierto de lo que resultó de su relación con
la técnica. El desarrollo basado en ella vino a constituir un poder dinámico
(activamente colonizador), dedicado a comprometer las posibilidades de
supervivencia y los refugios de masas mayores y mayores de gente. De un
modo general, halló competitivo el conocimiento de la gente y, en
consecuencia, ofensivo. Y ya que mantenía una actitud desdeñosa a la ciencia
local, también trataba con escaso respeto los derechos de la gente a usar los
recursos a su propia manera.

Lo más importante es que el interés del estado moderno en ese desarrollo
debía mucho a la constante búsqueda de éste de vías y medios de
comprometer, erosionar, y a menudo severamente disminuir, la autonomía
personal y la creatividad y la libertad política que la acompañaba. En una
democracia, la gente puede gobernarse por sí misma, pero difícilmente puede
hacerlo si sus gobiernos están intentando seriamente, al mismo tiempo, ver si
ellos pueden ser exitosamente manejados y transformados.

Una vez que los derechos epistemológicos de la gente común son
devaluados, el estado puede proceder a utilizar criterios supuestamente
científicos para suplantar esos derechos con percepciones y necesidades
oficialmente patrocinadas y definidas.

La propaganda de la ciencia de que sólo ella proporcionaba una
descripción válida de la naturaleza fue transformada en una vara con la cual
castigar descripciones transcientíficas o folk científicas de la naturaleza. Los
diversos ‘movimientos de ciencia popular’ en India tomaron este trabajo muy
seriamente, funcionando como un establecimiento no oficial, intentando
valientemente reemplazar la ciencia del brujo o tantrik de la aldea con el
barbarismo del tratamiento del electrochoque o de las lobotomías frontales de
la ciencia moderna.

Esta expansión del dominio de la epistemología científica involucró la
más sostenida privación de los derechos epistemológicos de otros. Estando la
política estatal comprometida con esta única epistemología en forma
exclusiva, abusaba o ignoraba las otras. En la medicina, para tomar sólo un
ejemplo, el sesgo ejercido contra los sistemas indios de curación en favor de la
alopatía importada requiere poca documentación.
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Todos los imperios son intolerantes y crían violencia. La arrogancia de
la ciencia sobre su epistemología la llevó a reemplazar activamente a las
alternativas con la suya, imponiendo a la naturaleza procesos nuevos y
artificiales. Naturalmente, el ejercicio provocó la violencia endémica y sin fin
y el sufrimiento en la medida en que las percepciones de la ciencia moderna se
impusieron torpe e inadecuadamente sobre sistemas naturales. De esta manera,
así como los europeos eliminaron millones de indígenas de Norte y Sur
América y otras poblaciones nativas en otros lugares para hacer lugar a los
suyos y así como su medicina erradicó otras medicinas y sus semillas
desplazaron otras semillas, de la misma forma su proyecto de conocimiento
denominado ciencia moderna intentó ridiculizar y borrar todas las otras formas
de ver, hacer y tener.

El conocimiento es poder, pero el poder es también conocimiento. De
esta manera la ciencia moderna, realmente intenta suprimir aún las formas no
competitivas, pero diferentes de actuar recíprocamente con el hombre, la
naturaleza y el cosmos. Guerreó para vaciar el planeta de todas las corrientes
divergentes de episteme para afirmar la hegemonía incontestada de su propio
bagaje de reglas y conjunto de percepciones, éstas claramente ligadas con las
presiones agresivas de la ciencia occidental.

Es una ilusión pensar que la ciencia moderna expandió las posibilidades
del conocimiento real. En realidad, hizo escaso el conocimiento. Extendió en
exceso ciertas fronteras, eliminando o bloqueando otras. De esta manera,
realmente estrechó las posibilidades de enriquecer el conocimiento disponible
a la experiencia humana. Pareció generar una explosión fenomenal de la
información. Pero la información es información, no conocimiento. Lo más
que se puede decir de la información es que es conocimiento en forma
degradada, distorsionada. La ciencia debería haber sido entendida
críticamente no como un instrumento para expandir el conocimiento, sino para
colonizar y controlar la dirección del conocimiento y, en consecuencia, el
comportamiento humano, dentro de un sendero recto y estrecho que conduce
al diseño del proyecto.

¿Es la derrota, entonces, total? No. El planeta no ha sucumbido a la
apropiación por la ciencia moderna en todas partes. De hecho los símbolos
externos de la ciencia - agronegocios, alimentos, reactores nucleares, represas
gigantescas - están encontrando rebelión a lo ancho del planeta. Y si aquellos
que han probado los frutos vacíos de la ciencia moderna están desilusionados
con ellos, otros se han negado a probarlos del todo. Millones de campesinos,
por ejemplo, rechazan las variedades modernas de arroz manufacturadas por
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los centros de investigación de cereales controlados por los agronegocios.
Ciudadanos de todo el planeta están rechazando la medicina alopática
moderna en diversos grados. Millones de gentes comunes rechazan la idea de
vivir de acuerdo a los valores distorsionantes (y distorsionados) asociados con
la ciencia moderna.

En un país como India, 40 años de patrocinio estatal de la ciencia y todos
sus trabajos no han sido capaces de reforzar su declinante reputación. En 1976,
la finada Primera Ministra, Sra. Indira Gandhi hizo de la propagación del
espíritu científico uno de los deberes fundamentales de los ciudadanos indios y
enmendó la Constitución de acuerdo con ello. A pesar de esto, hay un sentido
aún mayor de crisis en la comunidad científica india, que se encuentra cada
década más y más fuera de tono con las principales preocupaciones de la
sociedad india.

Este sentido de fracaso ha lisiado irreversiblemente mucho del empuje
por poner a India la camisa de fuerza preparada para ella por el proyecto de la
ciencia moderna. La gente en sociedades no occidentales simplemente no sólo
no coopera con sus principales designios, indica que no les importa un rábano,
Occidente y sus creaciones.

En muchas áreas, la no cooperación se ha tornado agresiva. La gente,
grupos, aldeas, han rechazado abiertamente el desarrollo modernizante y han
insistido tercamente en mantener sus formas de vida, sus relaciones
ambientales con la naturaleza y las artes de la subsistencia. La revuelta contra
el desarrollo está destinada a ser en otro nivel una revuelta contra la ciencia
moderna y la violencia que simboliza. Esta fue la idea de Mahatma Gandhi.
Eventualmente se convertirá en la idea de aquellos interesados en proteger los
derechos naturales del hombre y de la naturaleza en todas partes.
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Han emergido estupendas críticas de la ciencia por dotados practicantes de la
crianza de la vida. En el campo de la agricultura, está M. Fukuoka, The One Straw
Revolution (La Revolución de la Ultima Gota), Hoshangabad: Friend’s Rural Centre,
1985, y en el campo de la salud M. Khotari y L. Mehta, Cancer: Myths and Realities
(Cáncer : Mitos y Realidades), Londres: Boyars, 1979, y Death (Muerte), Londres:
Boyars, 1986. I. Richards, Indigenous Agricultural Revolution: Ecology and Food
Production in West Africa (Revolución Agrícola Autóctona : Ecología y Producción
de Alimentos en el Oeste de Africa), Londres: Hutchinson, 1985, da testimonio de la
adecuación del conocimiento indígena de los cultivos, mientras F. Apffel-Marglin, “La
Viruela en Dos Sistemas de Conocimiento”, en F. Apffel-Marglin, Bosque Sagrado,
Lima : CAM-PRATEC, 1995, pp. 102-44, muestra la lógica cultural interna de una
forma no científica de ver la viruela. Además, existe obviamente una larga historia de
ciencia no occidental. Gracias al trabajo monumental de J. Needham y otros, Science
and Civilization in China (Ciencia y Civilización en China), Vols. 1-7, Cambridge:
Cambridge University Press, 1954, se dispone de un rico material sobre China,
mientras que Dharmapal, Indian Science and Technology in the 18th Century (Ciencia
y Tecnología India en el siglo XVIII), Nueva Delhi: Impex, 1971, resalta el patrimonio
indio de conocimiento anterior a la colonización, S. Goonatilake, Aborted Discovery:
Science and Creativity in the Third World (Descubrimiento Abortado : Ciencia y
Creatividad en el Tercer Mundo), Londres: Zed Books, 1983, discute los intentos y
dificultades en la redefinición de la ciencia desde una perspectiva no occidental.

Sin embargo, ningún trabajo académico puede ser tan imponente como la
experiencia humana. Inmerso en la cosmología aldeana cotidiana, no pasó mucho
tiempo para que la venda cayera de mis ojos. Si se intenta vivir próximo a los
campesinos o en el seno de la naturaleza, la ciencia moderna es percibida en forma
diferente: como viciosa, arrogante, políticamente poderosa, derrochadora, violenta,
inconsciente de otras formas. La vida en Thane, una aldea al noreste del estado de Goa
en la costa occidental de India y en los últimos seis años en Parra, una aldea costera
más accesible, me proporcionaron una educación suficiente para ver a través de las
nuevas ropas del emperador.
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DESARROLLO

Gustavo Esteva

Para decir ‘sí’, para afirmar y aceptar, los brasileños dicen ‘no’- pois nâo.
Nadie se confunde. Al enraizar su lenguaje en su propia cultura y jugar con las
palabras para que hablen en sus contextos, los brasileños enriquecen su
conversación.

Al decir ‘desarrollo’, sin embargo, la mayor parte de la gente dice
actualmente lo contrario de lo que quiere expresar. Todo mundo se confunde.
Por usar sin sentido crítico esta palabra sobrecargada, ya condenada a la
extinción, se está transformando su agonía en una condición crónica. Han
empezado a emanar todo género de pestes del cadáver insepulto del desarrollo.
Ha llegado el tiempo de revelar su secreto y verlo en toda su desnudez.

La invención del subdesarrollo
A finales de la segunda guerra mundial, Estados Unidos era una máquina

productiva formidable e incesante, sin precedente en la historia. Constituía sin
disputa el centro del mundo. Eran el amo. Todas las instituciones creadas en
esos años reconocieron ese hecho: hasta en la Carta de las Naciones Unidas se
escuchó el eco de la Constitución norteamericana.

Pero los norteamericanos querían algo más. Necesitaban hacer entera-
mente explícita su nueva posición en el mundo. Y querían consolidar su he-
gemonía y hacerla permanente. Para esos fines, concibieron una campaña
política a escala global que portara claramente su sello. Concibieron incluso
un emblema apropiado para identificar la campaña. Y eligieron cuidadosa-
mente la oportunidad de lanzar uno y otra -el 20 de enero de 1949. Ese día, el
día en que el presidente Truman tomó posesión, se abrió una era para el mundo
-la era del desarrollo.

Debemos emprender (dijo Truman) un nuevo programa audaz que
permita que los beneficios de nuestros avances científicos y nuestro progreso
industrial sirvan para la mejoría y el crecimiento de las áreas subdesarro-
lladas.

El viejo imperialismo - la explotación para beneficio extranjero - no
tiene ya cabida en nuestros planes. Lo que pensamos es un programa
de desarrollo basado en los conceptos de un trato justo democráti-
co.1
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Al usar por primera vez en este contexto la palabra ‘subdesarrollo’,
Truman cambió el significado de desarrollo y creó el emblema, un eufemismo,
empleado desde entonces para aludir de manera discreta o descuidada a la era
de la hegemonía norteamericana.

Nunca antes una palabra había sido universalmente aceptada el mismo
día de su acuñación política. Una nueva percepción, de uno mismo y del otro,
quedó establecida de pronto. Doscientos años de construcción social del
significado histórico-político del término ‘desarrollo’ fueron objeto de
usurpación exitosa y metamorfosis grotesca. Una propuesta política y
filosófica de Marx, empacada al estilo norteamericano como lucha contra el
comunismo y al servicio del designio hegemónico de Estados Unidos, logró
permear la mentalidad popular, lo mismo que la letrada, por el resto del siglo.

El subdesarrollo comenzó, por tanto, el 20 de enero de 1949. Ese día,
dos mil millones de personas se volvieron subdesarrolladas. En realidad,
desde entonces dejaron de ser lo que eran, en toda su diversidad, y se
convirtieron en un espejo invertido de la realidad de otros: un espejo que los
desprecia y los envía al final de la cola, un espejo que reduce la definición de
su identidad, la de una mayoría heterogénea y diversa, a los términos de una
minoría pequeña y homogeneizante.

Truman no fue el primero en emplear la palabra. Wilfred Benson, quien
fuera miembro del Secretariado de la Oficina Internacional del Trabajo, fue
probablemente la persona que la inventó, cuando se refirió a las ‘áreas
subdesarrolladas’ al escribir sobre las bases económicas de la paz en 1942.2
Pero la expresión no tuvo mayor eco, ni en el público ni en los expertos. Dos
años más tarde, Rosenstein-Rodan siguió hablando de ‘áreas económicamente
atrasadas’. Arthur Lewis, también en 1944, se refirió a la brecha entre las
naciones ricas y las pobres. A lo largo de la década, la expresión apareció
ocasionalmente en libros técnicos o en documentos de Naciones Unidas. Sólo
adquirió relevancia cuando Truman la presentó como emblema de su propia
política. En este contexto, adquirió una virulencia colonizadora insospechada.

Desde entonces, el desarrollo connota por lo menos una cosa: escapar de
una condición indigna llamada subdesarrollo. Cuando Nyerere propuso que el
desarrollo fuera la movilización política de un pueblo para alcanzar sus
propios objetivos, consciente como estaba de la locura de seguir las metas que
otros habían establecido; cuando Rodolfo Stavenhagen propone actualmente
el etnodesarrollo o el desarrollo con autoconfianza, consciente de que debe
‘mirarse hacia adentro’ y ‘buscar en la propia cultura’, en vez de seguir
adoptando puntos de vista prestados y ajenos; cuando Jimoh Omo-Fadaka
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plantea el desarrollo de abajo hacia arriba, consciente de que ninguna de las
estrategias basadas en el diseño de arriba hacia abajo ha logrado alcanzar sus
objetivos explícitos; cuando Orlando Fals Borda y Anisur Rahman insisten en
el desarrollo participativo, conscientes de las exclusiones practicadas en
nombre del desarrollo; cuando Jun Nishikawa propone ‘otro’ desarrollo para
Japón, consciente de que la era actual está terminando; cuando ellos y muchos
otros califican el desarrollo y emplean la palabra con advertencias y
restricciones, como si se estuvieran refiriendo a un campo minado, no parecen
estar al tanto de la contraproductividad de sus empeños. El campo minado
explotó ya.

Para que alguien pueda concebir la posibilidad de escapar de una
condición determinada, es primero necesario que sienta que ha caído en esa
condición. Para quienes forman actualmente las dos terceras partes de la
población del mundo, pensar en el desarrollo -en cualquier clase de desarrollo
- requiere primero percibirse como subdesarrollados, con toda la carga de
connotaciones que esto conlleva.

En la actualidad, para dos terceras partes de la gente en el mundo, el
subdesarrollo es una amenaza cumplida; una experiencia de vida subordinada
y llevada por el mal camino, de discriminación y subyugación. Dada esta
condición previa, el simple hecho de asociar con el desarrollo las intenciones
propias las anula, las contradice, las esclaviza. Impide pensar en objetivos
propios, como quería Nyerere; socava la confianza en uno mismo y en la
cultura propia, como exige Stavenhagen; solicita la administración de arriba
hacia abajo, contra la que se rebeló Jimoh; convierte la participación en un
truco manipulatorio para involucrar a la gente en la lucha para obtener lo que
los poderosos quieren imponerle, que era precisamente lo que Fals Borda y
Rahman trataban de evitar.

Una metáfora y su retorcida historia
El desarrollo ocupa la posición central de una constelación semántica

increíblemente poderosa. Nada hay en la mentalidad moderna que pueda
comparársele como fuerza conductora del pensamiento y del comportamien-
to. Al mismo tiempo, muy pocas palabras son tan tenues, frágiles e incapaces
de dar sustancia y significado al pensamiento y la acción como ésta.

En el lenguaje ordinario, el desarrollo describe un proceso a través del
cual se liberan las potencialidades de un objeto u organismo, hasta que alcanza
su forma natural, completa, hecha y derecha. De aquí se deriva el uso
metafórico del término para explicar el crecimiento natural de plantas y
animales. Por medio de esta metáfora, se hizo posible mostrar la meta del
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desarrollo y, mucho después, su programa. El desarrollo o evolución de los
seres vivos, en biología, se refirió al proceso a través del cual los organismos
logran realizar su potencialidad genética: la forma natural del ser pre-vista por
el biólogo. El desarrollo se frustra siempre que la planta o el animal no logran
cumplir su programa genético, o lo sustituyen por otro. En tales casos de
fracaso, su crecimiento no es desarrollo, sino más bien una anomalía:
comportamiento patológico, e incluso antinatural. El estudio de estos
‘monstruos’ adquirió importancia crítica para la formulación de las primeras
teorías biológicas.

Entre 1759 (Wolff) y 1859 (Darwin), el desarrollo evolucionó de una
noción de transformación que supone un avance hacia la forma apropiada de
ser a una concepción de cambio que implica encaminarse hacia una forma
cada vez más perfecta. Durante este periodo, evolución y desarrollo llegaron a
emplearse como términos intercambiables entre los científicos.

La transferencia de la metáfora biológica a la esfera social ocurrió en la
última parte del siglo XVIII. Justus Moser, un conservador que fundó la
historia social, empleó desde 1768 la palabra Entwicklung para aludir al
proceso gradual de cambio social. Cuando se refirió a la transformación de
algunas situaciones políticas, la describió casi como si fueran procesos
naturales. En 1774, Herder comenzó a publicar su interpretación de la historia
universal, en la que presentó correlaciones globales comparando edades de la
vida con la historia social. Sin embargo, fue más lejos en esta comparación,
aplicando a sus elaboraciones la noción organológica de desarrollo, acuñada
en las discusiones científicas de su tiempo. Con frecuencia empleó la imagen
del germen para escribir el desarrollo de las formas organizativas. A finales del
siglo, con base en la escala biológica de Bonnet, trató de combinar la teoría de
la naturaleza con la filosofía de la historia, en un intento de crear una unidad
sistemática y congruente. Según él, el desarrollo histórico era la continuación
del desarrollo natural, y ambos no eran sino variantes del desarrollo
homogéneo del cosmos, creado por Dios.

Hacia 1800, Entwicklung comenzó a aparecer como verbo reflexivo. El
autodesarrollo se puso de moda. Dios, entonces, comenzó a desaparecer de la
concepción popular del universo. Unas décadas más tarde, se abrieron todas
las posibilidades al sujeto humano, autor de su propio desarrollo, emancipado
del designio divino. El desarrollo se convirtió en la categoría central del
trabajo de Marx: lo mostró como un proceso histórico que se desenvuelve con
el mismo carácter necesario de las leyes naturales. Tanto el concepto hegeliano
de historia como el concepto darwinista de evolución se entrelazaron en el
desarrollo, reforzados con el aura científica de Marx.
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Cuando la metáfora regresó al terreno vernáculo, adquirió un virulento
poder colonizador, pronto aprovechado por los políticos. Convirtió la historia
en programa: un destino necesario e inevitable. El modo industrial de
producción, que no era sino una forma, entre muchas, de la vida social, se
convirtió en la definición del estadio terminal del camino unilineal de la
evolución social. Este estadio llegó a ser la culminación natural de las
potencialidades ya existentes en el hombre neolítico, como su evolución
lógica. La historia fue así reformulada en términos occidentales.

La metáfora del desarrollo dio hegemonía global a una genealogía de la
historia puramente occidental, privando a los pueblos de culturas diferentes de
la oportunidad de definir las formas de su vida social. La secuencia vernácula
(desarrollar es posible después de enrollar) se invirtió con la transferencia. Las
leyes científicas tomaron el lugar de Dios en la función de enrollar, definiendo
el programa. Marx rescató una iniciativa factible, basada en el conocimiento
de estas leyes. Truman se apoderó de esta percepción, pero transfirió el papel
de primer motor -la condición de primum movens- de los comunistas y el
proletariado a los expertos y el capital (siguiendo así, irónicamente, los
precedentes establecidos por Lenin y Stalin).

Los escombros de metáforas empleadas a lo largo del siglo XVIII
comenzaron a formar parte del lenguaje ordinario en el XIX, cuando la palabra
‘desarrollo’ concentró una variedad de connotaciones. Esta sobrecarga de
sentidos terminó por disolver su significado preciso.

La Enciclopedia de todos los sistemas de enseñanza y educación fue
publicada en Alemania en 1860. Su entrada ‘desarrollo’ indicaba que ‘este
concepto se aplica a casi todo lo que el hombre hace y conoce.’ La palabra,
dijo Eucken en 1878, ‘se ha vuelto casi inútil para la ciencia, salvo en ciertos
campos.’

Entre 1875 y 1900 se publicaron, en inglés, libros cuyos títulos aludían
al desarrollo de la constitución ateniense, la novela inglesa, el sistema de
transporte en Estados Unidos, el matrimonio, la función paternal y demás.
Algunos autores preferían ‘evolución’ en el título de sus libros, que estudiaban
el termómetro o la idea de Dios. Otros preferían ‘crecimiento’ en el título. Pero
todos ellos empleaban ‘desarrollo’ en el texto, como su principal término
operativo.3

A principios del siglo XX, se generalizó un nuevo uso del término.
‘Desarrollo urbano’ definió, desde entonces, una forma específica de
reformular el entorno de las ciudades, con base en el bulldozer y la producción
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industrial masiva, homogénea, de espacios urbanos e instalaciones
especializadas. Este uso específico, empero, anticipación del trumanismo, no
logró establecer la imagen generalizada que actualmente se asocia con la
palabra.

En la tercera década de este siglo, la asociación entre desarrollo y
colonialismo, establecida cien años antes, adquirió un significado diferente.
Cuando el gobierno británico transformó su Ley del Desarrollo de las Colonias
en la Ley de Desarrollo y Bienestar de las Colonias en 1939, reflejó la
profunda mutación económica y política que se había producido en menos de
una década. Para dar a la filosofía del protectorado colonial un sentido
positivo, los británicos adujeron la necesidad de garantizar a los nativos
niveles mínimos de nutrición, salud y educación.4 Tras identificar el nivel de
civilización con el nivel de producción, el mandato dual se fusionó en uno
solo: desarrollo.5

A lo largo del siglo, los sentidos asociados con el desarrollo urbano y el
colonial convergieron con muchos otros para transformar la palabra
‘desarrollo’, paso a paso, en un término cuyos contornos resultan tan precisos
como los de una ameba. Es ahora un simple algoritmo, cuyo significado
depende del contexto en que se emplea. Puede aludir a un proyecto de
vivienda, a la secuencia lógica del pensamiento, al despertar de la mente de un
niño, a la parte media de una partida de ajedrez o a la explosión de los pechos
de una quinceañera. Sin embargo, aunque carece, por sí mismo, de toda
denotación precisa, se encuentra firmemente asentado en la percepción popu-
lar e intelectual. Y siempre aparece como la evocación de una red de
significados en que la persona que lo emplea está irremediablemente atrapada.

Desarrollo no puede desligarse de las palabras con las cuales se le formó
-crecimiento, evolución, maduración. Del mismo modo, quienes la emplean
actualmente no pueden liberarse de la red de sentidos que da una ceguera
específica a su lenguaje, su pensamiento y su acción. No importa el contexto
en que se emplee, o la connotación precisa que la persona que lo usa quiera
darle, la expresión se encuentra calificada y coloreada por significados acaso
indeseables. La palabra implica siempre un cambio favorable, un paso de lo
simple a lo complejo, de lo inferior a lo superior, de lo peor a lo mejor. La
palabra indica que uno lo está haciendo bien, porque avanza en el sentido de
una ley necesaria, ineluctable y universal y hacia una meta deseable. La
palabra retiene hasta ahora el significado que le dio hace un siglo el creador de
la ecología, Haeckel: ‘Desarrollo es, a partir de ahora, la palabra mágica con la
que podemos resolver todos los misterios que nos rodean o que, por lo menos,
nos puede guiar a su solución.’
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Para dos terceras partes de la gente en el mundo, sin embargo, este
significado positivo de la palabra ‘desarrollo’ -profundamente enraizado tras
dos siglos de construcción social- es un recordatorio de lo que no son. Les
recuerda una condición indeseable e indigna. Para escapar de ella, necesitan
hacerse esclavos de las experiencias y sueños de otros.

Colonizando el anticolonialismo
En la concepción grandiosa del discurso de Truman, no hay lugar para la

precisión técnica o teórica. El emblema define un programa consciente de la
llegada de Mao, que ve la evolución como antídoto de la revolución (en la
tradición de Herder), aunque adopta simultáneamente el ímpetu revoluciona-
rio de que Marx dotó a la palabra. La concepción de Truman emplea a veces
‘desarrollo’ en el sentido transitivo de los administradores coloniales
británicos, a fin de establecer claramente la jerarquía de las iniciativas que
promueve. Pero a veces pasa también con dificultad al empleo intransitivo el
término, en la más refinada tradición hegeliana.

Como se dio por sentado que el subdesarrollo mismo ‘estaba ahí,’ que
era algo real, comenzaron a aparecer ‘explicaciones’ del fenómeno. Empezó
de inmediato una intensa búsqueda de sus causas materiales e históricas.
Algunos, como Hirschman, no dieron importancia al periodo de gestación.
Otros, por lo contrario, convirtieron este aspecto en el elemento central de sus
elaboraciones, y describieron con penoso detalle la explotación colonial en
todas sus variantes y la acumulación originaria de capital. Comenzó también a
prestarse atención pragmática a los factores internos o externos que pare-cían
ser causa actual de subdesarrollo: relación de precios del intercambio,
intercambio desigual, dependencia, proteccionismo, imperfecciones del
mercado, corrupción, falta de democracia o de espíritu empresarial...

En América Latina, el Cuerpo de Paz, el Programa del Punto Cuarto, la
Guerra contra la Pobreza, y la Alianza para el Progreso contribuyeron a
enraizar la noción de subdesarrollo en la percepción popular, y a profundizar
la invalidez creada con ella. Ninguna de esas campañas fue comparable en su
efecto al que lograron, en el mismo sentido, los teóricos latinoamericanos de la
dependencia y otros intelectuales de izquierda, dedicados a criticar todas y
cada una de las estrategias de desarrollo que los norteamericanos pusieron
sucesivamente de moda.

Para ellos, como para muchos otros, Truman simplemente había
empleado una nueva palabra para designar algo que ya estaba ahí: el atraso o la
pobreza. De acuerdo con ellos, los países ‘atrasados’ o ‘pobres’ estaban en esa
condición por los saqueos previos del proceso de colonización y la violación
continua a que los sujetaba la explotación capitalista a escala nacional e
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internacional: el subdesarrollo era la creación del desarrollo. Al adoptar de
modo acrítico el punto de vista al que creían oponerse, su eficiente crítica de la
ambigüedad e hipocresía de los promotores occidentales del desarrollo dió
carácter virulento a la fuerza colonizadora de la metáfora. (¿Cómo ignorar,
dijo alguna vez Marx, ‘el hecho indudable de que India está atada al yugo
inglés por un ejército hindú sustentado por la India?’).

La discusión misma del origen o las causas actuales del subdesarrollo
ilustra la medida en que se admite como algo real, concreto, cuantificable e
identificable: un fenómeno cuyo origen y modalidades pueden ser objeto de
investigación. La palabra define una percepción. Y ésta se convierte, a su vez,
en un objeto, un hecho. Nadie parece poner en duda que el concepto aluda a
fenómenos reales. Nadie se da cuenta que es un adjetivo comparativo cuya
base de sustentación es el supuesto, muy occidental pero inaceptable e
indemostrable, de la unidad, homogeneidad y evolución lineal del mundo.
Despliega una falsificación de la realidad, producida mediante el
desmembramiento de la totalidad de procesos interconectados que constituyen
la realidad del mundo, y la sustituyen con uno de sus fragmentos, aislado del
resto, como punto general de referencia.6

Inflación conceptual
El desarrollo, que sufrió la más dramática y grotesca metamorfosis de su

historia en manos de Truman, se empobreció aún más en las manos de sus
primeros promotores, que lo redujeron a crecimiento económico. Para ellos, el
desarrollo consistía simplemente en el crecimiento del ingreso por persona en
las áreas económicamente subdesarrolladas. Esta fue la meta propuesta por
Lewis en 1944 e insinuada por la Carta de Naciones Unidas en 1947.

El dictum de Lewis, en 1945, ‘Debe observarse ante todo que nuestro
tema es el crecimiento, y no la distribución’,7 refleja el acento convencional en
el crecimiento económico que permeó todo el campo del pensamiento sobre
desarrollo. Paul Baran, de lejos el más influyente economista del desarrollo
entre los izquierdistas, escribió en 1957 sobre la economía política del
crecimiento y definió crecimiento o desarrollo como el incremento en la
producción per cápita de bienes materiales.8 Walter Rostow, que tuvo un
impacto impresionante en el pensamiento institucional y en el público,
presentó su ‘manifiesto no comunista’ en 1960, como una descripción de las
etapas del crecimiento económico, bajo el supuesto de que esta sola variable
puede caracterizar a toda la sociedad.9 Desde luego, ambos abordaban mucho
más que un crecimiento económico miope, pero su acento reflejó el espíritu de
los tiempos...y el meollo de la cuestión.10
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Tal orientación no constituía una subestimación de las consecuencias
sociales del crecimiento económico rápido ni el desprecio por las realidades
sociales. El primer Informe sobre la Situación Social Mundial, publicado en
1952, despertó inusitado interés tanto dentro como fuera de las instituciones
de Naciones Unidas. El Informe se concentró en la descripción de las
‘condiciones sociales existentes’ y sólo de modo incidental abordó los
programas para mejorarlas. Pero quienes proponían esos programas hallaron
en él inspiración y apoyo para su preocupación por medidas inmediatas de
alivio a la pobreza. Como muchos otros, estaban tratando de desarrollar en los
países ‘subdesarrollados’ los servicios sociales básicos y las ‘profesiones de
atención’ que encontraban en los países avanzados. Estas preocupaciones
pragmáticas, así como las tempranas intuiciones teóricas que iban más allá de
la visión dogmática de quienes sólo se ocupan de indicadores económicos,
estaban, sin embargo, eclipsadas por la obsesión general con la industriali-
zación generalizada y el crecimiento del PNB que dominaba en la década de
1950. Prevalecía el optimismo; de acuerdo con indicadores estadísticos e
informes oficiales, tanto la situación social como los programas sociales de
estos países estaban mejorando continuamente. Tal progreso, de acuerdo con
la sabiduría convencional, no era sino la consecuencia natural del crecimiento
rápido del PNB.

La controversia endémica entre los dedicados a la medición de varia-
bles económicas y los especialistas en servicios sociales no se eliminó con tal
evolución. Los Informes sobre la situación social, periódicamente elaborados
por Naciones Unidas, lo documentaron tangencialmente. La expresión
‘desarrollo social’, lentamente introducida en los Informes, apareció sin
definición, como una vaga contraparte del ‘desarrollo económico’, y como un
sustituto de la noción estática de ‘situación social.’ Se percibió lo ‘social’ y lo
‘económico’ como realidades distintas. La idea de cierto ‘equilibrio’ entre
estos ‘aspectos’ se convirtió primero en un desideratum y más tarde en el
objeto de un examen sistemático. El Consejo Económico y Social de Naciones
Unidas (Ecosoc) recomendó en 1962 la integración de ambos aspectos en el
desarrollo. Ese mismo año, las Propuestas de Acción de la Primera Década del
Desarrollo de Naciones Unidas (1960-1970) establecieron que:

El problema de los países subdesarrollados no es mero crecimiento,
sino desarrollo... El desarrollo es crecimiento más cambio [añadie-
ron]. El cambio, a su vez, es social y cultural tanto como económico,
y cualitativo tanto como cuantitativo... El concepto clave debe ser
mejorar la calidad de vida de la gente.11
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La creación del Instituto de Investigaciones de Naciones Unidas para el
Desarrollo Social (Unrisd), en 1963, fue por sí misma una ilustración de las
preocupaciones del periodo. Otra resolución del Ecosoc, en 1966, reconoció la
interdependencia de los factores económicos y sociales y la necesidad de
armonizar la planeación económica con la social.

A pesar de este cambio gradual, a lo largo de la Primera Década del
Desarrollo de Naciones Unidas el desarrollo siguió siendo percibido como un
camino definible de crecimiento económico, que pasaba por varias etapas, y la
‘integración’ fue la palabra clave que vinculaba el aspecto social con el
económico. En la década de 1960, como el Unrisd reconoció más tarde, el
desarrollo social ‘fue visto en parte como una precondición del crecimiento
económico y en parte como la justificación moral de éste y de los sacrificios
que implicaba.’12

A finales de la década, sin embargo, muchos factores contribuyeron a
enfriar el optimismo sobre el crecimiento económico: se hicieron más
perceptibles que al principio de la década las deficiencias de las políticas y los
procesos en curso; se ampliaron los atributos que debían ser integrados; y se
hizo claro que el crecimiento rápido estaba siempre acompañado de crecientes
desigualdades. Para entonces, los economistas se sentían más inclinados a
reconocer los aspectos sociales como ‘obstáculos sociales.’ Evidencias
uniformes permeaban a los órganos oficiales:

El hecho de que el desarrollo deje atrás, o incluso cree de alguna
manera, grandes zonas de pobreza, estancamiento, marginalidad y
exclusión real del progreso económico y social es demasiado obvio y
urgente para dejarse de lado.13

Conceptualmente, existía una rebelión generalizada contra la camisa de
fuerza de las definiciones económicas del desarrollo, que constreñían sus
metas a indicadores cuantitativos más o menos irrelevantes. El presidente del
Banco Mundial, Robert S. McNamara, planteó muy claramente el asunto en
1970. Tras reconocer que una alta tasa de crecimiento no había traído consigo
un progreso satisfactorio en el desarrollo durante la Primera Década, insistió
en que la de 1970 debía contener algo más que medidas burdas de crecimiento
económico.14 Sin embargo, el ‘destronamiento del PNB’, como se llamó
entonces a esta cruzada, no llegó muy lejos: no fue posible lograr consenso
internacional o académico sobre cualquier otra definición.

Mientras la Primera Década consideraba separadamente los aspectos
sociales y económicos del desarrollo, la Segunda comprendió la mezcla de los
dos. Se formuló un nuevo paradigma, el de la integración, tras reconocer la



62  Desarrollo

necesaria integración de los recursos físicos, los procesos técnicos, los
aspectos económicos y el cambio social. La Estrategia para el Desarrollo
Internacional, proclamada el 24 de octubre de 1970, demandó una estrategia
global, basada en la acción conjunta y concentrada en todas las esferas de la
vida económica y social. El punto de flexión, sin embargo, no estuvo en la
Estrategia sino en una resolución casi simultánea de Naciones Unidas, que
estableció un proyecto para la identificación de un enfoque unificado del
desarrollo y la planeación, ‘que debe integrar plenamente los componentes
económicos y sociales en la formulación de políticas y programas’ El enfoque
debería incluir los componentes diseñados:

(a) No dejar a sector alguno de la población fuera del
alcance del cambio y el desarrollo;

(b) Efectuar un cambio estructural que favorezca el
desarrollo nacional y active a todos los sectores de la
población para participar en el proceso de desarrollo;

(c) Proponerse la equidad social, incluyendo el logro de una
distribución equitativa del ingreso y la riqueza en la
nación;

(d) Dar alta prioridad al desarrollo de las potencialidades
humanas...a proporcionar oportunidades de empleo y a
satisfacer las necesidades de los niños.15

Comenzó así una búsqueda de un enfoque unificado para el análisis y la
planeación del desarrollo, que examinó simultáneamente la integración
intrasectorial y espacial, regional, y el ‘desarrollo participativo.’ Fue un
proyecto frustrante y de corta vida, como empresa de Naciones Unidas. Su
crítica de las ideas y métodos de desarrollo económico dominantes encontró
gran resistencia. Y su incapacidad de ofrecer remedios universales simples lo
condenó a una rápida extinción. El proyecto, empero, incubó la mayor parte de
las ideas y lemas que animaron el debate sobre el desarrollo durante los
siguientes años.

La Segunda Década, que se inició con esta preocupación por encontrar
un enfoque unificado, evolucionó de hecho en la dirección opuesta: la
dispersión. Se trajeron en rápida sucesión, al centro de las preocupaciones,
‘problemas básicos’, como el ambiente, la población, el hambre, la mujer, el
habitat o el empleo. Cada ‘problema’ siguió por un tiempo su carrera
independiente, concentrando la atención pública e institucional. Más tarde, se
demostró la compleja relación de cada ‘problema’ con todos los demás, y
comenzó el ejercicio pertinente de unificación, colocando a uno de los
‘problemas’ en el centro del proceso. Los candidatos clave para la unificación
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fueron objeto de constante disputa, derivada de las viejas controversias sobre
prioridades y de los pleitos cotidianos entre los cuerpos burocráticos por su
supervivencia y la asignación de recursos.

La búsqueda del principio unificador se desplazó a otro terreno. En 1974
la Declaración de Cocoyoc puso el acento en que el propósito del desarrollo
‘no debe ser desarrollar las cosas, sino al hombre.’ ‘Cualquier proceso de
crecimiento,’ añadió, ‘que no conduzca a la satisfacción (de las necesidades
básicas)- o que, aún peor, la perturbe - es una parodia de la idea de desarrollo.’
La Declaración también subrayó la necesidad de la diversidad y de ‘seguir
muy diferentes caminos al desarrollo,’ así como la meta de la autosuficiencia y
el requerimiento de ‘cambios económicos, sociales y políticos
fundamentales.’16 Algunas de estas ideas se ampliaron después en las
propuestas de la Fundación Dag Hammarskjold, la cual planteó, en 1975, otro
desarrollo.17 Siguiendo las ideas de Johan Galtung, para quien el desarrollo
debe ser ‘desarrollo de un pueblo,’ los expertos juzgaron que el hombre debe
tener mayor influencia en el proceso de desarrollo y que éste debe ser, como
insistía Unesco, desarrollo integrado: ‘un proceso total y multi-relacional, que
incluye todos los aspectos de la vida de una colectividad, de sus relaciones con
el mundo exterior y de su propia conciencia.’18

En 1975, la Séptima Sesión Especial de la Asamblea General de
Naciones Unidas demandó un enfoque más efectivo que el de la Estrategia
para el Desarrollo Internacional (adoptada en 1970), a fin de alcanzar los
objetivos sociales del desarrollo. La Conferencia sobre Empleo, Distribución
del Ingreso y Progreso Social, organizada por la OIT en junio de 1976, ofreció
una respuesta: el Enfoque de Necesidades Básicas, ‘dirigido al logro de ciertos
niveles mínimos de vida específicos antes del fin del siglo.’19

Uno de los documentos de apoyo del Enfoque reconoció explícitamente
que el desarrollo no eliminaría el hambre y la miseria, y que, por el contrario,
seguramente agravaría los niveles de ‘pobreza absoluta’ de una quinta parte, y
probablemente de dos quintas partes, de la población. El Enfoque propuso la
idea de ocuparse directamente de satisfacer esas necesidades, en vez de
esperar su satisfacción como resultado del proceso de desarrollo. Por dos o
tres años la propuesta se puso de moda. El Banco Mundial la encontró
particularmente atractiva, puesto que parecía la secuela natural de sus
experimentos con ‘grupos meta,’ que comenzaron en 1973 cuando su
estrategia de desarrollo se concentró en los pobres rurales y los pequeños
productores. Tenía la virtud de ofrecer ‘aplicabilidad universal,’ pero al mismo
tiempo ser suficientemente relativa como para aplicarse en los términos
‘específicos de cada país.’ En 1976, la satisfacción de las necesidades básicas
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de la población de cada país definió la parte central y primera del Programa de
Acción de la Conferencia Mundial Tripartita sobre Empleo, Distribución del
Ingreso y Progreso Social de la OIT.

Los expertos de Unesco, por su parte, promovieron el concepto de
desarrollo endógeno. Por algún tiempo, esta concepción ganó aceptación
sobre las demás. Parecía claramente herética, en abierta contradicción con la
sabiduría convencional. A partir de una crítica rigurosa de la hipótesis del
desarrollo ‘en etapas’ (Rostow), la tesis del desarrollo endógeno rechazó la
necesidad o la posibilidad -por no hablar de la conveniencia- de imitar
mecánicamente a las sociedades industriales. Propuso, en vez de ello, tomar
debidamente en cuenta las particularidades de cada nación. Sin embargo,
apenas se tomó en cuenta el hecho de que esta sensata consideración lleva a un
callejón sin salida en la teoría y la práctica mismas del desarrollo; contiene una
contradicción en los términos. Si el impulso es verdaderamente endógeno, es
decir, si las iniciativas realmente provienen de las diversas culturas y de sus
diferentes sistemas de valores, nada permite creer que de ellas surgirá
necesariamente el desarrollo -independiente-mente de cómo se le defina- o
incluso un impulso que lleve en esa dirección. Si se le aplica adecuadamente,
la concepción lleva a la disolución de la noción misma de desarrollo, tras darse
cuenta de la imposibilidad de imponer un solo modelo cultural en todo el
mundo -como una conferencia de expertos de Unesco reconoció
apropiadamente en 1978.

La siguiente década, la de 1980, fue llamada la ‘década perdida para el
desarrollo.’ A pesar de los fuegos de artificio de los cuatro tigres asiáticos,
prevaleció el pesimismo. El ‘proceso de ajuste’ significó para muchos países
abandonar o desmantelar, en nombre del desarrollo, la mayor parte de sus
logros previos. En 1985, la era del posdesarrollo parecía estar en la
perspectiva.20

La de 1990, en contraste, dió lugar a un nuevo ethos desarrollista, que ha
seguido dos direcciones claramente distintas. En el Norte, exige el
redesarrollo, es decir, desarrollar de nuevo lo que se había desarrollado mal o
resultaba ya obsoleto. En Estados Unidos y lo que fue la Unión Soviética, en
España o Suiza, en Austria, Polonia o Inglaterra, la atención pública se
concentra en la velocidad y condiciones bajo las cuales se podrá destruir,
desmantelar, exportar o sustituir lo que estaba previamente desarrollado
(medicina socializada, plantas nucleares, producción de acero, industria
manufacturera anterior al microchip, fábricas contaminantes o plaguicidas
venenosos).
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En el Sur, el redesarrollo exige también desmantelar lo que había
quedado del ‘proceso de ajuste’ de la década de 1980, a fin de hacer espacio
para los desperdicios del Norte (desechos radioactivos, plantas manufactu-
reras obsoletas o contaminantes, mercancías invendibles o prohibidas...) y
para las maquila-doras, esas seudofábricas fragmentarias y temporales que el
Norte mantendrá en operación durante el periodo de transición. La obsesión
con la competitividad, por temor a ser dejado fuera de la carrera, compele a
aceptar la destrucción de secciones completas de lo que fue ‘desarrollado’ en
los últimos 30 años. Sacrificado en el altar del redesarrollo, se le insertará en
diseños transnacionales congruentes con la demanda del mercado mundial.

En el Sur, sin embargo, el acento del redesarrollo no estará en tales
empresas, que existen en la forma de enclaves tecnológicos y socio-políticos.
El redesarrollo implica más bien, en el Sur, la colonización económica del
llamado sector informal. En nombre de la modernización y bajo la bandera de
la guerra a la pobreza -lanzada como siempre contra los pobres, no contra la
pobreza misma- redesarrollar el Sur significa lanzar el último y definitivo
asalto contra la resistencia organizada al desarrollo y la economía.

Conceptual y políticamente, el redesarrollo está ahora tomando la forma
de desarrollo sostenible, por ‘nuestro futuro común’, tal como prescribió la
Comisión Brundtland. O bien, lo promueven activamente, como redesarrollo
verde y democrático, quienes asumen que la lucha contra el comunismo, el
tema básico del discurso de Truman, ha quedado atrás. En esta interpretación
convencional, empero, se ha concebido el desarrollo sostenible como una
estrategia para sostener el ‘desarrollo,’ no para apoyar el florecimiento y la
perduración de una vida social y natural infinitamente diversa.

La década actual también ha visto el nacimiento de un ejercicio
burocrático para dar al desarrollo otra oportunidad de vida. El Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) publicó en 1990 el primer
Informe sobre el Desarrollo Humano.21 El informe sigue claramente los pasos
de quienes intentan cuantificar lo económico, aunque presta apropiada
consideración a los esfuerzos del Unrisd por medir y analizar el desarrollo
socio-económico y la tradición de los Informes sobre la situación social en el
mundo.

De acuerdo con este Informe, el ‘desarrollo humano’ se presenta como
un proceso y un nivel de logro. Como proceso, es ‘la ampliación de las
elecciones humanas relevantes.’ Como nivel de logro, es ‘la medida de
comparación internacional en que se han logrado esas elecciones, en
sociedades dadas.’ Los autores del Informe encuentran formas muy expeditas



66  Desarrollo

de superar los desafíos tradicionales de la cuantificación y la comparación
internacional, así como los acertijos conceptuales de su tarea. Presentan el
desarrollo humano por medio de un ‘nivel internacionalmente comparativo de
privación,’ que muestra cuán lejos del caso nacional más exitoso se encuentran
los demás países. La meta más ambiciosa del Informe es generar un Indice de
Desarrollo Humano, ‘que sintetice, en una escala numérica, el nivel global de
desarrollo humano en 130 países.’ Su método: combinar la privación de
esperanza de vida, de alfabetismo de adultos y del PNB real per cápita. El
Informe también incluye el análisis de las condiciones sociales existentes en
esos países para el periodo 1960-1988, tras reunir datos sobre una amplia
colección de variables y una serie de proyecciones, que presentan ‘metas
sociales viables’ a alcanzarse para el año 2 000.

¡No deja de ser valeroso adoptar como unidad de medida el PNB per
cápita en términos reales en dólares! Los autores del Informe piensan que la
esperanza de una larga vida, junto con el alfabetismo total, no son suficientes
para dar a un ser humano margen suficiente para elegir, si al mismo tiempo está
privado de acceso a los recursos para la satisfacción de sus necesidades
materiales. Pero medir estas últimas está plagado de dificultades; el Informe
las reconoce y opta por una solución simple - un refinamiento técnico de la
vieja y apropiada unidad de medida, el PNB.

La expansión del reino de la escasez
Durante el siglo XIX, pero en realidad mucho antes en Europa, la

construcción social del desarrollo se asoció con un diseño político: extraer de
la sociedad y la cultura una esfera autónoma, la económica, e instalarla en el
centro de la política y la ética. Esa transformación brutal y violenta, que
concluyó primero en Europa, estuvo siempre asociada con la dominación colo-
nial en el resto del mundo. Economización y colonización eran sinónimos. Lo
que Truman logró fue liberar la esfera económica de las connotaciones
negativas acumuladas en dos siglos, desligando el desarrollo del colonialismo.
No más del ‘viejo imperialismo,’ dijo Truman. En retrospectiva, es posible ver
que el acento en el crecimiento económico de los primeros desarrollistas
postrumanianos no era una desviación ni una interpretación equivocada de la
propuesta de Truman: más bien, era la expresión de su esencia misma.

Como construcción conceptual, la economía trata de subordinar a su
dominio y subsumir en su lógica cualquier otra forma de interacción social en
cualquier sociedad que invade. Como designio político, adoptado por algunos
como propio, la historia económica es una historia de conquista y dominación.
Lejos de ser la evolución idílica descrita por los padres fundadores de la teoría
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económica, la emergencia de la sociedad económica es una historia de
violencia y destrucción que a menudo adopta carácter genocida. No es de
extrañar que la resistencia haya aparecido en todas partes.

Establecer el valor económico exige desvalorizar todas las demás
formas de existencia social.22 El desvalor produce una metamorfosis grotesca
de las destrezas en carencias, de los ámbitos de comunidad en recursos, de los
hombres y mujeres en mano de obra comercializable, de la tradición en carga,
de la sabiduría en ignorancia, de la autonomía en dependencia. Metamorfosea
grotescamente las actividades autónomas de la gente que encarnan deseos,
destrezas, esperanzas e interacciones entre sí y con el ambiente, en
necesidades cuya satisfacción requiere la intermediación del mercado.

El individuo desvalido, cuya supervivencia se vuelve ahora necesa-
riamente dependiente del mercado, no fue invención de los economistas;
tampoco nació con Adán y Eva, como ellos sostienen. Fue una creación
histórica. Fue creado por el proyecto económico que reformuló la humanidad.
La metamorfosis grotesca de hombres y mujeres autónomos en desvaloriza-
dos ‘hombres económicos’ fue de hecho una precondición para la emergencia
de la sociedad económica, una condición que debe renovarse, reconfirmarse y
profundizarse continuamente para que el dominio económico pueda proseguir.
El desvalor es el secreto del valor económico, y no puede crearse sino con
violencia y frente a continua resistencia.

La teoría económica no reconoce límites a su aplicación. Este argumento
se presenta bajo el supuesto de que ninguna sociedad se encuentra libre del
‘problema económico,’ como los economistas denominan a su definición de la
realidad social. Al mismo tiempo, reconocen con orgullo que su disciplina,
como ciencia, fue una invención. Les encanta rastrear sus raíces hasta la
antigüedad, y emplean a Aristóteles y a sus preocupaciones sobre el valor
como ejemplo pertinente. Pero consideran estas antiguas intuiciones como
meras huellas iniciales, heraldos del advenimiento de los santos patrones de la
ciencia, que descubrieron la economía en el siglo XVIII.

Desde luego, los economistas no inventaron los nuevos patrones de
comportamiento que emergieron con la sociedad económica a través de la
creación del mercado moderno. Pero los padres fundadores de la disciplina
fueron capaces de codificar sus observaciones en una forma que se acomodaba
bien a las ambiciones de los intereses emergentes: ofrecieron fundamento
‘científico’ al designio político de una nueva clase dominante. Cuando esa
forma fue recibida como ‘verdad’ por el público y absorbida en el lenguaje
común, fue capaz de transformar las percepciones populares desde adentro y
cambiar el significado de palabras y supuestos previos.
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Los padres fundadores de la teoría económica vieron en la escasez la
piedra angular de su construcción teórica. El hallazgo marcó la disciplina para
siempre. Toda la construcción de la teoría económica se sustenta en la premisa
de la escasez, postulada como una condición universal de la vida social. Los
economistas fueron capaces de transformar este hallazgo en un prejuicio popu-
lar, una verdad evidente por sí misma para todos. El ‘sentido común’ está en la
actualidad tan inmerso en la forma económica de pensar que ningún hecho de
la vida cotidiana que la contradiga parece suficiente para provocar una
reflexión crítica sobre su carácter.

La escasez connota falta, rareza, restricción, deseo, insuficiencia,
incluso frugalidad. Puesto que todas estas connotaciones aluden a condiciones
que aparecen en todas partes y en todos los tiempos se encuentran ahora
mezcladas con las denotaciones económicas de la palabra, como terminus
technicus, con lo que el prejuicio popular sobre la universalidad de la teoría
económica, con su premisa de la escasez, se ve constantemente reforzado.

Poca atención se presta al hecho de que la ‘ley de la escasez’ formulada
por los economistas, que ahora aparece en cualquier libro de texto, no alude
directamente a las situaciones comunes denotadas por la palabra. La súbita
falta de aire fresco durante un incendio no es escasez de aire en el sentido
económico. No lo es la frugalidad que se autoimpone un monje, la
insuficiencia de punch en un boxeador, la rareza de una flor, o las últimas
reservas de trigo mencionadas por un faraón que se consideran la primera
referencia histórica conocida al hambre.

La ‘ley de la escasez’ fue construida por los economistas para denotar el
supuesto técnico de que los deseos del hombre son grandes, por no decir
infinitos, mientras que sus medios son limitados aunque mejorables. El
supuesto implica elecciones sobre la asignación de medios (recursos). Este
‘hecho’ define el ‘problema económico’ par excellence, cuya ‘solución’
proponen los economistas por medio del mercado o del plan. La percepción
popular, especialmente en la porción norte del mundo, comparte incluso este
significado técnico de la palabra escasez, asumiéndolo como una verdad
evidente en sí misma. Pero es precisamente la universalidad de este supuesto
lo que ya no puede sostenerse.

Pocos años antes del discurso de Truman, al finalizar la guerra, Karl
Polanyi publicó The Great Transformation (La Gran Transformación).23
Convencido de que el determinismo económico era un fenómeno del siglo
XIX, que el sistema de mercado distorsionó violentamente nuestras
concepciones del hombre y la sociedad, y que estas concepciones
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distorsionadas resultaban ser los principales obstáculos para la solución de los
problemas de nuestra civilización,24 Polanyi documentó cuidadosamente la
historia económica de Europa como la historia de la creación de la economía
como una esfera autónoma, desligada del resto de la sociedad. Mostró que el
mercado nacional no apareció como la emancipación gradual y espontánea de
la esfera económica del control gubernamental, sino precisamente lo
contrario: el mercado fue el resultado de una intervención consciente y a
menudo violenta del gobierno. En los años siguientes, Polanyi sentó los
fundamentos de la historia económica comparada.

Después de él, muchos otros siguieron su camino, trazando de nuevo la
historia económica como un capítulo más de la historia de las ideas. Louis
Dumont, entre otros, ha mostrado que el descubrimiento de la economía por
medio de la invención de la teoría económica fue, de hecho, un proceso de
construcción social de ideas y conceptos.25 Las ‘leyes’ económicas de los
economistas clásicos no eran sino invenciones deductivas que transformaron
los patrones recién observados de comportamiento social, adoptados con la
emergencia de la sociedad económica, en axiomas universales diseñados para
llevar a cabo un nuevo proyecto político. El supuesto de la previa existencia de
‘leyes’ o ‘hechos’ económicos, construido por los economistas, es insostenible
si se le confronta con lo que sabemos de sociedades y culturas antiguas, y con
lo que aún ahora es posible observar en algunas partes del mundo.

Marshall Sahlins y Pierre Clastres, entre otros, han dado cuenta
detallada y bien documentada de culturas en que supuestos no económicos
gobiernan la vida de la gente y que rechazan el supuesto de la escasez siempre
que aparece entre ellas.26 Hombres y mujeres a quienes se ubica actualmente en
los márgenes de la economía mundial, los llamados marginales, encuentran
apoyo en esa tradición cuando siguen desafiando los supuestos económicos en
la teoría y en la práctica. En todo el mundo, descripciones de un conjunto
enteramente nuevo de experiencias de esos pueblos están tratando de
encontrar su lugar en los estantes de las bibliotecas, pero no encajan bien en las
clasificaciones sociales distorsionadas por los anteojos de los economistas.

Nuevos ámbitos de comunidad
Luchar para limitar la esfera económica no es, para el hombre común en

los márgenes o para la mayoría de la gente en la tierra, una reacción mecánica
a la invasión económica de sus vidas. No son ludditas. Más bien, ven su
resistencia como una forma de reconstituir creativamente sus formas básicas
de interacción social, a fin de liberarse de las cadenas económicas. Han creado
así, en sus vecindades, pueblos y barrios, nuevos ámbitos de comunidad que
les permiten vivir en sus propios términos.
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En estos nuevos ámbitos de comunidad, existen formas de interacción
social que surgieron en la era de la posguerra. Estos grupos son los herederos
de una diversificada colección de ámbitos de comunidad, de comunidades e
incluso de culturas completas, que fueron destruidos por la forma económica,
industrial, de interacción social. Tras la extinción de sus regímenes de
subsistencia, trataron de adoptar diversas formas de acomodamiento a la
forma industrial. El hecho de no haberlo logrado, ni a través de la sociedad
industrial ni a partir de los remanentes de las formas tradicionales de
interacción, fue la precondición de las invenciones sociales cuya
consolidación y florecimiento fueron adicionalmente estimulados por la
llamada crisis del desarrollo.

Para la gente en los márgenes, desligarse de la lógica económica del
mercado o del plan se ha convertido en la condición misma de su
supervivencia. Se ven forzados a confinar su interacción económica -para
algunos muy frecuente e intensa- a los campos que están fuera de los espacios
en que organizan sus propios modos de vida. Esos espacios fueron su refugio
durante la era del desarrollo. Tras experimentar lo que significa la
supervivencia en la sociedad económica, recuentan ahora las bendiciones que
encontraron en tales refugios, aunque trabajan activamente para regenerarlos.

Al igualar la educación con la obtención de diplomas, de acuerdo con la
definición económica del aprendizaje, carecían de maestros y escuelas. Ahora,
al reinsertar el aprendizaje en la cultura, disfrutan la opulencia de enriquecer
constantemente su conocimiento, con alguna ayuda de amigos que aportan
experiencias y remedios de otras tradiciones.

Tras igualar la salud con la dependencia de servicios médicos, carecían
de doctores, centros de salud, hospitales, medicamentos. Ahora, después de
reconocer otra vez que sanar no es sino la capacidad autónoma de lidiar con el
ambiente, están regenerando su propia capacidad curativa, disfrutando los
beneficios de la sabiduría tradicional de sus curanderos y de la rica capacidad
terapéutica de sus entornos. Para esto reciben también alguna ayuda de sus
amigos, cuando se necesitan medios externos para atender algo que está fuera
de su alcance o de su entorno tradicional.

Después de igualar la comida con las actividades técnicas de producción
y consumo, vinculadas a la intermediación del mercado o del estado, carecían
de ingresos suficientes y sufrían escasez de alimentos. Ahora, están
regenerando y enriqueciendo sus relaciones entre sí y con el medio, nutriendo
de nuevo sus vidas y sus tierras. Por lo general logran lidiar bien con los
faltantes que aún los afectan, a veces muy severamente - como consecuencia



Desarrollo  71

del tiempo y esfuerzo que se requieren para remediar los daños causados por el
desarrollo o por su incapacidad temporal de escapar de las dañinas
interacciones económicas que aún necesitan mantener. No es fácil, por
ejemplo, salirse de las cosechas comerciales o liberarse de la adicción al
crédito o los insumos industriales; pero el cultivo intercalado, al que muchos
han comenzado a regresar, regenera la tierra y la cultura, y con el tiempo
permite mejorar la nutrición.

Grupos campesinos y marginales de las ciudades comparten ahora con
quienes se han visto obligados a abandonar el centro económico los mil trucos
que aprendieron para limitar la economía, burlarse del credo económico, o
reformular y refuncionalizar la tecnología moderna. La ‘crisis’ de la década de
1980 expulsó de la nómina a quienes ya habían sido educados en la
dependencia de ingresos y del mercado, gente que carecía de una red social
que les permitiera sobrevivir por sí mismos. El proceso plantea grandes
desafíos y tensiones a todos, pero también ofrece una oportunidad creativa de
regeneración, una vez que descubren la medida en que pueden apoyarse
mutuamente.

La lógica básica de la interacción social dentro de los nuevos ámbitos de
comunidad previene que la escasez aparezca en ellos. La gente no adopta fines
ilimitados, puesto que sus fines no son sino el otro lado de sus medios, su
expresión directa. Si sus medios son limitados, como son, sus fines no pueden
ser ilimitados. Dentro de los nuevos ámbitos de comunidad, las necesidades se
definen con verbos que describen actividades que encarnan deseos, destrezas e
interacciones con otros y con el medio. Las necesidades no están separadas en
diversas ‘esferas’ de la realidad: carencias y expectativas de un lado, y
satisfactores del otro, que se reúnen a través del mercado o del plan.

Una de las más interesantes facetas de la regeneración en curso en los
nuevos ámbitos de comunidad que están creando hombres y mujeres
ordinarios es precisamente la recuperación de su propia definición de
necesidades, desmantelada por el desarrollo en la percepción y en la práctica.
Al fortalecer formas de interacción insertas en el tejido social y al romper el
principio económico del intercambio de equivalentes, están recuperando sus
formas autónomas de vivir. Al reinstalar o regenerar formas de comercio que
operan fuera de las reglas del mercado o del plan, están enriqueciendo sus
vidas cotidianas y limitando el impacto y el alcance de las operaciones
comerciales que aún necesitan mantener, al tiempo que reducen la
transformación de su tiempo y de los frutos de su esfuerzo en mercancías.
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El actor principal de la economía, el hombre económico, no encuentra
respuestas factibles para lidiar con la ‘crisis’ del desarrollo, y frecuentemente
reacciona con desolación, agotamiento, incluso desesperación. Constante-
mente cae en el juego político de demandas y promesas, o en el juego
económico de intercambiar el presente por el futuro, las esperanzas por
expectativas. En contraste, el actor principal de los nuevos ámbitos de
comunidad, el hombre común o comunitario, disuelve o previene la escasez,
en sus esfuerzos imaginativos para lidiar con sus predicamentos. Sólo necesita
libertad en sus espacios y limitado apoyo a sus iniciativas. Puede mezclarlas y
combinarlas en coaliciones políticas, cada vez más capaces de reorientar las
políticas y cambiar los estilos políticos. Apoyada en recientes experiencias, la
nueva conciencia que surge de los márgenes puede despertar a otros,
ampliando esas coaliciones hasta el punto crítico en que comienza a ser
factible una inversión del dominio económico.

La economía de los economistas no es sino un juego de reglas con el que
se gobiernan las sociedades modernas. Los hombres y las sociedades no son
económicos, aún después de haber creado instituciones y formas de
interacción de naturaleza económica, aún después de haber instituido la
economía. Y esas reglas económicas se derivan de la escasez crónica de la
sociedad moderna. Lejos de ser la ley de hierro de cualquier sociedad humana,
la escasez es un accidente histórico: tuvo un principio y puede tener un fin. Ha
llegado el tiempo de su fin. Este es el tiempo de los márgenes, del hombre
común o comunitario.

A pesar de la economía, el hombre común, en los márgenes, ha sido
capaz de mantener viva otra lógica, otro juego de reglas. En contraste con la
economía, esta lógica se halla inserta en el tejido social. Ha llegado el tiempo
de confinar la economía a su lugar adecuado: en el margen. Como los
marginales han hecho.

El Llamado
Este ensayo es una invitación a celebrar y un llamado a la acción

política.

Celebra la aparición de nuevos ámbitos de comunidad, abiertos
creativamente por hombres y mujeres ordinarios ante el fracaso de las
estrategias de los desarrollistas para transformar a hombres y mujeres
tradicionales en hombres económicos. Estos nuevos ámbitos de comunidad
son prueba viviente de la habilidad e ingenio de la gente común, para
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reaccionar con imaginación sociológica y seguir su propio camino, dentro de
ambientes hostiles.

Este ensayo es también un llamado. Plantea, ante todo, establecer
controles políticos para proteger estos nuevos ámbitos de comunidad y ofrecer
a los hombres comunes un contexto social más favorable para sus actividades
e innovaciones. Tales controles políticos sólo podrán implementarse cuando se
logre que la conciencia pública de los límites del desarrollo se encuentre
firmemente enraizada en la sociedad. Aún aquellos todavía convencidos de
que las metas del desarrollo son ideales pertinentes para los llamados
subdesarrollados, deben reconocer honestamente las actuales imposibilidades
estructurales para la materialización universal de tales metas: la mayor parte
de la gente carecerá de automóvil familiar, no podrá registrarse en un Sheraton
ni comerá en McDonald’s; tampoco logrará diez años de escolaridad y acceso
a servicios médicos de buena calidad. El cinismo de quienes, conociendo tales
límites, siguen proclamando el mito, debe ser expuesto públicamente.

Este ensayo demanda testimonios públicos y solicita el debate público
sobre las formas poseconómicas que están apareciendo en todas partes, a fin
de limitar el daño económico y crear espacio para las nuevas formas de vida.
Desafía la imaginación social para concebir controles políticos que permitan
el florecimiento de las iniciativas poseconómicas.

Este ensayo también demanda investigaciones y discusión pública sobre
los asuntos que dan contenido a coaliciones de ciudadanos para la implemen-
tación de controles políticos en la esfera económica, al reinsertar las
actividades económicas en el tejido social. Demanda una nueva evaluación
pública digna de los puntos de vista que están emergiendo en forma de rumores
entre los hombres y mujeres ordinarios, que definen límites a la economía al
tratar de renovar la política en la base social.

Los nuevos ámbitos de comunidad, creados por hombres ordinarios, son
heraldos de una era que de fin al privilegio y la licencia. Este ensayo celebra la
aventura de esos hombres.

El desarrollo se ha evaporado. La metáfora abrió un campo de conoci-
miento y por un tiempo dio a los científicos algo en qué creer. Después de
algunas décadas, está claro que este campo de conocimiento es una tierra
minada, inexplorable. Ni en la naturaleza ni en la sociedad existe una
evolución que imponga como ley una transformación hacia ‘formas cada vez
más perfectas.’ La realidad está abierta a la sorpresa. El hombre moderno ha
fracasado en su pretensión de ser dios.
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Enraizarse en el presente requiere una imagen del futuro. No es posible
actuar aquí y ahora, en el presente, sin tener una imagen del instante siguiente,
del posterior, de un cierto horizonte temporal. Esa imagen del futuro ofrece
guía, ánimo, orientación, esperanza. A cambio de imágenes culturalmente
establecidas, construidas por hombres y mujeres concretos en sus espacios lo-
cales, a cambio de mitos concretos, verdaderamente reales, se ofreció al
hombre moderno una expectativa ilusoria, implícita en la connotación de
desarrollo y en su red semántica: crecimiento, evolución, maduración,
modernización. También se le ofreció una imagen del futuro como mera
continuación del pasado: eso es el desarrollo, un mito conservador, si no
reaccionario.

Ha llegado el tiempo de recobrar sentido de la realidad. Es tiempo de
recuperar serenidad. Muletas como las que ofrece la ciencia son innecesarias
cuando se camina sobre los propios pies, en el camino propio, soñando los
propios sueños - no los que se toman en préstamo del desarrollo.
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ESTADO

Ashis Nandy

El interés creciente en la naturaleza del estado representa el renacimiento de
una importante preocupación intelectual de los 1950 y 1960: la construcción
del estado y de la nación en las viejas sociedades convertidas en naciones
nuevas. Sin embargo, el nuevo interés en el estado tiene una calidad tonal
diferente porque el mundo, durante las dos últimas décadas, ha sido testigo de
un cambio mayúsculo en el contexto en el que alguna vez se hicieron los
estudios del estado.

Las décadas de 1950 y 1960 fueron períodos de optimismo. Se creía
ampliamente en el mundo moderno y en los centros modernos del mundo no
moderno, que cada sociedad tenía que pasar a través de etapas históricas bien
definidas para finalmente conformar al modelo prevaleciente de un estado
nación decente - exactamente como cada economía tenía que atravesar etapas
fijas de crecimiento para lograr la beatitud del desarrollo. Se creía también que
para pasar a través de estas etapas ineludibles, cada sociedad tenía que
reestructurar su cultura, mudar aquellas partes que eran regresivas y cultivar
rasgos culturales más compatibles con las necesidades de un estado nación
moderno.

Dos fuerzas parecen haber cambiado esa fácil visión progresista de la
relación entre cultura y estado. Primero, una enorme mayoría de sociedades
del Tercer Mundo han fracasado en recorrer exitosamente el arduo camino del
«progreso» tan consideradamente planeado por la escuela dominante de la
ciencia social de la postguerra y han fracasado en desarrollar estados naciones
viables en los términos prescritos por la Europa posterior al siglo diecisiete. El
estado en estas sociedades a menudo aparece hoy como algún género de
aparato coercitivo especializado o empresa privada de riesgo. Segundo, la
cultura en estas sociedades ha mostrado más elasticidad de la esperada por el
erudito y el conocedor. Cuando se ha opuesto a las necesidades y razones de
estado, a menudo es el estado el que ha cedido a la cultura. Esta elasticidad de
la cultura, también expresada en el vigoroso resurgimiento de la
autoconciencia étnica en muchas sociedades del Tercer Mundo, parece
mostrar que lo que fue una vez posible en el caso de tribus pequeñas y minorías
que fueron intimidadas por la modernización ya no es posible en el caso de
entidades culturales más grandes sin despertar una fuerte resistencia.
Crecientemente, las culturas se niegan a cantar sus cantos de cisne y a hacer
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mutis del escenario mundial para entrar a los libros de texto de historia. En
realidad, las culturas han empezado ahora a volver, como el inconsciente de
Freud, a obsesionar al sistema moderno de los estados naciones.

Es contra este telón de fondo que debe explorarse las vicisitudes
recientes de la idea o construcción del estado en la cultura dominante de la
política global.

Fusión de Nación y Estado
Lo que hemos aprendido a llamar estado hoy es realmente el estado

nación moderno. Entró a la escena mundial sólo realmente luego del tratado de
Westfalia en 1648. Aun cuando un elemento contractual ya había aparecido en
el espacio cívico hacia el siglo trece en algunas partes de Europa, el tratado dio
un estatuto institucional formal al concepto emergente del estado en Europa.
Pero aun entonces el concepto no habría logrado nunca el poder que adquirió
más tarde si la Revolución Francesa no lo hubiera suscrito mediante la unión
de la historia del estado con la del nacionalismo.

Con la difusión del republicanismo en Europa, también crecieron
severas dudas entre las élites europeas acerca de la legitimidad a largo plazo de
los estados no monárquicos que se confederaban. El nacionalismo advino y fue
sistemáticamente promovido como una base alternativa de tal legitimidad. El
carisma weberiano que estaba previamente concentrado en la persona del
monarca - supuestamente mediando entre las órdenes sagradas y seculares -
estaba ahora distribuido entre la población y se consideró que un nacionalismo
no específico sería el mejor garante de la estabilidad del estado.

Este sentimiento de inseguridad, del cual el nacionalismo había de ser la
cura, persistió en la cultura del estado nación. Desde el comienzo mismo, la
construcción de la nación - un término cortés para la homogeneización cultural
e ideológica de la población de un país - llegó a ser una de las metas, declarada
o no, del estado moderno. Algunos de los estados naciones tempranos, por
ejemplo, incluso proscribieron por un tiempo a los sindicatos. Y, por supuesto,
siempre había alguna minoría olvidada u otra que estos estados podían excluir.
Tales minorías tuvieron lugar sólo en las pocas naciones fragmentadas
restantes donde la construcción del pasado fue en sí misma plural y no podía
construirse fácilmente sobre una memoria imperial romántica.

El concepto del estado que emergió de esta experiencia tenía algunos
rasgos distintivos. Entre otras cosas, el nuevo concepto supuso un encaje más
estrecho entre las realidades de la etnicidad, la nación y el estado; dio un papel
más central al estado en la sociedad que lo que el ancien regime había hecho y
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redefinió al estado como el heraldo e instrumento principal del cambio social,
que en el contexto europeo significó el iniciador y el protector de las
instituciones modernas asociadas con el capitalismo industrial. Estas
funciones recientemente asumidas hicieron naturalmente al moderno estado
nación sospechoso de todas las diferencias culturales, no con base en el
prejuicio racial o étnico, sino sobre la base que tales diferencias mediaron
entre el individuo ‘liberado’ y el estado republicano e interfirió con los
aspectos más profesionales del arte de gobernar.

Aun más importante es que gracias al nuevo orden institucional que iba
con el nuevo concepto del estado y la expansión de los imperios coloniales
(que ya había empezado a hacerse globalmente visible), dentro de un corto
tiempo el concepto del estado nación no sólo marginó a todos los otros
conceptos del estado en Europa sino que también empezó a entrar en los
intersticios de la conciencia pública de toda Asia, América del Sur y Africa.

Esto tuvo dos importantes resultados. Primero, bajo la influencia del
concepto del estado nación, se vio crecientemente al estado como un árbitro
secular, imparcial, entre diferentes clases, grupos étnicos e intereses. La
mayoría de los estados no se pusieron a la altura de la imagen pero pocos
estados lo repudiaron. Algunos estados incluso negociaron esta brecha entre
principios y práctica a la manera dura. Por ejemplo, algunos de ellos se
hicieron democráticos pero con límites estructurales muy definidos sobre la
democracia. En Inglaterra en los siglos dieciocho y diecinueve, se trazó una
línea entre democracia y libertad nacional y la visión del pueblo así como el de
la élite sobre el estado vino a incluir la creencia que la libertad a veces
necesitaba protegerse de la democracia, si era necesario refrenando la
participación de las clases bajas, incluyendo a las mujeres, en la política. En
forma similar, algunos estados se dieron maña para hacerse más tolerantes con
la etnicidad sólo después de «ghetoizar» o echar fuera de sus territorios a sus
minorías problemáticas. Lo que Francia hizo con los hugonotes o, más
adelante, Polonia con los judíos, otros estados como los Estados Unidos de
América o Australia lo hicieron menos visiblemente, pero con igual crueldad,
con sus minorías aborígenes y negras.

El segundo resultado fue que cada estado nación empezó a verse a sí
mismo como un repositorio de valores culturales aunque, en realidad, cada uno
buscó equiparar estos valores con un concepto territorial de la nacionalidad
que militaba contra los significados más sutiles de la idea de cultura.
Ocasionalmente, los estados rivalizaron unos con otros para emerger como
defensores de valores culturales particulares. Inglaterra y Francia hablaron
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ambos en nombre de la civilización europea, aún cuando guerrearon uno
contra otro. Y la Alemania nazi, mientras a gran parte del mundo le pareció una
anti-cultura, también trató firmemente de llegar a ser un símbolo de la
civilización europea, aunque en su modo algo idiosincrásico, y para al menos
algunas de las mejores mentes de este siglo -desde Ezra Pound a Knut Hamsun
hasta Martin Heidegger- la afirmación no pareció particularmente exagerada.

Hegemonía del Concepto Europeo
Al principio, el nuevo concepto del estado en Europa y sus correspon-

dientes arreglos institucionales tenían que contender con otros conceptos y
estructuras sobrevivientes del estado que eran diferentes del nuevo concepto y
antagónicos a él. Estos conceptos y estructuras rivales a menudo iban con
expectativas y demandas del estado culturalmente distintivas. El colonialismo
británico, por ejemplo, aunque estaba perfectamente cómodo con el concepto
de estado nación en Gran Bretaña, operó en la India dentro del amplio marco
cultural del imperio mughal que lo había precedido. Esto se hizo
explícitamente y con autoconciencia durante las primeras décadas del Raj y,
más tácitamente y en parte sin saberlo, hasta cerca de la Primera Guerra
Mundial 1. Durante los primeros 65 años de régimen británico, es aún dudoso
si los nuevos círculos gobernantes en India tenían por su parte un concepto
operativo de una «misión civilizadora». Ciertamente no tenían un programa de
cambio social dirigido por el estado y resistieron, en virtualmente cada
instancia, los intentos indios de introducir importantes reformas sociales en el
país. En cuanto a su compromiso secular en ese momento, es suficiente decir
que el estado británico-indio no sólo proscribió actividades misioneras
cristianas, sino incluso participó en gobernar algunos templos hindúes y
reclamó parte de las donaciones a los templos por esa razón.

A pesar de estos compromisos tempranos, gradualmente el concepto de
estado nación se dio maña para desacreditar y desplazar a todas las otras
nociones sobrevivientes de estado en el Tercer Mundo, como instancias de
medievalismo y primitivismo. Se fortaleció el proceso cuando, en una
sociedad tras otra, los intelectuales y activistas políticos indígenas que
confrontaban al poder colonial encontraron en la idea del estado nación la
clave del éxito económico y la dominación política de Occidente. De esta
manera la idea de un estado nación nativo se vio crecientemente como la pana-
cea para todos los males del Tercer Mundo. Raramente pensó alguien en un
estado moderno indígena como una contradicción en términos. Realmente
ninguna otra idea, excepto probablemente las nociones gemelas de ciencia
moderna y desarrollo, fueron aceptadas tan acríticamente por las élites de
civilizaciones antiguas continuas como China e India. Hasta la ciencia
moderna y el desarrollo llegaron a ser, para las élites del Tercer Mundo, la
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responsabilidad precisamente del estado nación y dos nuevas racionali-
zaciones para su papel predominante. Es posible argumentar que la historia de
la modernización de Asia que empezó en el siglo diecinueve es realmente la
historia de la internalización y aculturación de la idea del estado moderno por
individuos tan diversos como Rammohun Roy (1772-1833), Sun Yat-Sen
(1866-1925) y Kemal Ataturk (1881-1938).

Como resultado, hoy en la mayoría del mundo, cuando se habla de un
estado, usualmente se piensa en el estado nación moderno. Se juzgan ahora
todos los arreglos políticos y todos los sistemas del estado por la medida en la
que sirven a las necesidades de -o conforman con- la idea del estado nación.
Hasta los diversos modos de desafío del estado están infundidos usualmente
por este concepto normalizado del estado. Karl Marx (1818-1883), mientras
hablaba del estado que se extinguía, estaba pensando en un estado nación que
tendría que ser primero capturado por una vanguardia dedicada, totalmente
versada en las complejidades de un estado moderno - léase «occidental». Y
cuando los seguidores de Piotr Kropotkin (1842-1921) hablaban de los males
del estado, invariablemente pensaban en el estado nación occidental. Los
anarquistas eran ignorantes, como los marxistas eran desdeñosos, de las muy
diferentes clases de estado que mortales de menor valía del Tercer Mundo
habían vivido o experimentado.

Es sólo ahora, 45 años después de la Segunda Guerra Mundial, que
algunos analistas sociales han empezado nuevamente a tomar en serio la
creciente incapacidad del estado nación para servir a las necesidades de la
sociedad civil en vastas partes del mundo. Como ya he apuntado, ha habido
críticos del estado en Europa ya en el siglo diecinueve. Algunos como Marx
esperaban que el estado se extinguiera luego de jugar su papel en la historia,
algunos como Leo Tolstoy (1828-1910) lo hallaron una abominación moral
que tenía que mantenerse en estricta vigilancia y algunos como George Sorel
(1847-1922) y Piotr Kropotkin pensaron que el estado podía ser inmediata-
mente abolido -pero todas estos críticos, casi sin excepción, eran severamente
eurocéntricos. Mostraban poco conocimiento de, o respeto por, las diversas
tradiciones de conceptualizar el estado en otras partes del mundo. Cualquiera
que fuera el pequeño concepto de diversidad que tenían, consistía prima-
riamente de una idea vaga del estado no occidental que fue formalizado más
tarde por estudiosos tales como Karl Wittfogel como despotismo oriental y por
Max Weber como el estado pre-moderno.

Previsiblemente, este mítico estado pre-moderno propagado por los más
conocidos eruditos europeos se parecían notablemente a una versión primitiva
afro-asiática del ancien regime. Era mítico porque apisonaban analíticamente
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los diversos pasados no occidentales plegándolos en un solo tipo ideal que,
como en el caso de Weber, en vez de aumentar la comprensión de estas
sociedades, la disminuyó. Era, primariamente, simplemente un esfuerzo por
hacer manejables los diversos pasados no occidentales del mundo mediante su
incorporación en un pasado occidental más familiar. Más tarde, este proceso
de incorporación tenía que ser científicamente sancionado e institucionalizado
a través de la sociología política weberiana, particularmente su variante
parsoniana de la posguerra que dominó la convicción conductual en la ciencia
política occidental hasta los años 1970 2.

No es que todo el mundo durante los últimos tres siglos se haya subido
obedientemente al tren del estado moderno. Pero aquellos que no lo han hecho,
son excepciones. Y estas excepciones han sido sistemáticamente neutralizadas
por la cultura dominante del conocimiento. Dado el espíritu general del
posiluminismo europeo, ha sido fácil releer a intelectuales como William
Blake (1757-1827), David Thoreau (1817-1862) y John Ruskin (1819-1900)
ya como incurables visionarios románticos o como grandes excéntricos.
Fueron respetados como poetas, críticos y personas morales, pero no como
pensadores que tenían algo que decir sobre la vida pública y el destino de la
sociedad civil en todo el mundo. Va en contra de estos intelectuales que
percibieron los vínculos crecientes entre el estado, el nacionalismo
organizado, la megaciencia y el crecimiento de una sociedad urbano-industrial
y especialmente la forma en que la combinación ha marginado a algunas de las
concepciones más antiguas, menos totalitarias, del estado. Particularmente el
industrialismo y el cientificismo han sido, desde fines del siglo dieciocho, las
ideologías gobernantes en Europa y quienquiera que sea aún ligeramente
crítico del futuro urbano-industrial o tecnocrático de la humanidad es visto
como fuera de los límites de la normalidad y la sanidad.

Esta hegemonía de la idea del estado nación moderno ha creado una
clara paradoja política en los debates sobre el estado hoy. Los nuevos críticos
hallan que el concepto del estado moderno luce más y más agotado, fuera de
tono con las realidades e incapaz de tratar los nuevos problemas y amenazas a
la supervivencia humana. Sin embargo, en el ínterin el concepto ha adquirido
un inmenso poder institucional y una ancha base en la cultura masiva global.
Ha llegado a ser una parte axiomática de la sabiduría convencional o sentido
común. Esta paradoja ha asegurado que el poder político organizado no pueda
ser fácilmente movilizado aún en el mundo meridional, para resistir las
patologías del estado moderno. O la resistencia tiene que venir de los
márgenes del estado o tiene que legitimarse en el lenguaje de la oficialidad.
Los intereses creados que han crecido alrededor de la idea del estado moderno
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definen, así, no solamente la oficialidad sino también la mayoría de los
conceptos populares de disidencia.

Los resultados son claros. En sociedad tras sociedad, en nombre de la
protección o apoyo al estado, los gobernantes han empezado a extraer tipos
nuevos de excedente económico y político de los gobernados y han desatado
sobre los ciudadanos que resisten este proyecto, formas nuevas de opresión.
Simultáneamente, sociedad tras sociedad, por causa del estado, una
proporción creciente de los ciudadanos está deseosa de tolerar esa opresión
como un sacrificio que deben hacer como ciudadanos patrióticos para las
generaciones futuras de sus compatriotas. Aún cuando la idea del estado
nación pierde una parte de su atractivo, como en la Europa Occidental en los
años 1980, fortalece su dominio de la imaginación de muchos en el Tercer
Mundo que ven en ella uno de los pocos instrumentos disponibles para
asegurar el progreso y la igualdad dentro del sistema global. Que el estado es
también un medio de asegurar los niveles de vida del Primer Mundo para
aquellos que tienen el control o el acceso al estado en el Tercer Mundo es, por
cierto, visto como un subproducto desafortunado e incidental de las leyes
inexorables de la historia.

El Desarrollo como Raison d’état
¿Qué explica esta relación anómala entre el estado y la sociedad en

vastas partes del mundo? La respuesta difiere de sociedad a sociedad pero
existen algunos hilos comunes.

Primero, la idea del estado nación se introdujo en la mayoría de las
sociedades del Sur a través de la conexión colonial, llevado a cuestas del
concepto de la carga del hombre blanco. Esa experiencia fue internalizada.
Cuando, luego de la descolonización, las élites indígenas adquirieron control
sobre el aparato del estado, rápidamente aprendieron a buscar legitimidad en
una versión nativa de la misión civilizadora y buscaron establecer una relación
colonial similar entre estado y sociedad 3.

Encontraron una justificación excelente para esto en las diversas teorías
de la modernización. Sin embargo, los pagos que una vez habían sido hechos a
los regímenes coloniales por su misión civilizadora, fueron ahora demandados
por aquellos que controlaban los estados indígenas como agentes de
modernización y garantes de la seguridad nacional. En cambio, ahora ellos ya
no se denominaban más pagos. Ahora se llamaban sacrificios por el futuro del
país e invariablemente vinieron más de aquellos que tenían menor acceso para
-o facilidad en- el manejo de las instituciones modernas. Aun regímenes
autoritarios en el Tercer Mundo se han justificado así sistemáticamente. Desde
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Ferdinand Marcos hasta Lee Kuan Yew, desde Ayub Khan durante el segundo
período de gobierno militar en Pakistán hasta la Señora Indira Gandhi durante
la Emergencia en India, ha sido siempre la misma historia. Ninguna de estas
personas ilustres se ha preocupado jamás de justificarse como guardiana de los
derechos civiles o de la democracia, aún cuando todos ellos eran beneficiarios
indirectos de movimientos democráticos para el autogobierno en el período
colonial. A lo más, se han justificado como quienes removieron los obstáculos
a alguna democracia futura que los ciudadanos en sus sociedades podían un
día merecer si conseguían los ciudadanos lograr educarse adecuadamente en el
ínterin en las complejidades de las modernas instituciones sociales y
económicas.

Un segundo hilo común en la relación entre estado y sociedad son los
vínculos directos que el estado moderno ha establecido con la megatecnolo-
gía por un lado y las doctrinas de seguridad nacional y desarrollo por el otro.
Estos vínculos se han hecho cada vez más conspicuos a las víctimas de la
violencia estatal, gracias a los consistentes ataques por muchos estados en el
Tercer Mundo sobre sus ciudadanos en nombre del desarrollo y la seguridad
nacional y la exportación sistemática de violencia y autoritarismo por algunos
estados occidentales, tanto capitalistas liberales como socialistas, durante los
últimos 150 años.

Estos elementos en la ideología del estado han sido también blancos de
crítica porque, aparte de llegar a ser la justificación de nuevas clases de
violencia, han llegado a ser conceptualmente vacíos en la vida real.
Permítaseme dar uno o dos ejemplos. La naturaleza cambiante de la tecnología
moderna ha asegurado que el estado pueda proporcionar seguridad
primariamente sólo a sí mismo, no a sus ciudadanos.4 Si hubiera una guerra
nuclear entre los Estados Unidos y la Rusia Soviética por ejemplo y Suiza
mantuviera su tradicional neutralidad, esa neutralidad no podría garantizar la
seguridad personal de un solo ciudadano suizo. Para bien o para mal, nuestro
hipotético ciudadano suizo promedio debe buscar seguridad en otra parte. El
estado moderno puede siempre pedirle al ciudadano que haga sacrificios en
nombre de la seguridad, pero no siempre puede ofrecer esa seguridad.

Igualmente, aún espectaculares procesos de desarrollo controlados por
el estado en una sociedad no son garantía del desarrollo de la sociedad, no
importa cuán paradójico esto pudiera sonar. Hay un número de estados en el
mundo en los cuales desarrollo quiere decir sólo el desarrollo del estado
mismo o, a lo más, el sector estatal. De hecho, en un número de casos, el
desarrollo del estado ha sido el mejor predictor del subdesarrollo de la
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sociedad. (Hay una categoría estrechamente asociada de tales estados -Herb
Feith los llama regímenes represivo-desarrollistas - que nosotros no estamos
considerando aquí; en ellos, el papel del estado como la máxima agencia de
desarrollo legitima su naturaleza autoritaria y sus políticas represivas).
Algunos estudiosos, en consecuencia, han definido desarrollo como el proceso
en nombre del cual el estado moviliza recursos, interna y externamente y,
entonces, los engulle en vez de permitir que lleguen al fondo y a las periferias
de la sociedad.

Seguridad nacional y desarrollo son sólo dos de los temas principales en
la ideología del estado moderno. Un tercero es el estado como representante
del principio de racionalidad científica (que racionaliza, en el sentido
freudiano del término, todas las acciones del estado que a su vez buscan
racionalizar, esta vez en el sentido weberiano del término, la sociedad en la
que se posa). Y un cuarto es el estado como medio de secularización de la
sociedad.

Los conceptos del estado como la epítome de la racionalidad científica y
el principal agente secularizador ha venido a caer también bajo ataque en
épocas recientes. El estado moderno ha establecido tan estrecha relación con
la ciencia y la tecnología modernas que ha llegado a ser ahora la fuente princi-
pal de ataque a todos los sistemas no modernos de conocimiento. En las
políticas del conocimiento hoy, nadie puede imaginar a uno sin el otro.
Alrededor del 95 por ciento de toda investigación científica en el mundo es
ahora investigación aplicada, y de este 95 por ciento, aproximadamente el 65
por ciento es investigación militar patrocinada por el estado. Casi el total del
poder coercitivo del estado moderno viene ahora de la megaciencia y la
megatecnología y desarrollar el estado hoy quiere decir primariamente
equiparlo con el mayor poder coercitivo como resultado de la ayuda de la
ciencia y la tecnología modernas. Una vez más, el impacto de este ataque sobre
la pluralidad del conocimiento se siente más en el (antiguo) Segundo y en el
Tercer Mundos. Hay controles institucionales en el Primer Mundo contra el
uso de ciertas clases de fuerza contra los ciudadanos. Estos controles apenas
existían en el Segundo Mundo antes de su colapso y son frecuentemente
subvertidos con la ayuda del Primer Mundo en el Tercer Mundo.

En lo que se refiere a ese otro pilar ideológico principal del estado
moderno, el laicismo, en lugar de llevar a una mayor tolerancia de la
diversidad étnica, el laicismo patrocinado por el estado con frecuencia sólo se
dio maña para secularizar los conflictos étnicos y llevarlos a la esfera del
estado. En el proceso, la política organizada en torno del estado ha empeorado
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la relación entre las comunidades y ha asegurado, en nombre del progreso, la
destrucción de centenares de estilos de vida y de sistemas de sostenimiento de
la vida que tradicionalmente sustentaron la diversidad cultural en diferentes
partes del mundo.6

Las varias clases de sistemas estatales tradicionales que solían
extenderse en épocas pasados en todo el mundo eran a menudo violentos y
autoritarios. Pero una cosa no hacían - o no podían hacer. No trataron de entrar
en todas las áreas de la vida humana y no instalaron sistemas totales para la
ingeniería social y política, basada en una teoría de leyes históricas
inexorables. Tales estados ni tenían los medios tecnológicos necesarios ni, en
la mayoría de casos, la arrogancia filosófica para montar un esfuerzo tan
ambicioso. Como resultado, los ciudadanos, aún cuando fueran víctimas de la
violencia del estado, tenían unas pocas rutas de escape abiertas. El estado,
también, conociendo que su orden no funcionaba más allá de cierto punto,
tenía que aprender a vivir con la diversidad humana, si no sobre bases
ideológicas, por lo menos sobre bases de realpolitik y consideraciones
pragmáticas.

Bajo la dispensa del estado nación moderno, pueden mantenerse
abiertas similares rutas de escape sólo cuando el gobierno es totalmente
democrático. De otra manera, el control del estado sobre los derechos y
libertades de un ciudadano es mucho más total. Con la ayuda de la tecnología
moderna, los sistemas de manejo y control de la información, tal estado puede
obstruir con éxito las rutas de escape que están disponibles al ciudadano de
sociedades premodernas o no modernas.7

Hacia un Estado más Liviano
Es fácil identificar muchos de los problemas asociados con la idea

prevaleciente del estado. Es menos fácil, cuando se trata con una entidad social
tan fundamental como el estado, predecir el futuro o adivinar qué formas
pueden finalmente emerger en lugar del estado moderno. Algunos conceptos
de estado dispersos no modernos o pos-modernos, sin embargo, han empezado
a emerger en respuesta a la crisis del estado nación en nuestra época. Porque
mientras es una pregunta abierta qué formas tomará el estado posmoderno, hay
poca duda de que el concepto dominante del estado tendrá que alterarse
drásticamente. Si no en respuesta a dudas y críticas intelectuales, por lo menos
en respuesta a los procesos más vastos de democratización que se están dando
en todo el mundo. Porque la crisis del estado moderno surge primariamente de
la contradicción que ha surgido entre él y las demandas de democratización del
mundo del conocimiento y la restauración de la dignidad de los pueblos
marginados durante los últimos 200 años.
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Primero, ha surgido el concepto de estados multi-nacionales y multi-
étnicos como correctivos a la idea patrón de estado nación unitario. En el
pasado los estados socialistas burocráticos como la URSS o Yugoslavia (antes
de su disolución) prefirieron el primer enfoque; las sociedades liberales
occidentales como los Estados Unidos y Gran Bretaña el último. Ninguno ha
sido una bendición pura y las tensiones han empezado a mostrarse en ambos
sistemas. El concepto del estado multi-nacional no ha ayudado a China o a la
Unión Soviética a evitar la política y las disputas étnicas; el del estado multi-
étnico no ha ayudado a Gran Bretaña o a Francia a vivir en paz con sus
minorías no europeas.

Segundo, algunas personas, notando cómo el concepto de estado nación
busca meter a golpes a importantes civilizaciones en su forma, han tratado de
redefinir el estado. Por lo menos un estudioso ha abogado por el uso del
concepto de un estado civilizacional en el caso de países grandes como India 8.
A primera vista, el concepto parece presumir una superposición de límites
geográficos y estatales que puede ser imposible de obtener en la realidad. En el
caso de India, no parece dar cuenta adecuadamente de la condición política de
los estados hindúes monárquicos independientes como Nepal. Ni el concepto
explica adecuadamente la condición cultural de estados tales como Pakistán y
Sri Lanka, separados de India no por límites civilizacionales sino estatales.

Tercero, ha habido otros para quienes el concepto de un estado
moderado o civil promete alguna tregua, si no un remedio.9 Es posible, sienten
ellos, recuperar el papel liberal, conductor, del estado, mediante una detallada
supervisión del estado por aquellos políticamente activos fuera del sector
estatal en áreas tales como el medio ambiente, la paz, los derechos humanos, el
feminismo, las ciencias y tecnologías alternativas. El enriquecimiento de la
sociedad civil y la reforma del estado mediante una supervisión, así creen,
causará automáticamente una redefinición del alcance del estado moderno.
Aunque ésta es la forma en que la resistencia contra la opresión iniciada por el
estado ha entrado en muchas sociedades, uno se pregunta si el estado liberal ha
retenido la flexibilidad suficiente para permitir tal supervisión. Especialmente
así, dado el amplio acuerdo general que la mayoría de los estados modernos ha
construido ahora contra la idea de la diversidad y en favor de la experticia
profesional. Ambas clases de consenso permiten al estado nación marginar
democráticamente las iniciativas de base de todo tipo, especialmente si
resultan ser de ningún partido político.
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Finalmente, ha habido una resurrección del anarquismo en diversos
matices. En el occidente esta respuesta es usualmente anémica y defensiva y
sobrevive camuflada en algunas formas de ecologismo y en movimientos de
ciencia alternativa. Cuando es directamente político, tal anarquismo de algún
modo da la impresión de ser una forma de excentricidad o esoterismo. En el
Tercer Mundo, ocasionalmente tiene algún peso político, gracias al hecho que
los movimientos anti-imperialistas, en la práctica, a menudo tenían que operar
desde fuera del sector estatal. Probablemente el mejor ejemplo es el
«anarquismo» asociado con el nombre de Mohandas Karamchand Gandhi.10

Muchos indios gandhianos tratan aún de borrar de la memoria aquella herencia
y convertir al gandhismo en un voluntarismo oficial, no amenazador, actuando
como adjunto al estado indio. Pero Gandhi, 40 años después de su muerte,
sigue obviamente dando lata y por lo menos algunos jóvenes gandhianos se
han acercado más a aquellos para quienes un retorno a una idea revisada y
actualizada de un estado mínimo pre-moderno, culturalmente arraigado,
menos monolítico, ‘más blando’, se mantiene como la mayor promesa.

Ninguna de estos nuevos enfoques disidentes, sin embargo, plantea aún
una amenaza a la cultura dominante del estado a pesar de la conciencia
ampliamente difundida de que no todo está bien con la situación del estado.
Ninguna de las alternativas mencionadas aquí ha captado la imaginación del
público, excepto quizás por cortos períodos. Por otro lado, dados los
crecientes problemas con el modelo dominante del estado, estos disidentes
marginales no parecen ser tan dementes como alguna vez parecieron. Es
posible que en el futuro puedan empezar a parecer enemigos más formidables
del orden público y la racionalidad política. Mientras, los disidentes pueden
quizás, como consuelo, recordar que ningún sistema llega a ser moralmente
aceptable meramente porque la imaginación humana no ha logrado producir
una alternativa en un momento dado.
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IGUALDAD

C. Douglas Lummis

A diferencia de las otras palabras examinadas en este libro, la palabra
igualdad no es un neologismo. Tampoco es una palabra que puede ser
declarada completamente tóxica y excluida de nuestro vocabulario político.
Pero en la era moderna y particularmente en el contexto del discurso del
desarrollo, ha adquirido ciertos significados tóxicos. Este es, en realidad, su
peligro específico: la vaguedad de la palabra pone sus actuales significados
tóxicos bajo la protección de la dignidad de sus antiguos usos. El propósito de
este ensayo es desenmarañar esta confusión.

Equidad y Semejanza
En las diversas nociones de igualdad, es posible distinguir dos familias

de significados: en la primera, la palabra «igualdad» indica una clase de
justicia o trato justo. En la segunda, «igualdad» indica semejanza u
homogeneidad. En algunos contextos los dos significados pueden super-
ponerse o converger, pero son diferentes. Tratar a las personas en forma justa
puede requerir tratarlas en forma diferente; por otro lado, tratar a las personas
como si fueran semejantes no es tratarlas necesariamente en forma justa.
Además, los dos significados son diferentes en especie. Igualdad como justicia
es una proposición de valor que se refiere a cómo las personas deberían ser
tratadas; se refiere a las relaciones entre personas. Igualdad como semejanza,
sin embargo, es un alegato de hecho; postula características comunes en las
personas. De él puede derivarse una proposición de valor. Sin embargo, si la
igualdad como semejanza es declarada como un valor, puede suceder que
alegue no un hecho que es, sino un hecho que debería crearse. Cuando esta
noción viene asociada al poder, las consecuencias pueden ser temibles.

La manera en que estos conceptos se dividen y se mezclan puede ser
aclarada si miramos sus orígenes clásicos. La noción más primitiva de justicia,
venganza, apunta a un tipo de igualdad («desquitarse» como se dice hoy). La
antigua expresión «ojo por ojo y diente por diente» fue escrita como una
ecuación, así como la más amable «haz a los demás, lo que quieres que te
hagan a ti». La igualdad está presente en cualquier noción de que las personas
deberían estar bajo el mismo conjunto de reglas o que un juez debería dar la
misma consideración a ambas partes en una disputa.
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La intuición de que existe una conexión interna entre la noción política
de justicia y la noción física o matemática de igualdad es muy antigua. La
diosa romana Iustitia era representada tradicionalmente portando balanzas, lo
mismo que sucedía con las diosas griegas Themis y Dike. Aristóteles vio a
ambas tan inseparables que hasta argumentó que la palabra dikast (el que
juzga) debe estar lingüísticamente conectada a la palabra dichast (el que
biseca). (Etica a Nicómaco, 1132a).

Consecuentemente, la palabra griega isos que fue el concepto dominante
con el cual se juzgaban las condiciones en la polis, viene a significar igualdad
y equidad física/matemática. Permitió la comparación de las personas, a pesar
de sus inconmensurables diferencias, al aislar y sopesar un aspecto, por
ejemplo, sus derechos, su condición social ó su mérito. En forma similar, las
palabras latinas aequalitas y aequus, de las cuales deriva la palabra igualdad
en inglés (equality), podía significar igualdad en cantidad, o igualdad o justicia
política.

En contraste a isos, la otra palabra griega homoios hace énfasis en
semejanza de clase y no proporción en la relación. En vez de ‘igualdad’ es
mejor traducirla como ‘similar, parecido a’. En el discurso político no es usado
como un substituto de isos, sino más bien para sugerir armonía o concordancia.
Pero no siempre. Aristóteles usa también la palabra en su definición de la
envidia - el dolor que los hombres sienten «a la vista de la buena fortuna... de
aquellos como (homoios) ellos mismos.» (Retórica, 1378b).1

En el discurso político griego, esta distinción se mantuvo clara. Cuando
Pericles hizo su famoso alarde en la Oración Fúnebre que las leyes de Atenas
ofrecía igualdad de justicia a todos, fue con el propósito de resaltar que esto no
impedía a los ciudadanos cultivar sus diferencias (Tucídides, Libro II,
XXXVII). Isos era una característica de la justicia, no de las personas. Para
Aristóteles, la aplicación igual de la justicia a personas diferentes era un
asunto complejo. En el caso de justicia distributiva, isos significaba la
distribución de partes iguales a iguales, y partes desiguales a desiguales. La
distribución tenía que ser igual al mérito, pero el problema era decidir que tipo
de mérito interesaba: «los demócratas eligen el criterio de nacer libre; los de
simpatías oligárquicas la riqueza, o en otros casos el nacimiento; los
defensores de la aristocracia la virtud. (Etica a Nicómaco, 1131a). En el caso
de la justicia correctiva, isos venía a ser la capacidad del juez de ignorar las
diferencias entre las partes: «Porque no hay diferencia si un hombre bueno ha
estafado a un hombre malo, o uno malo defraude a uno bueno... la ley ve sólo
la naturaleza del daño hecho, tratando a ambas partes como iguales». (Etica
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a Nicómaco, 1132a). Aquí la igualdad se convierte en un tipo de método
científico, un mantenimiento hipotético de otras cosas como iguales para
poder aislar e identificar el factor en investigación. Tal vez una metáfora útil de
cómo isos, el principio abstracto de la igualdad, encaja en el irregular mundo
material sea la isobara, la línea en los mapas climáticos que une los puntos de
igual presión barométrica, que nunca es recta.

Nada de esto significa, en todo caso, que los griegos no vieran injusticia
en la ancha brecha entre los ricos y los pobres. Si tomamos las reformas de
Solón en la Constitución de Atenas como el primer paso hacia el
establecimiento de la democracia griega, vale la pena recordar que la primera
de estas reformas fue cuando él «liberó a la gente, tanto en ese momento como
para el futuro, prohibiendo los préstamos con garantía de la propia persona...
y estableció la cancelación de las deudas públicas y privadas’. (Aristóteles,
La Constitución de Atenas, VI 1). En la historia de occidente, en consecuencia,
la compensación de la deuda es tan antigua como la política. Los atenienses no
llamaban igualdad a esto, sin embargo, sino al liberarse de las cargas. Al
mismo tiempo, la igualdad económica perfecta no estaba fuera de su
imaginación política. Aristóteles registró (y se opuso a) una propuesta de
Faleas de Calcedonia de una polis ideal basada en la igualdad de la propiedad.
(Política, 1266 a,b)

De Alejandro a Lincoln
En ninguna de estas nociones existe una idea de igualdad como un

principio universal que une a todos los pueblos del mundo. Según un punto de
vista, el primer paso en esta dirección puede ser identificada en forma precisa:

El día - uno de los momentos críticos de la historia - cuando, en un
banquete en Opis, Alejandro rezó por la unión de los corazones
(homonoia) y la comunidad de macedonios y persas 2.

Se puede dudar que la idea apareciera súbitamente, pero es significativo
que la tradición la registre viniendo primero de labios del conquistador: se
adapta bien con su proyecto de arrancar a los pueblos de sus lealtades locales
y de homogeneizarlos en un vasto imperio. Fue en el contexto del mundo que
Alejandro creó, que los estoicos desarrollaron la «idea de universalidad, una
humanidad mundial en la que todos están dotados de una naturaleza humana
común.»3 Luego los romanos adoptaron esta filosofía estoica como apropiada
para su dominio sobre la multitud de pueblos en su imperio.
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El otro momento decisivo en la formulación de la idea de la igualdad
universal fue cuando los primeros cristianos tomaron la fatídica decisión de
llevar su nueva religión a los gentiles. La declaración de Pedro: «Verdadera-
mente reconozco que Dios no hace diferencia entre las personas» (Hechos
10:34), fue hecha cuando se dio cuenta que Cornelio, un centurión romano, se
había convertido en un verdadero cristiano. Esta idea, que desde entonces ha
tenido consecuencias trascendentales para Europa y para el mundo, está
cargada de ambigüedad. Por un lado, especialmente dicha por Pedro, sugiere
respeto por todos los seres humanos simplemente en virtud de su ser humanos,
como cuando le dice a Cornelio que se arrodilla: “Levántate que también yo
soy hombre” (Hechos 10:26), ó en su “Dios me ha enseñado que no se debe
considerar manchado o impuro a ningún hombre” (Hechos 10:28). Al mismo
tiempo puede sugerir lo contrario, que las personas a pesar de su diversidad
superficial, son iguales en primer lugar en su vileza y que pueden hacerse
merecedores de respeto sólo volviéndose iguales, esto es, convirtiéndose en
cristianos. En Pablo, este sentido negativo predomina:

Entonces, ¿tenemos alguna superioridad?.. ¡De ninguna manera!,
pues acabamos de demostrar que todos, tanto judíos como no judíos,
están sometidos al pecado. (Romanos 3:9).

Pero sabemos que todo lo que dice la Escritura, lo dice para los
mismos judíos que están sometidos a sus leyes. Que todos, pues, se
callen y el mundo entero se reconozca culpable ante Dios. (Romanos
3: 19)

Uno se pregunta si Pedro, en vez de pedirle al centurión que se
levantase, no debió él mismo caer también al suelo.

Durante la Edad Media Europea la expresión «un igual» era
comúnmente usada para señalar a una persona de la misma clase social, en
términos del sistema de clases feudal. Fue a través de este uso que la palabra
inglesa «peer» [par] (que originalmente significó un igual), vino a significar un
miembro de la aristocracia británica. La noción de la igualdad universal existió
como una idea teológica. La afirmación que la moral cristiana era universal
significaba que todas las personas eran iguales ante ella: encumbrado y
humilde, todos serían juzgados igualmente el Día del Juicio Final. El principio
de igualdad bajo la ley se mantiene como una tradición poderosa, si bien no en
el sentido que todos debemos ser tratados en forma igual por la ley, por lo
menos en el sentido que todos, gobernantes y gobernados por igual, se
encuentran igualmente bajo la ley, y deberían estar igualmente obligados a
obedecerla. La igualdad como oposición a la sociedad de clases era una
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tradición eterna entre las personas comunes, apareciendo a veces como una
fuerza práctica en rebeliones como la de los campesinos ingleses en 1381 (que
nos dio el famoso lema, «When Adam delved And Eve span/ Who was then the
gentleman?» (Cuando Adán cavaba y Eva hilaba/ ¿Quién era entonces el ca-
ballero?). Se puede haber creído que la igualdad social era un ideal
inapropiado para este mundo de pecadores, pero no era una idea insondable a
la mentalidad medieval.

La idea de la igualdad reaparece como una importante fuerza histórica
en el contexto de la Revolución Inglesa del siglo diecisiete. En panfleto tras
panfleto, los niveladores [Levellers] y los cavadores [Diggers] argumentaban
por la igualdad sobre la base que: «Dios no hace diferencia entre las personas
[‘God is no respecter of persons’ (Esta forma de expresión, incidentalmente,
proviene de la traducción de la Biblia del Rey Santiago, que se publicó en
1611)]. Pero había una gran diferencia de opinión sobre cómo aplicar esta
ambigua afirmación al mundo. Fue usada diversamente para argumentar sobre
la igualdad bajo ley, la igualdad de derecho a votar (para hombres o para
propietarios), la abolición de la monarquía y la nobleza, la igualdad de derecho
a predicar el evangelio (igualdad de conciencia), y la igualdad de derecho a la
tierra. Debajo de todo esto, ocurrían luchas más profundas. La igualdad
¿significaba que todos son puros o que todos son impuros? ¿Significaba que
todos eran iguales en dignidad, o en abyecta impotencia ante el Todo-
poderoso? ¿Significaba que las personas debían ser respetadas en sus
diferencias, o que son semejantes, ó pueden hacerse semejantes?

Dos de las más notables definiciones de la igualdad que aparecieron en
este período ilustran cuan diferentemente puede interpretarse la noción de
igualdad. La primera es la del coronel Rainsborough, el nivelador. En el debate
que se llevó a cabo en el Nuevo Ejercito Modelo revolucionario en Putney en
1647, Rainsborough argumentó en favor de un gobierno por consentimiento,
diciendo: «Pienso que la persona más pobre de Inglaterra tiene una vida que
vivir, igual que la tiene el más grande.»4. La grandeza de esta definición
radica, en primer lugar en el hecho que ancla la igualdad no en la religión ni en
un principio abstracto, sino en la condición humana. Las personas no son
iguales porque así los considera Dios, ni son iguales sólo en contraste con la
gran brecha que los separa de Dios. Y no son iguales porque la ley natural lo
decreta. Más bien, las personas son iguales porque confrontan la misma tarea
existencial: deben vivir una vida. Además esta noción libera a la igualdad de
sus insinuaciones matemáticas: el hecho de tener una vida que vivir no se
presta fácilmente a cálculos exactos. Deja a un lado la cuestión de mérito o
capacidad. Cualquiera sea nuestra condición o nuestros poderes, debemos
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erguirnos. Y no contiene la idea de que las personas son homogéneas o que
deberían serlo. Es importante tener presente que los niveladores fueron
derrotados en la Revolución Inglesa.

La segunda definición de esta época, es la de Thomas Hobbes, el
filósofo. En De Cive (1642) y luego en Leviathan (1651), Hobbes argumentó
que las personas eran iguales, esto es, semejantes, en su total incapacidad de
vivir sus vidas salvo en la medida en que se someten totalmente al Soberano
Todopoderoso. Las personas difieren levemente en inteligencia y vigor, pero
no lo suficiente como para que importe:

Porque si nosotros miramos a hombres maduros, y consideramos
cuán frágil es la construcción de nuestro cuerpo humano, que cuan-
do perece, toda su fuerza, vigor y sabiduría perecen con él y cuán
fácil es que el hombre más débil mate al más fuerte, no existe ningu-
na razón por la que un hombre cualquiera, confiando en su propia
fuerza, deba considerar que ha sido hecho por la naturaleza por en-
cima de los demás. Todos son iguales, pueden hacer las mismas co-
sas uno contra el otro; pero aquellos que pueden hacer las más gran-
des cosas, como matar, pueden hacer cosas iguales. Por lo tanto,
todos los hombres son, por naturaleza, iguales entre sí.5

Para Hobbes, la igualdad es, ante todo, no una característica de la
justicia, sino de las personas. Las personas son iguales porque ellas nunca
pueden obtener por su propia fuerza ventaja de otra; son iguales en su
«fragilidad». Esto las pone, como vislumbró Aristóteles, en un estado
constante de envidia y, por lo tanto, de miedo uno de otro. Si todos se irguieran
igualmente, el resultado sería la guerra de uno contra todos. Para asegurar las
mínimas condiciones para vivir la vida, por lo tanto, todos deben caer
igualmente. El contrato social, en el cual cada hombre («hombre» es la palabra
correcta aquí, ya que no se consideraba a las mujeres capaces de firmar el
contrato social) renunciaba a su derecho natural, establece, de una manera más
firme que lo que Alejandro pudo jamás, una concordia de individuos
desarraigados, ahora iguales en el sentido que sus diferencias no son nada
comparadas con el gran abismo que los separa del Soberano Todopoderoso.

Como ante la presencia del amo los sirvientes son iguales y no tienen
ningún honor, de la misma manera son los súbditos ante el soberano.
Y aunque algunos brillen más y otros menos cuando están fuera de
su vista, en su presencia no brillan más que las estrellas en presencia
del sol.6
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Desde entonces la noción de igualdad como justicia se ha ramificado en
muchas formas. Ha sido usada para atacar las pretensiones de clase (como el
poeta Burns: “Gie fools their silks, and knaves their wine/ A man’s a man for a
’that” (Dad a los bufones sus sedas y a los bribones su vino/ Un hombre es
hombre por todo eso). Ha sido utilizada para atacar a la represión. Ha sido
utilizada para evocar el respeto humano; en este siglo ha sido el lema para
atacar la discriminación racial, étnica y sexual. La idea que la desigualdad de
la riqueza es injusta, está tras los siglos de luchas de los obreros (en los debates
de Putney de 1647 los terratenientes manifestaron claramente que ellos no
podían dar el voto a los hombres sin tierra porque temían que podían usar su
poder político para igualar la propiedad; ese temor ha continuado desde
entonces a lo largo de toda la historia del capitalismo). Y las nociones de
igualdad de derechos y de igualdad bajo la ley se mantienen en el centro de
nuestras concepciones de la ley y la ciudadanía.

Por otro lado, la noción homogeneizadora de la igualdad ha sido una
fuerza poderosa. La imagen de Hobbes de las personas como tan semejantes
como granos de arena o átomos que pueden crear valor sólo como partes
constituyentes de la gran máquina del estado, ha operado realmente para hacer
a las personas de esa manera. Y a medida que la idea europea de sociedad civil
evolucionó gradualmente de la de un gobierno a la de una economía, la imagen
de su parte constituyente normalizada evolucionó desde la del ciudadano a la
del hombre económico. Las personas llegaron a ser vistas como iguales
(semejantes) en su propensión natural a comerciar, trocar e intercambiar.

Tocqueville creía que había una tendencia histórica inevitable hacia la
igualdad homogeneizadora y que la vanguardia en este respecto eran los
Estados Unidos. También creía que esta tendencia era una amenaza a la
libertad y su estudio clásico, Democracia en (Norte)América, estaba dirigido a
examinar esa amenaza y a buscar maneras de contrarrestarlas. En su trabajo él
usó la palabra «democracia» como un virtual sinónimo de «igualdad», por el
cual quería decir «igualdad de condición» o «uniformidad». El vio a la
sociedad (norte)americana como formada por individuos aislados y
homogeneizados, desconectados del pasado e imposibilitados de establecer
lazos permanentes con la tierra o entre sí. Nosotros podemos comprender qué
es lo que él entendía como democracia (igualdad) de su descripción de lo que
creía era su caso límite:

En las colonias del Oeste nosotros podemos contemplar la democra-
cia en sus límites mas extremos. En estos estados, fundados improvi-
sadamente y como por casualidad, los habitantes apenas eran de
ayer. Escasamente conocidos unos de otros, los vecinos más cerca-
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nos ignoran las historias de los demás... Los nuevos estados del Oes-
te están habitados, pero la sociedad no tiene existencia entre ellos.7

Tocqueville no sabía que esta condición sería pronto duplicada en la
ciudad industrial. Inventó el término «individualismo» para describir la
creencia peculiar (que él creía errónea) de los norteamericanos de que podían
vivir cada uno sin depender de los otros y notó cómo esta misma ilusión,
paradójicamente, contribuía a la homogeneidad sin precedentes de la
costumbre y opinión americanas.

Tocqueville hizo claro que la atomización de la sociedad en individuos
uniformes no significaba una tendencia hacia la igualdad económica:

En verdad, no conozco ningún país donde el amor al dinero haya
logrado un dominio más fuerte en los afectos del hombre y donde se
exprese un desprecio más profundo por la teoría de la igualdad per-
manente de la propiedad.8

Por el contrario, el proceso de desarraigar a las personas de la tierra, del
pasado y uno del otro - un proceso que se puede pensar también como el
desarraigo histórico del hombre económico - liberó energías competitivas que
Tocqueville halló pasmosas. El pueblo norteamericano, dijo:

Como todos los grandes pueblos, tiene sólo un pensamiento y avanza
hacia la adquisición de riquezas, el único fin de sus esfuerzos, con
una perseverancia y un desprecio hacia la vida que se podría llamar
heroico, si esa palabra fuera usada apropiadamente para describir
todo salvo las luchas de la virtud.

Fue en el contexto de esta Norteamérica del siglo XIX que la igualdad
fue redefinida una vez más, ahora como «igualdad de oportunidad». Porque la
igualdad de oportunidad sólo tiene sentido en una sociedad organizada como
un juego competitivo, en el que hay ganadores y perdedores. Lo que son
iguales no son las personas, sino las reglas del juego. En este sentido es una
forma de economización de la igualdad bajo la ley. La diferencia es que el
objeto del juego es precisamente producir desigualdad. La idea es que la
división de la sociedad es justa si se lleva a cabo bajo reglas justas. La igualdad
de oportunidad puede verse así como un recurso para hacer legítima la
desigualdad económica. Y en realidad fue sólo luego que los propietarios en
los países industriales se sintieron confiados que la igualdad de oportunidad
había reemplazado a la nivelación como la definición dominante de la
igualdad, que empezaron a conceder el derecho a voto a la clase no
propietaria.
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La igualdad de oportunidad sí tiene algunos efectos homogeneizadores.
Aceptar la igualdad de oportunidad es aceptar el juego, y aceptar el juego es
aceptar la identidad de jugador. De esta manera, la igualdad de oportunidad
incorpora algunos elementos de los significados tradicionales de la igualdad y
elimina otros, produciendo una notable paradoja, un sistema que genera
homogeneidad y desigualdad económica y decreta que la consecuencia es
justa.

La Política de Igualarse
Ahora podemos volver a la pregunta de la forma que la igualdad ha

adquirido en el contexto de la ideología de la posguerra del desarrollo
económico mundial. Esto puede dividirse en dos partes: la igualdad que el
desarrollo económico promete y la igualdad que produce realmente. Lo que
promete es igual justicia (que define como igualdad económica) y lo que pro-
duce es homogeneidad (mientras mantiene e intensifica la desigualdad
económica). ¿Cómo sucede esto?

La esencia de la igualdad del desarrollo económico está contenida en la
frase «nivelándose» o «cerrando la brecha». Por ejemplo, en la Declaración
del Establecimiento de un Nuevo Orden Económico Internacional, adoptado
por las Naciones Unidas el 1 de Mayo de 1974, se anunció que el NOEI:

corregirá las desigualdades y enderezará las injusticias existentes,
haciendo posible eliminar la creciente brecha entre los países desa-
rrollados y los países en vías de desarrollo y asegurar un desarrollo
económico en continua aceleración.10

La idea de que la diferencia de riqueza entre países puede ser descrita
como desigualdad, en el sentido de injusticia, habría sido ininteligible hace
algunos siglos. La acusación de injusticia no puede tradicionalmente hacerse
contra las desigualdades entre sistemas, sino sólo dentro de un sistema. El
hecho de que la idea es inteligible hoy es evidencia del grado en que
aceptamos que el mundo ha sido organizado en un único sistema económico.
Así como la igualdad universal, que no tenía sentido en la época de la polis
griega, posteriormente tuvo sentido en el mundo conquistado por Roma y así
como hoy tiene sentido en un mundo conquistado por una economía capitalista
global.

Una segunda idea novedosa es que la igualdad económica puede ser
alcanzada, o por lo menos la desigualdad reducida, mediante la «continua
aceleración del desarrollo económico». Cuando el sistema capitalista estaba
confinado principalmente a los Estados Unidos y Europa, siempre se entendió
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que su libre operación producía desigualdad y que la reducción de la
desigualdad sólo podía ser lograda mediante la actividad política, tal como la
organización de sindicatos, la lucha por gobiernos laboristas y políticas de
bienestar. La idea de que ahora que la economía mundial ha devenido
capitalista puede generar igualdad a través de su propio «desarrollo» es no-
table.

Por supuesto, el NOEI era en sí mismo una acción política. Esperaba
usar el nuevo poder político de los países del Tercer Mundo para forzar
cambios en el Sistema Económico Mundial y darle una nueva dirección. Pero
si la dirección debe ser modificada por la política, es siempre el caso que la
igualdad debe alcanzarse mediante la economía; el propósito de los cambios
políticos es liberar «a los países en vías de desarrollo para que concentren
todos sus recursos para la causa del desarrollo».11

Una tercera novedad es que el desarrollo puede conducir a la igualdad
económica internacional en niveles de afluencia, «la prosperidad final» como
dijo Harry Truman en su discurso de 1949, anunciando el Programa del Punto
Cuarto. De este modo, la Declaración del NOEI ofrece la esperanza de que
«las disparidades prevalecientes en el mundo pueden ser eliminadas y la
prosperidad asegurada para todos 12». Puesta así tan categóricamente, la idea
es asombrosa, pero al mismo tiempo se nos ha hecho bastante familiar. En el
discurso cortés del desarrollo nunca se habla de nivelación hacia abajo, sólo de
nivelación hacia arriba. Este es el significado de «igualarse».

Como la igualdad de oportunidad, la idea de la igualdad en el desarrollo
mundial presupone que todos en el mundo juegan o deberían jugar el mismo
juego. Para que los pueblos del mundo jueguen el juego del desarrollo,
primero deben convertirse en jugadores. En los tempranos y optimistas días de
la teoría del desarrollo, los teóricos de la modernización fueron francos sobre
cuán profundamente tenía que penetrar esta homogeneización en la cultura y
en la personalidad:

Parte del proceso de modernización involucra el aprendizaje de nue-
vas destrezas y la aceptación de nuevas ideas sobre la naturaleza del
mundo y de las relaciones humanas. Otra parte del proceso implica
la aceptación de nuevos valores y el cambio de las preferencias. Una
dimensión aún más profunda del proceso demanda un cambio funda-
mental en las motivaciones y en la dirección en que se percibe que
las energías humanas pueden ser adecuadamente dirigidas 13.
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«Movilizar» (es decir, reclutar) a los pueblos y a las culturas en el
sistema económico mundial requeriría el mismo desgajamiento del hombre
económico, el mismo desarraigamiento que ocurrió en la migración hacia los
Estados Unidos o en el movimiento del cercado de tierras comunales en
Inglaterra. Sólo que esta vez, la escala es pasmosa. Toda la hirviente
multiplicidad de las culturas del mundo, desarrolladas (en el antiguo sentido
de la palabra) a través del trabajo y la imaginación de toda la historia humana,
es puesta ahora bajo un único patrón de valor y todas aquellas que no se
ajusten a ese patrón deben ser descartadas con el juicio más condenatorio que
un utilitarista puede hacer - inútil:

El público político, independiente de cualquier criterio de juicio que
no sean aquellos provistos por la etnicidad, la localidad, el partido o
la pasión ... será inútil a la cultura política de una sociedad moder-
na.14

Siguiendo sus propios criterios locales de juicio, los pueblos del mundo
habían tenido en tiempos pasados sus propias nociones de prosperidad (a
menudo incluyendo la moderación como uno de los medios para alcanzarla) y
de justicia económica (a menudo con mecanismos de redistribución para
reducir la desigualdad). Ahora todo esto ha sido devaluado por el
modernizador occidental como tanto derroche («inútil» en palabras de Edward
Shils); todo el acervo de diversas culturas humanas redefinidas como la
condición miserable y lastimosa de «subdesarrollo».

El desarrollo promete igualdad económica en un futuro distante; lo que
hace ahora, luego de más de cuarenta años, es producir una desigualdad
devastadora.

La Hueca Demanda por la Igualdad Global
Algunos podrían juzgar el sacrificio digno de hacerse, si sólo se

mantuviera la promesa. Por consiguiente, vale la pena mencionar algunas de
las razones por las que nunca podrá llegar a ser.

En primer lugar consideremos las estadísticas. De acuerdo al World De-
velopment Report (Informe del Desarrollo Mundial) de 1988 del Banco
Mundial, el PNB per capita, para las que se llaman Economías Industriales de
Mercado (es decir, los 20 países más ricos) era de $ 12 960 en 1986, con una
tasa promedio anual de crecimiento (1965-86) de 2.3 %. Un cálculo simple
nos da un crecimiento anual en ingresos per capita de $ 298.08. El PNB per
capita para los 33 países más pobres el mismo año fue de $270, con una tasa de
crecimiento de 3.1 %. El mismo cálculo nos da un crecimiento anual en
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ingresos de sólo $ 8.37. No es de extrañar que la brecha entre el Norte y el Sur
se va ampliando año tras año. Es cierto que si los países pobres mantienen una
tasa de crecimiento mayor que la de los países ricos por un tiempo muy largo,
teóricamente ellos pueden eventualmente alcanzarlos. Pero, ¿cuánto tiempo
tomará hacerlo? Suponiendo que la tasa de crecimiento en el Informe del
Desarrollo Mundial permanezca invariable, podemos calcular que los países
pobres alcanzarían el nivel de ingresos de 1986 de los países ricos, en 127
años. Ellos alcanzarían a los países ricos en medio milenio, 497 años para ser
precisos. El ingreso mundial promedio per capita en ese momento sería de $ 1
049 miles de millones. Aún si asumiéramos lo imposible, una tasa de
crecimiento sostenido para todos los países pobres de 5 %, ellos podrían
alcanzar a los países ricos en 149 años, con un promedio de ingresos per capita
de poco menos de $ 400 000 por año. En realidad, la tasa de crecimiento para
estos países, excluyendo a India y China, es de sólo 0.5 %. Claramente, los
países pobres nunca alcanzarán a los ricos.

Estas cifras nos deberían ayudar a evitar sorprendernos innecesa-
riamente cuando escuchemos que, después de todos los esfuerzos que se han
puesto en el «desarrollo», la brecha entre los países ricos y pobres continúa
creciendo a un ritmo acelerado. Parte de la razón, si economistas como A. G.
Frank, Samir Amin e Immanuel Wallerstein están en lo correcto, es que el
mundo no es una colección de economías nacionales aisladas, como lo
representa el Informe del Banco Mundial, sino un sistema económico único
que opera para transferir riquezas de los países pobres a los países ricos. Una
gran parte del «desarrollo económico», es decir, la riqueza de los países ricos
es riqueza importada de los países pobres. El sistema económico mundial
genera desigualdad y funciona con desigualdad. Así como el motor de
combustión interna es impulsado por la diferencia de presión por encima y por
debajo del pistón, la economía mundial es impulsada por la diferencia entre los
ricos y los pobres.

Si queda alguna duda respecto a igualarse con los países ricos podemos
referirnos a la autoridad del ex-presidente del Banco Mundial, Robert
McNamara, quien en su célebre discurso a la Junta de Gobernadores del Banco
en 1973, dijo que la oposición de los ricos al desarrollo «es ciertamente miope,
porque en el largo plazo, ellos tanto como los pobres, pueden beneficiarse.»15

Podemos estar seguros que cualquier desarrollo que logre una pequeña mejora
de los pobres, hará mucho mejor a los ricos.

Algunos defensores del desarrollo argumentan que esto es sólo cierto en
un tipo de desarrollo y que existe otro tipo -el desarrollo alternativo, el
desarrollo auténtico, el desarrollo a favor de los pueblos y similares- que
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pueden traer igualdad y prosperidad a todo el mundo. Si esto significa que una
diferente estructura política y económica mundial podría terminar con la
opresión y el hambre y establecer la paz y la justicia internacional, entonces
esto ciertamente describe una esperanza que nunca debe ser abandonada. Pero
si esto significa que existe algún proceso de desarrollo económico que podría
establecer la igualdad económica entre los países en el nivel que hoy se
entiende como prosperidad, eso es completamente otra cuestión.

Se ha estimado, por ejemplo, que para que la actual población mundial
viva al nivel de consumo de energía per capita de la ciudad de Los Angeles, se
requeriría de cinco planetas. La cifra precisa puede ser dudosa, pero el punto
general es incuestionable. Dejando de lado que aún el fabulosamente alto nivel
de consumo de energía de Los Angeles no ha producido igualdad económica ni
eliminado la pobreza en esa ciudad, la tierra escasamente podría hoy sostener
a la minoría de los países ricos que viven con esos niveles de consumo. El mito
de que esto es posible es, por supuesto, funcional. Distrae la atención de la
gente de la real desigualdad generada por la economía mundial; también
legitima la vasta industria del desarrollo y mantiene a muchas personas de
buena voluntad en ella. Pero queda el hecho que en éste o en cualquier otro
sistema económico, si el nivel de consumo de los ricos de hoy se extendiera a
todos, consumiría al mundo.

Finalmente, simplemente no está en la naturaleza de lo «rico» que todo
el mundo lo pueda compartir. Al fin y al cabo, ¿qué es lo «rico»? El Oxford
English Dictionary nos dice que antes de convertirse en una palabra
económica, «rich» [rico] tenía un significado político. Proviene del latín rex,
«rey» y su definición más antigua en inglés, hoy obsoleta, correspondía a
«poderoso, imponente, sublime, noble, grande». Otra forma obsoleta de la
palabra es «riche» que correspondía a «un reino, dominio, dominio real».
Originalmente ser rico significaba tener el poder que alguien como un rey
tenía, esto es, poder sobre otras personas. Significaba el tipo de poder que sólo
se puede tener cuando los otros no lo tienen: donde no hay súbditos, no hay
reyes. Sólo después se especializó la palabra para designar al tipo particular de
poder que se tiene sobre las personas por tener más dinero que ellas. Ser rico,
en esencia, no significa controlar la riqueza, sino controlar a las personas
mediante la riqueza. El valor del dinero no es, al fin y al cabo, una propiedad
mágica sino que descansa en lo que llamamos poder adquisitivo 16. El punto
fue incisivamente señalado por John Ruskin hace un siglo:
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Observo que los hombres de negocios raramente saben el significa-
do de la palabra «rico». Al menos, si lo saben, en su razonamiento
no tienen en cuenta que es una palabra relativa, que implica a su
opuesto «pobre» tan positivamente como la palabra «norte» implica
la palabra «sur». Los hombres casi siempre hablan y escriben como
si las riquezas fueran absolutas y como si fuera posible que, siguien-
do ciertos preceptos científicos, todo el mundo sea rico. Mientras
que las riquezas son un poder como la electricidad que actúa sólo a
través de las desigualdades o negaciones de sí misma. La fuerza de
la guinea en tu bolsillo depende enteramente de la ausencia de una
guinea en el bolsillo de tu vecino. Si él no la quisiera, no sería de
ninguna utilidad para ti; el grado de poder que posee depende preci-
samente de la necesidad o deseo que él tenga de ella - y el arte de
hacerte rico, es por tanto igual y necesariamente, el arte de mante-
ner pobre a tu vecino.17

La división entre ricos y pobres no es entonces simplemente una
consecuencia de una estructura económica particular; es un axioma inherente
al fenómeno de la riqueza. Es un fraude mantener la imagen de los ricos del
mundo como una condición disponible para todos. No obstante es esto lo que
hace la mitología del desarrollo económico de «nivelarse». Pretende ofrecer a
todos una forma de afluencia que presupone la pobreza relativa de algunos.
Idealiza la vida de las personas que hacen menos de la parte del trabajo
productivo que les corresponde (porque otros hacen más), que consumen más
que la parte de los bienes del mundo que les corresponde (porque otros
consumen menos) y cuyas vidas son hechas placenteras por un ejército de
sirvientes (empleados directa o indirectamente) y trabajadores. Si la economía
se ordena como una pirámide, es comprensible que todos podrían querer estar
en la punta de ella. Pero no hay manera de ordenarla de esa manera.

Esta desigualdad a priori es también inherente al consumo contem-
poráneo. Como nos enseñó hace un siglo Thorstein Veblen, mucho del
consumo que asociamos con la afluencia es «consumo conspicuo», siendo su
placer específico el que existan quienes no pueden dárselo. Tampoco está el
consumo conspicuo limitado a los ricos: el establecimiento de una asociación
mental entre un producto y estilos de vida de las clases altas es la forma en que
se venden bienes no esenciales a los pobres, como lo sabe cualquier agencia de
publicidad. Tampoco es el consumo conspicuo desconocido en los países
pobres: la implantación del deseo por él es una gran parte de lo que los
modernizadores han recomendado como la «revolución de las expectativas
crecientes». Mediante la implantación en las personas del deseo de la
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condición de élite, y convenciéndolas de que fragmentos y partes de esa
condición están infundidos en diversos bienes de consumo, los vendedores
esperan mantener el molinito de la ardilla del desarrollo funcionando para
siempre. Las palabras de Veblen adquieren un significado especial en una era
en la que sabemos que el crecimiento eterno sólo puede significar
ecocatástrófe:

Si... el incentivo a la acumulación fuera la necesidad de la subsisten-
cia o de la comodidad física, entonces las necesidades económicas
agregadas de una comunidad podrían concebiblemente satisfacerse
en algún momento... pero ya que la pugna es realmente una carrera
de respetabilidad sobre la base de una comparación envidiosa, no es
posible aproximarse a una realización definitiva.18

Es entonces por una lógica inexorable que las antiguas sociedades
socialistas que aspiraban alcanzar los niveles norteamericanos de vida, se
fragmentaran en nuevas estructuras de clases en el proceso. El nivel de vida de
los Estados Unidos (es decir, de los norteamericanos prósperos) tiene clase
incorporada. Es, como certeramente nos dice la jerga norteamericana,
«elegante» (classy).

La igualdad del desarrollo - nivelarse con los ricos mediante la actividad
económica - es por tanto una noción que va en contra del sentido común y de la
ciencia económica; es una imposibilidad física (suponiendo que la tierra es el
único planeta que tenemos) y una contradicción lógica. Al mismo tiempo
opera, en realidad, para establecer nuevas formas de desigualdad. Al colocar al
mundo bajo un único patrón de medida, destruye la posibilidad de lo que
puede llamarse «la igualdad efectiva de los inconmensurables». Porque si se
pudiera reconocer que diferentes culturas realmente tienen sus propios
patrones de valores, que no pueden ser incluidos uno dentro del otro u
ordenados por rangos en alguna escala supracultural, tendría sentido dar a
cada quien igual respeto e igual voz. La noción contraria y que prevalece hoy,
que todas las culturas del mundo pueden ser medidas con una única medida de
«nivel de vida» (que implica la normalización de todo lo viviente) hace a todas
esas culturas conmensurables y, en consecuencia, desiguales. Esto priva a los
pueblos del mundo de sus propias nociones autóctonas de prosperidad. Y
ayuda en el reclutamiento y la organización prácticos de más y más gente en el
sistema económico global como «pobres» del mundo que corresponden a sus
«ricos», cuya pobreza hace la riqueza de los ricos, cuya impotencia económica
genera el poder económico de los ricos, cuya humillación genera su orgullo y
cuya dependencia genera su autonomía. La igualdad de la nivelación es el mito
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tras el cual la realidad es la organización y la racionalización de la
desigualdad.

Riqueza Común
El ser rico, por supuesto, no es la única forma de riqueza. Hay otras

formas que pueden ser compartidas en común. Pero estas formas de riqueza
son más políticas que económicas. La expresión «commonwealth»
(comunidad) es, al fin y al cabo, una traducción al inglés del latín res publica,
cosa pública, es decir, república. La riqueza común no es algo que se alcanza
por el desarrollo económico sino mediante el ordenamiento político de una
comunidad. Esta idea es conocida a la mayoría de las sociedades del mundo y
no es desconocida ni en las sociedades capitalistas más ferozmente
competitivas. La riqueza común puede encontrar su expresión física en cosas
como vías públicas, puentes, bibliotecas, parques, escuelas, iglesias, templos u
obras de arte, que enriquecen la vida de todos. Puede tomar la forma de
«comunes» o ámbitos de comunidad, tierra agrícola compartida, bosques o
zonas de pesca. Puede tomar la forma de ceremonias, días festivos, festivales,
danzas y otros entretenimientos públicos que se celebran en común. En
general, las comunidades que escogen poner mayor énfasis en su riqueza
común y en su uso cooperativo, probablemente serán también quienes cultivan
un gusto por la moderación privada.

Poner a todo el mundo bajo una misma medida, de tal manera que todas
las formas de vida comunitaria -menos una- son devaluadas como
subdesarrolladas, desiguales y desgraciadas, nos ha hecho sociológicamente
ciegos. Con la eliminación de nuestras mentes de esta categoría que nos deja
estupefactos, deberíamos ser capaces de mirar el mundo con una mirada fresca
y de ver no sólo dos posibilidades -desarrollo o su ausencia- sino una
multiplicidad de vías reales y posibles de ordenar las comunidades.
Redescubrir los valores en estas diversas comunidades no significa descubrir
un valor en ser pobre, sino descubrir que muchas de las cosas que se habían
llamado «pobres» eran realmente diferentes formas de prosperidad.
«Próspero» (del latín pro spere) originalmente significó «de acuerdo a la
esperanza». Cómo y cuándo una persona prospera depende de lo que ella
espera y la prosperidad se convierte en un término estrictamente económico
sólo cuando abandonamos o destruimos todas las esperanzas salvo la
económica.

Si la riqueza es el excedente económico, diferentes comunidades pueden
elegir diferentes alternativas acerca de las formas que ese excedente ha de
tomar. El excedente puede tomar la forma de consumo privado o de obras
públicas. Puede tomar la forma de reducción de las horas de trabajo y crear el
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máximo ocio para el arte, el aprendizaje, los festivales o las ceremonias. Estas
no son inevitabilidades económicas sino elecciones políticas, si por política
entendemos la toma de decisión fundamental en una comunidad respecto a
cómo han de ser distribuidos sus bienes. Si la regla de la distribución justa es
dar a cada uno lo que merece, necesitamos entender que hay comunidades en
el mundo que se han organizado para darle a la tierra, al mar, al bosque, a los
peces, pájaros y animales lo que es suyo. Estas comunidades que se han
organizado para dar a la tierra lo que es suyo, en vez de hundirse en las
extremidades de la pobreza, mantuvieron realmente de esta manera un vasto
«excedente» y compartieron una riqueza común. La fusión de la antigua idea
de commonwealth (bien público) con nuestra presente emergente (o
reemergente) comprensión del medio ambiente podría dar nacimiento a una
prometedora nueva noción de lo que realmente es la «riqueza».

Nada de esto significa que la desigualdad no sea hoy un problema en el
mundo de hoy. Lo es, pero es un problema de isos, no de homoios. Es un
problema que demanda justicia, no la integración y homogeneización de todos
los pueblos del mundo en un único sistema económico y cultural mundial. En
pocas palabras, la desigualdad no es un problema económico. Estrictamente
hablando, la economía no tiene vocabulario para describir la desigualdad
como problema, sino sólo como un hecho; «justicia» no es un término de la
ciencia económica. Si la desigualdad es un problema, entonces es un problema
político. Su solución no es una cuestión de desarrollo, sino de desembarazarse
de cargas.

Finalmente, el análisis anterior nos permite también localizar
socialmente el problema de la desigualdad. El problema del problema de la
desigualdad no descansa en la pobreza, sino en el exceso. «El problema de los
pobres del mundo» definido más exactamente viene a ser «el problema de los
ricos del mundo». Esto significa que la solución a este problema no es un
cambio masivo en la cultura de la pobreza de modo de colocarla en la vía del
desarrollo, sino un cambio masivo en la cultura de la superfluidad para
colocarla en la vía del contradesarrollo. No demanda un nuevo sistema de
valores que fuerce a las mayorías del mundo a avergonzarse de sus hábitos de
consumo tradicionalmente moderados, sino a un sistema de nuevos valores
que obligue a los ricos del mundo a ver la vergüenza y la vulgaridad de sus
hábitos de superconsumo y la doble vulgaridad de pararse sobre los hombros
de otras personas para lograr esos hábitos de superconsumo. Una vez más
podemos volver a la sabiduría de Aristóteles quien dijo:
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Los más grandes crímenes no son cometidos por causa de las necesi-
dades, sino por causa de las superfluidades. Los hombres no se con-
vierten en tiranos para evitar exponerse al frío. (Política 1267a)
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puso los primeros cimientos de la idea de la igualdad de derechos de la mujer. Escrita
en el mismo período, el gran poema anti-clasista de Robert Burns “A Man’s a Man for
A’ That” (Un Hombre es Hombre por Todo Eso) aún vale la pena leerse o cantarse en
cualquier evento público.

El brillante análisis de John Ruskin de «rico» y «pobre» (Unto This Last (Hasta
Este Final), Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 1967) se pierde con su
débil conclusión que los ricos deberían tratar mejor a los pobres. Por otro lado, su
discípulo William Morris (News from Nowhere (Noticias de Ninguna Parte) en G. D.
H. Cole, ed.,. William Morris, Londres: Nonesuch Press, 1948) produjo lo que es
quizás la única utopía que logra representar la igualdad y la diversidad juntas.

El historiador Henry Adams nos dió una novela (Democracy (Democracia),
Nueva York: New American Library, 1961 [original 1880]) que revela el feroz deseo
de la desigualdad en el corazón de la democracia de los Estados Unidos. El retrato de
Alexis de Tocqueville de los costos intelectuales, culturales y espirituales de la
igualdad-como-semejanza en la sociedad norteamericana (Democracy in America (La
Democracia en Norteamérica), en dos volúmenes, Nueva York: Schocken, 1961) se
mantiene insuperable. El trabajo clásico sobre el consumo conspicuo escrito en un
conspicuo estilo retórico es de Thorstein Veblen (The Theory of the Leisure Class (La
Teoría de la Clase Acomodada), Mentor, 1953). Dos excelentes ensayos que
proporcionan un mapa a lo largo de las discusiones contemporáneas sobre la igualdad
han sido escritos por John H. Schaar («Some Ways of Thinking about Equality»
(Algunas Maneras de Pensar sobre la Igualdad) y «Equality of Oportunity and Be-
yond» (Igualdad de Oportunidad y Más Allá), ambos en Schaar, Legitimacy and the
Modern State (Legitimidad y el Estado Moderno), Nueva Brunswick y Londres:
Transaction, 1981).

Un documento clave sobre la noción de que el desarrollo debería producir la
igualdad económica internacional es la Declaración del Establecimiento de un Nuevo
Orden Económico Internacional (Declaración de la Asamblea General de las Naciones
Unidas 3201 (S-VI)). Sobre la imposibilidad de esto bajo el presente sistema
económico mundial, véase André Gunder Frank (Latin America: Underdevelopment
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or Revolution (Latinoamérica: Subdesarrollo o Revolución), Nueva York: Monthly
Review Press, 1969), Samir Amin (Unequal Development (Desarrollo Desigual),
Nueva York: Monthly Review Press), Immanuel Wallerstein, ed. World Inequality
(Desigualdad Mundial), Montreal: Black Rose Books, 1975).

Mucho se ha escrito sobre la desfiguración del espíritu humano causado por, y
necesaria para sostener, la desigualdad humana. Me limitaré a recomendar sólo los dos
siguientes: Dorothy Dinnerstein (The Mermaid and the Minotaur (La Sirena y el
Minotauro), Nueva York: Harper, 1976) y Frantz Fanon (The Wretched of the Earth
(Los Condenados de la Tierra), Constance Farrington, ed., Nueva York: Grove, 1966).
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MEDIO AMBIENTE

Wolfgang Sachs

El viaje de Neil Armstrong a la luna nos puso bajo la magia de una nueva
imagen -no de la luna, sino de la Tierra. Viendo hacia atrás desde la nave Apolo
a la distante Tierra, Armstrong tomó las fotografías que hoy adornan la portada
de casi todos los informes sobre el futuro del planeta - una pequeña y frágil
bola, azul brillante en contraste con la oscuridad del espacio exterior,
delicadamente cubierta por nubes, océanos, follaje y suelos. Nunca antes el
planeta había sido visible en su forma completa al ojo humano; la fotografía
espacial impartió una nueva realidad al planeta, transformándolo en un objeto
presente delante de nuestros ojos. En su belleza y vulnerabilidad, esa esfera
flotante despierta asombro y admiración reverente. Por primera vez ha sido
posible hablar de nuestro planeta.

Pero el nombre posesivo revela al mismo tiempo una profunda ambiva-
lencia. Por un lado «nuestro» puede implicar participación y resaltar la
dependencia del hombre de una realidad envolvente. Por otro lado, puede
implicar propiedad y hacer énfasis en la vocación del hombre de gobernar y
manejar esta propiedad común.  Consecuentemente, la imagen de «nuestro»
planeta trasmite un mensaje contradictorio; puede demandar moderación o
megalomanía.

La misma ambivalencia caracteriza la carrera del concepto «medio
ambiente». Mientras que originalmente fue propuesta para llamar a juicio a la
política de desarrollo, se levanta ahora como una bandera para anunciar una
nueva era de desarrollo. En realidad, luego de la «ignorancia» y la «pobreza»
de décadas previas, es probable que la «supervivencia del planeta» se
convierta en esa bien publicitada emergencia de los 90, en cuyo nombre se
desatará un nuevo frenesí del desarrollo. En forma significativa, el informe de
la Comisión Mundial del Medio Ambiente y Desarrollo (Informe Brundtland),
luego de  evocar la imagen del planeta flotando en el espacio, concluye el
párrafo inicial declarando: «Esta nueva realidad, de la cual no hay escapatoria,
debe ser reconocida - y manejada».1

Preparando el Escenario para el Reporte Brundtland
Para bien o para mal, las vicisitudes del debate internacional del

desarrollo siguen estrechamente los vaivenes de las sensibilidades políticas en
los países del Norte. El desenfrenado entusiasmo por el crecimiento
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económico en el año 1945 reflejaba el deseo de Occidente de volver a poner
en marcha la máquina económica luego de una guerra devastadora; el énfasis
en la planeación de la fuerza laboral reflejaba el temor de los norteamerica-
nos luego de la sacudida del Sputnik en 1957; el descubrimiento de las
necesidades básicas fue estimulado por la guerra doméstica contra la pobreza
del presidente Johnson en los 60, y de esta forma, también la preocupación por
la inequidad en el mundo. Lo que «desarrollo» significa depende de cómo se
sientan las naciones ricas. El «medio ambiente» no es excepción a esta regla.

La Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente
Humano realizada en Estocolmo en Junio de 1972, que fue la ocasión en que
la noción de «medio ambiente» llegó a la agenda internacional, fue propuesta
primero por Suecia, que estaba preocupada por la lluvia ácida, la
contaminación en el Báltico y los niveles de pesticidas y metales pesados en
peces y aves. Lo que pudo haberse llamado internacionalización accidental
masiva proyectó su sombra delante de sí: los desechos industriales escapan a
la soberanía nacional, no se presentan en las aduanas ni viajan con pasaportes.
Los países descubrieron que no eran unidades autocontenidas, sino que eran
vulnerables a acciones tomadas por otros. Así surgió una nueva categoría de
problemas, las «cuestiones globales». La Conferencia de Estocolmo fue el
preludio a una serie de grandes reuniones de las Naciones Unidas a lo largo de
los 70 (sobre la población, la alimentación, los asentamientos humanos, el
agua, la desertificación, la ciencia y la tecnología, la energía renovable) que se
propusieron alterar la percepción de posguerra de un espacio global abierto
donde muchas naciones pueden procurar individualmente maximizar su
crecimiento económico. En cambio empezó a promoverse una nueva visión:
de ahí en adelante, tomó fuerza el concepto de un sistema mundial
interrelacionado que se ve operando bajo muchas restricciones comunes.

El aparato cognoscitivo para este cambio fue proporcionado por una
corriente particular de pensamiento que había ganado prominencia al
interpretar el significado de la contaminación y los desastres provocados por
los seres humanos. En los Estados Unidos durante los 60, las cuestiones
ambientales lograron abrirse paso a la conciencia pública: el smog de Los
Angeles y la muerte lenta del lago Erie, los derrames de petróleo y la
inundación planeada del Gran Cañón, hicieron que el número de los artículos
sobre el medio ambiente publicados en el New York Times, subiera
rápidamente de cerca de 150 en 1960, a aproximadamente 1700 en 1970.
Incidentes locales, que se percibieron crecientemente como configurando un
cuadro mayor, fueron puestos en una perspectiva global por científicos que se
prestaron marcos conceptuales de la teoría de los ecosistemas para así
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interpretar el predicamento de un mundo yendo de prisa hacia la industria-
lización. Sostenían que un crecimiento infinito se basa en un autoengaño,
porque el mundo es un espacio cerrado, finito y con una capacidad de carga
limitada. Al percibir al espacio global como un sistema cuya estabilidad
descansa en el equilibrio de sus componentes, como la población, la
tecnología, los recursos (incluyendo los alimentos) y el medio ambiente,
predijeron - haciendo eco del reto de Malthus al supuesto del progreso inevi-
table - un trastorno inminente del balance entre el crecimiento poblacional
(exacerbado por la tecnología) por un lado, y los recursos y el medio ambiente
por el otro. Además del libro de Ehrlich Population Bomb (La Bomba
Poblacional)2 o «Diseño para la Supervivencia» de The Ecologist 3, fue
especialmente el libro The Limits to Growth (Los Limites al Crecimiento) del
Club de Roma 4 el que hizo que pareciera natural imaginar el futuro del globo
como resultado de la interacción de las curvas de crecimiento cuantitativo
operando en cinco dimensiones.

El enfoque de los ecosistemas globales no carecía de competidores; pero
tanto las perspectivas biocéntricas como las humanistas eran foráneas a las
percepciones de la élite internacional del desarrollo. Atribuir un valor absoluto
a la naturaleza por sí misma, como lo hicieron los ambientalistas en la
tradición de Thoreau, Emerson y Muir, habría impedido el camino, aunque de
una manera más sofisticada y flexible, a una continuada explotación de la
naturaleza. Y reconocer las ofensas contra la naturaleza como simplemente
otro signo de la supremacía de la expansión tecnológica sobre las personas y
sus vidas, como lo sugirieron autores humanistas, como Mumford o
Schumacher, habría ido contra el carácter de las aspiraciones del desarrollo y
difícilmente complacería a los guardianes de la máquina del crecimiento. De
hecho sólo una interpretación, que magnificaba en vez de debilitar sus
responsabilidades gerenciales podría levantar sus espíritus, a pesar de
perspectivas sombrías. El enfoque global de los ecosistemas encajaba
perfectamente en su posición de ventaja en las cumbres de las organizaciones
internacionales, porque proponía a la sociedad global como la unidad de
análisis y ponía al Tercer Mundo, al denunciar su crecimiento poblacional, en
el centro de la atención. Además, el modelo hacía inteligible lo que de otra
manera podría haberse presentado como una situación confusa, al eliminar los
conflictos de recursos de cualquier contexto particular local o político. El
lenguaje de las series de datos agregados sugiere un panorama claro, las cifras
abstractas se prestan para jugar con escenarios y una supuesta causalidad
mecánica entre los varios componentes crea la ilusión que las estrategias
globales pueden ser efectivas. Y aunque el ideal del crecimiento se
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tambaleaba, había para aquellos que se sentían a cargo de la dirección del
mundo otro objetivo al cual replegarse con comodidad: la estabilidad.

Sin embargo, había todavía un largo camino por recorrer hasta que en
1987, el Informe Brundtland pudo anunciar finalmente el matrimonio entre el
gran apetito por el desarrollo y la preocupación por el medio ambiente. Como
demostró el inexorable rechazo de todas las posiciones de «no crecimiento»,
en particular por los gobiernos del Tercer Mundo en la Conferencia de
Estocolmo, la compulsión a aumentar el PNB había convertido a muchos en
joviales enemigos de la naturaleza. Fue sólo en el curso de los 70, bajo el
impacto adicional de la crisis petrolera, que los gobiernos empezaron a
comprender que la continuidad del crecimiento no depende sólo de la
formación de capital o la mano de obra calificada, sino también de la
disponibilidad a largo plazo de los recursos naturales. Preocupados en primer
término por la conservación de los insumos para el crecimiento futuro, los
planificadores del desarrollo adoptaron gradualmente lo que había sido una
corriente de pensamiento ya tan antigua como la introducción del manejo de
los bosques en Alemania alrededor del año 1800 y el Movimiento Progresivo
Norteamericano después de 1900: que - en las palabras de Gifford Pinchot, el
administrador del programa de conservación de Theodore Roosevelt -
«conservación significa el mayor bien para el mayor número por el tiempo más
largo». El crecimiento de mañana se veía amenazado por la venganza de la
naturaleza. En consecuencia, era tiempo de extender el área de atención del
planeamiento y de demandar «un eficiente manejo de los recursos naturales»
como parte del paquete del desarrollo: «En el pasado nos hemos preocupado
por los impactos del crecimiento económico sobre el medio ambiente. Ahora
estamos forzados», concluye el Informe Brundtland, «a preocuparnos por los
impactos de la presión ecológica -la degradación de las tierras, de los
regímenes de agua, de la atmósfera y de los bosques- sobre nuestras
perspectivas económicas.»5

Otro obstáculo en el proceso de unir «medio ambiente» con «desarrollo»
había sido una visión osificada del crecimiento. Las décadas de la
industrialización con chimeneas habían dejado la impresión que el crecimiento
estaba invariablemente ligado al derroche de más y más recursos. Bajo la
influencia del movimiento de las tecnologías apropiadas, sin embargo, esta
noción unívoca del desarrollo empezó a desmoronarse y dar paso a una
conciencia de la disponibilidad de opciones tecnológicas. Fue en Estocolmo al
fin y al cabo, donde las ONGs (Organizaciones No Gubernamentales) se
reunieron por primera vez para preparar una contra-conferencia que
demandaba caminos alternativos para el desarrollo. Más tarde, iniciativas
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como la Declaración de Cocoyoc y el ‘¿Ahora qué?’ de la Fundación Dag
Hammarskjöld, ayudaron -quizá sin proponérselo- a cuestionar el supuesto de
un proceso tecnológico invariable y a pluralizar los caminos al crecimiento.
De esta conciencia de flexibilidad tecnológica creció, hacia finales de los 70,
una nueva percepción del problema ecológico: los «límites al crecimiento» no
eran ya vistos como una barrera insuperable que bloqueaba el flujo  del
crecimiento, sino como obstáculos discretos que forzaban al flujo a tomar una
ruta diferente. Estudios de soluciones blandas en áreas que variaban de la
energía hasta la atención de la salud, proliferaron y trazaron nuevos cauces
para la corriente mal encaminada.

Finalmente, a lo largo de los 70, el ambientalismo fue considerado hostil
a la mitigación de la pobreza. Sin embargo, la convicción de ser capaz de
abolir la pobreza fue -y aún es- la única pretensión importante de la ideología
del desarrollo, particularmente después de su elevación como la prioridad
oficial No. 1, luego del discurso de Robert McNamara del Banco Mundial en
Nairobi en 1973. Por mucho tiempo se había considerado que la pobreza no
estaba relacionada a la degradación del medio ambiente, que se atribuía al
impacto del hombre industrial; los pobres del mundo entraban en la ecuación
sólo como los futuros demandantes de un estilo de vida industrial. Pero con la
propagación alarmante de la desforestación y la desertificación en todo el
mundo, los pobres fueron rápidamente identificados como agentes de
destrucción y se convirtieron en objetos de campañas para promover la
«conciencia ambiental». Una vez que acusar a la víctima hubo entrado en el
consenso profesional, se podía ofrecer la antigua receta para enfrentar al
nuevo desastre: ya que se supone que el crecimiento elimina la pobreza, el
medio ambiente sólo podía ser protegido mediante una nueva era de
crecimiento. Como lo expresa el Informe Brundtland: «La pobreza reduce la
capacidad de las personas para usar los recursos de una manera sostenible;
intensifica la presión sobre el medio ambiente... Una condición necesaria, pero
no suficiente, para la eliminación de la pobreza absoluta, es una elevación
relativamente rápida de los ingresos per capita en el Tercer Mundo»6. De esta
manera se allanó el camino para la boda entre «medio ambiente» y
«desarrollo»: el recién llegado podría ser bienvenido en la vieja familia.

«No hay desarrollo sin sustentabilidad; no hay sustentabilidad sin
desarrollo» es la fórmula que establece la nueva unión. El «desarrollo» emerge
rejuvenecido de este enlace, empezando una nueva vida el achacoso concepto.
Esto no es nada menos que la repetición de una conocida artimaña: cada vez
que en los últimos 30 años se reconocían los efectos destructivos del
desarrollo, el concepto se estiraba de tal manera que podía incluir daño y
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terapia juntos. Por ejemplo, cuando se hizo obvio, alrededor de 1970, que la
búsqueda del desarrollo intensificaba realmente la pobreza, se inventó la
noción de «desarrollo equitativo» para reconciliar lo irreconciliable: la
creación de la pobreza con la abolición de la pobreza. En el mismo
temperamento, el Informe Brundtland incorporaba la preocupación por el
medio ambiente en el concepto de desarrollo, creando el «desarrollo
sustentable» como el techo conceptual para la violación y la curación del
medio ambiente.

Ciertamente, la nueva era requiere de expertos del desarrollo para
ampliar su área de atención y para vigilar el agua y los suelos, el aire y la
utilización de la energía. Pero el desarrollo se queda en lo de siempre, esto es,
en una gama de intervenciones para elevar el PNB: «dado el crecimiento
poblacional esperado, se puede anticipar un incremento en la produccion in-
dustrial mundial de cinco a diez veces para cuando la población del mundo se
estabilice en algún momento del próximo siglo.»7 De este modo el Informe
Brundtland termina sugiriendo más crecimiento, pero no más, como en los
viejos días del desarrollo, para alcanzar la felicidad de la gran mayoría, sino
para contener el desastre ambiental para las generaciones venideras. La
amenaza a la supervivencia del planeta es de mucha importancia. ¿Ha habido
alguna vez un mejor pretexto para entrometerse? Se abren nuevas áreas de
intervención, la naturaleza se transforma en un dominio de la política y una
nueva generación de tecnócratas sienten la vocación de dirigir el crecimiento
al filo del abismo.

Una Ambivalencia Exitosa
La ecología es modelación computacional y acción política, una disci-

plina científica y una abarcadora visión del mundo. El concepto une dos
mundos diferentes. Por un lado, movimientos de protesta en todo el mundo
libran batallas por la conservación de la naturaleza, apelando a evidencias
ofrecidas supuestamente por esa disciplina científica que estudia las relaciones
entre los organismos y su medio ambiente. Por otro lado, los ecologistas
académicos han visto con perplejidad cómo sus hipótesis se han convertido en
un reservorio de lemas políticos y han sido elevados a la categoría de
principios de una filosofía posindustrial. La unión entre protesta y ciencia
difícilmente puede ser considerada una unión feliz. Mientras los inves-
tigadores han resentido haber sido llamados a testificar contra la racionalidad
de la ciencia y sus beneficios para la humanidad, los activistas irónicamente
han adoptado teoremas como «el balance de la naturaleza» o «la prioridad del
todo sobre las partes» en un momento en que ya habían sido abandonados por
la disciplina.
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Sin embargo, sin recurso a la ciencia, el movimiento ecologista
probablemente habría permanecido como un grupo de fanáticos de la
naturaleza y no habrían adquirido nunca el poder de una fuerza histórica. Un
secreto de su éxito reside precisamente en su carácter híbrido. Como un
movimiento altamente desconfiado de la ciencia y la racionalidad técnica, toca
nuevamente la contra-melodía que ha acompañado la historia de la
modernidad desde el romanticismo. Pero como movimiento basado en la
ciencia, es capaz de cuestionar los fundamentos de la modernidad y cuestionar
su lógica en nombre de la ciencia misma. En efecto, el movimiento ecológico
parece ser el primer movimiento antimodernista que intenta justificar sus
demandas usando los mismos argumentos de sus enemigos. Recurre no sólo a
las artes (como los románticos), al organicismo (como los conservadores), a la
gloria de la naturaleza (como los preservacionistas), o a un credo trascendente
(como los fundamentalistas). Aunque todos estos temas están presentes, basa
su cuestionamiento en la teoría de los ecosistemas que integra la física, la
química y la biología. Este logro singular, sin embargo, tiene un doble filo: la
ciencia de la ecología da lugar a un antimodernismo científico, que ha sido
muy exitoso en trastornar el discurso dominante, mientras que la ciencia de la
ecología abre el camino para la recuperación tecnocrática de la protesta. Esta
ambivalencia de la ecología es responsable, en un nivel epistemológico, tanto
del éxito como del fracaso del movimiento.

Mientras que sus raíces se remontan a la historia natural del siglo XVIII,
la ecología recién logró convertirse en una disciplina cabal -con cátedras
universitarias, revistas especializadas y asociaciones profesionales- durante
las dos primeras décadas de este siglo. Heredó de sus precursores del siglo
XIX una predilección por considerar el mundo de las plantas (y luego el de los
animales) en términos de conjuntos geográficamente distribuidos. La tundra
en el Canadá es evidentemente diferente de los bosques tropicales de la
Amazonía. Consecuentemente la pre-ecología organizó su percepción de la
naturaleza, siguiendo los temas centrales del romanticismo, en torno al axioma
que el lugar constituye la comunidad. Desde un énfasis sobre el impacto de las
circunstancias climáticas y físicas sobre las comunidades, su atención cambió,
cerca del inicio del siglo, a los procesos dentro de estas comunidades. Las
relaciones competitivas/cooperativas entre los organismos en un medio
ambiente determinado y, bajo la influencia del darwinismo, su cambio
adaptativo a lo largo del tiempo («sucesión») surgieron como el campo de
estudio de la nueva disciplina. Impresionados por la dependencia mutua de las
especies en comunidades bióticas, los ecologistas empezaron a preguntarse
cuán reales eran estas unidades. ¿Es un determinado conjunto sólo la suma de
los organismos individuales o expresa una identidad superior? Hasta la
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Segunda Guerra Mundial, esta última concepción fue claramente dominante:
las sociedades planta/animal fueron vistas como superorganismos que
evolucionan activamente, adaptándose al medio ambiente. Al optar por el
organicismo -el postulado que el todo es superior a las partes y una entidad por
derecho propio- los ecologistas fueron capaces de constituir firmemente el
objeto de su ciencia.

Esta actitud antireduccionista estaba destinada al fracaso luego de la
Guerra cuando, a través de todas las disciplinas, prevalecieron nuevamente
concepciones mecanicistas de la ciencia. La ecología estaba madura para una
reestructuración de acuerdo a los lineamientos de una metodología positivista;
como cualquier otra ciencia, se suponía que debía producir hipótesis causales
que pudieran ser empíricamente probadas y que fueran predictivamente
relevantes. Sin embargo, la búsqueda de leyes generales, implica concentrar la
atención en un mínimo de elementos que son comunes a la abrumadora
variedad de escenarios. La apreciación de un lugar particular con una
comunidad particular pierde importancia. Además, estos elementos y sus
relaciones tienen que ser mensurables; el análisis cuantitativo de la masa,
volumen, temperatura, etc, reemplazó a la interpretación cualitativa de la
unidad y el orden de un conjunto. Siguiendo a la física, la ciencia líder de ese
tiempo, los ecologistas identificaron a la energía como el común denominador
que vincula a los animales y las plantas con el medio ambiente inerte. En
general, la caloría se convirtió en la unidad de medida porque permitía la
descripción de ambos mundos, orgánico e inorgánico, como dos aspectos de la
misma realidad - el flujo de energía.

De esta manera la biología se redujo a la energética. Pero la tradición
holística de la ecología no se esfumó del todo. Reapareció en un nuevo
lenguaje: «sistema» reemplazó el concepto de «comunidad viviente» y «ho-
meostasis» la idea de la evolución hacia un «clímax». El concepto de sistema
integra una noción originalmente antimoderna, el «todo» o el «organismo», en
el discurso científico. Nos permite insistir en la prioridad del todo, sin
insinuaciones vitalistas, mientras reconoce un rol autónomo para las partes,
pero sin renunciar a la idea de una realidad supra-individual. Esto se logra
mediante la interpretación del significado de la integridad como «homeosta-
sis» y las relaciones entre las partes y el todo, en la tradición de la ingeniería
mecánica, como un «mecanismo de realimentación autorregulado» que
mantiene continuamente dicha homeostasis. El concepto de ecosistema
combinó así la herencia organicista con el reduccionismo científico. Y es este
concepto de ecosistema el que dio al movimiento ecologista una dimensión
cuasi espiritual y credibilidad científica al mismo tiempo.
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Desde los 60, la ecología ha dejado los departamentos de biología de las
universidades para migrar a la conciencia de cada ser humano. El término
científico se ha convertido en una cosmovisión y como tal porta la promesa de
reunificar lo que se había fragmentado, de curar lo que se había desgarrado, en
breve de cuidar del todo. Las numerosas heridas causadas por las instituciones
modernas, orientadas por fines específicos, han provocado un renovado deseo
por la integridad y ese deseo ha encontrado un lenguaje apropiado en la
ciencia de la ecología. El puente conceptual que conectó el circuito de la
biología con el de la sociedad fue la noción de ecosistema. En retrospectiva,
esto no es sorprendente, ya que el concepto está bien equipado para servir esta
función: en alcance, como en escala, tiene un enorme poder de inclusión.
Unifica no sólo a las plantas y los animales - como ya lo hizo la noción de
«comunidad viviente» - sino también incluye al mundo inerte por un lado y al
mundo de los seres humanos por el otro. Así, cualquier diferencia ontológica
entre lo que alguna vez se llamó el reino mineral, los reinos animal y vegetal y
el reino del hombre, desaparecen: el alcance del concepto es universal. En
forma similar, los «ecosistemas» vienen en muchos tamaños, grandes y
pequeños, anidando como muñecas babouschka, uno dentro del otro, desde el
nivel microscópico hasta el nivel planetario. El concepto es de amplia escala.
Omnipresentes, como todos los ecosistemas parecen ser, son conse-
cuentemente celebrados como claves para entender el orden en el mundo. Más
aún, al parecer tan esenciales para la continuidad de los tejidos de la vida,
ellos exigen nada menos que cuidado y reverencia. Realmente una carrera
notable - un término técnico que ha sido extendido a los dominios de lo
metafísico. Para muchos ambientalistas hoy, la ecología parece revelar el
orden moral de ser al descubrir simultáneamente lo verum, bonum y pulchrum
de la realidad: sugiere no sólo la verdad, sino también un imperativo moral y
hasta perfección estética.

Por otro lado, sin embargo, la teoría de los ecosistemas, basada en la
cibernética como la ciencia de los mecanismos ingenieriles de realimenta-
ción, representa cualquier cosa excepto la ruptura con la ominosa tradición
occidental de incrementar el control sobre la naturaleza. ¿Cómo se puede
separar una teoría de la regulación de un interés en la manipulación? Al fin y al
cabo, la teoría de los sistemas apunta a un control de segundo orden; busca
controlar el (auto-)control. Como es obvio, la metáfora que subyace el
pensamiento de sistemas, es la de la máquina autorregulante, es decir, una
máquina capaz de ajustar su operación a condiciones cambiantes, siguiendo
reglas preestablecidas. Cualquiera que sea el objeto que se observa, sea una
fábrica, una familia o un lago, la atención se enfoca en los mecanismos
reguladores mediante los cuales el sistema en cuestión responde a cambios en
su medio ambiente. Una vez identificado, el camino está abierto para
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condicionar estos mecanismos de modo de alterar la capacidad de respuesta
del sistema. Hoy, sin embargo, la capacidad de respuesta de la naturaleza ha
sido forzada al máximo bajo las presiones del hombre moderno. Por tanto,
mirar a la naturaleza en términos de sistemas autorregulantes implica sea la
intención de medir la capacidad de sobrecarga de la naturaleza o el objetivo de
ajustar sus mecanismos de realimentación mediante la intervención humana.
Ambas estrategias equivalen a completar la visión de Bacon de dominar a la
naturaleza, si bien con la pretensión adicional de manipular su venganza. De
esta manera, la tecnología de los ecosistemas se vuelve finalmente contra la
ecología como cosmovisión. Un movimiento que había despedido a la
modernidad, termina dándole la bienvenida - en un nuevo ropaje - por la puerta
trasera.

La Supervivencia como una Nueva Raison d’etat
En la historia, se han presentado muchas razones para justificar el poder

del estado y su derecho sobre los ciudadanos. Objetivos clásicos como la ley y
el orden o el bienestar mediante la redistribución, han sido invocados una y
otra vez, y más recientemente, el desarrollo se ha convertido en el objetivo, en
nombre del cual muchos gobiernos del Tercer Mundo sacrifican los intereses
vitales de la mitad de sus poblaciones. Hoy, «la supervivencia del planeta» está
en camino de convertirse en la gran justificación de una nueva ola de
intervenciones estatales en las vidas de los pueblos, en todo el mundo.

El Banco Mundial, por ejemplo, ve para sí mismo un rayo de esperanza
luego que su reputación ha sido sacudida por las demoledoras criticas de los
ambientalistas: «Anticipo» - declaró su Vicepresidente David Hopper en 1988
- «que en el transcurso del próximo año, el Banco estará enfrentando el
abanico entero de las necesidades ambientales de nuestras naciones asociadas,
necesidades que incluirán desde lo técnico hasta lo institucional, desde los
micro detalles del diseño de proyectos hasta los macro requerimientos de la
formulación, implementación y aplicación de políticas ambientales»8. Las
voces de protesta, luego de penetrar en las oficinas climatizadas en Washing-
ton, han hecho surgir una respuesta contraprodu-cente: ¡las demandas mismas
de detener las actividades del Banco Mundial han provocado su expansión!

Mientras que los ambientalistas han puesto el centro de la atención en las
numerosas vulnerabilidades de la naturaleza, los gobiernos descubren como
resultado, una nueva área de conflicto que requiere de gobierno y regulación
políticos. Esta vez no era la paz entre las personas la que estaba en juego, sino
las relaciones ordenadas entre el hombre y la naturaleza. Para mediar en este
conflicto, el Estado asume la tarea de recopilar evidencia sobre el estado de la
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naturaleza y los efectos del hombre, de establecer normas y reglas para dirigir
el comportamiento y hacer cumplir las nuevas reglas. Por un lado, debe
vigilarse estrechamente la continuación de la capacidad de la naturaleza de
prestar servicios, por ejemplo aire y agua limpios o clima confiable. Por otro
lado, las innumerables acciones de la sociedad deben estar bajo un control
suficiente para dirigir la explotación de la naturaleza por cauces tolerables.
Para llevar a cabo estos formidables objetivos el Estado tiene que instalar las
necesarias instituciones como sistemas de monitoreo, mecanismos reguladores
y agencias ejecutivas. Para realizar estas tareas se necesita una nueva clase de
profesionales, mientras se supone que la ecociencia proveerá la epistemología
de la intervención. En pocas palabras, los expertos que antes se ocupaban del
crecimiento económico, reclaman ahora estar presidiendo sobre la
supervivencia misma.

Sin embargo, como es bien conocido, muchas comunidades rurales del
Tercer Mundo no necesitan esperar que especialistas de improvisados
institutos de investigación en agricultura sustentable acudan a darles sus
recetas contra, por ejemplo, la erosión del suelo. El proveer para las futuras
generaciones ha sido parte de sus prácticas tribales y campesinas desde
tiempos inmemoriales. Además, los nuevos esquemas diseñados central-mente
para el «manejo de los recursos ambientales» amenazan chocar contra su
conocimiento basado localmente sobre la conservación.

Por ejemplo, el movimiento indio chipko ha hecho del coraje y de la
sabiduría de aquellas mujeres que protegían los árboles con sus cuerpos contra
las sierras de cadena de los leñeros, un símbolo de resistencia local que ha sido
aplaudido más allá de las fronteras de India. Pero su éxito tuvo un precio:
entraron a tallar administradores de bosques que alegaban tener respon-
sabilidad de los árboles. Repentinamente el conflicto adquirió un nuevo cariz:
los obstinados taladores habían dejado su lugar a afables expertos. Ellos
trajeron estudios, mostraron diagramas, señalaron curvas de crecimiento y
argumentaron sobre las tasas óptimas de tala. Se propusieron esquemas de
plantación de la mano con las industrias de procesamiento de madera y se
hicieron intentos para convencer a los pobladores que se volvieran pequeños
productores de madera. Aquellos que habían defendido los árboles para
proteger su medio de subsistencia y dar testimonio de las interconexiones de la
vida, se vieron inesperadamente bombardeados con resultados de investiga-
ciones y las categorías abstractas de la economía de los recursos. Y a lo largo
de todo este nuevo asalto, se invocó el «interés nacional» en el «desarrollo
balanceado de los recursos». Frente a estas prioridades ajenas, importó poco lo
que el bosque significaba para los pobladores, o qué especies de árboles serían
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las más adecuadas para el sustento de la gente. Una ecología orientada al
manejo de recursos naturales escasos, chocaba con una ecología que deseaba
preservar los ámbitos de comunidad locales. De esta manera, el planeamiento
nacional de los recursos puede llevar, aunque con medios nuevos, a la
continuación de la guerra contra la subsistencia.

Mientras los expertos en recursos llegaban en nombre de la «protección
de la naturaleza», su imagen de la naturaleza contradecía profundamente la
imagen de la naturaleza que tenían los aldeanos. La naturaleza, cuando se
transforma en objeto de la política y del planeamiento, se convierte en «medio
ambiente». Es engañoso utilizar ambos conceptos en forma intercambiable ya
que impide el reconocimiento del «medio ambiente» como una construcción
particular de la «naturaleza» que es específica a nuestra época. Contrariamente
a sus connotaciones que estamos hoy socializados a aceptar, ha existido
escasamente un concepto que represente a la naturaleza en una forma más
abstracta, pasiva y vacía de cualidades, que el de «medio ambiente». Las
ardillas en la tierra, son tan parte del medio ambiente como lo es el agua en los
acuíferos, los gases en la atmósfera, los pantanos a lo largo de la costa o
también los rascacielos en el centro de las ciudades. Pegar la etiqueta de
«medio ambiente» al mundo natural hace que se desvanezcan todas sus
cualidades concretas; más aún, hace que la naturaleza aparezca pasiva y sin
vida, esperando simplemente que se actúe sobre ella. Esto está obviamente
muy distante, por ejemplo, de la concepción del aldeano indio del Prakriti, el
poder activo y productivo que permea a cada piedra o árbol, fruto o animal y
los sustenta junto con el mundo humano. Prakriti concede las bendiciones de
la naturaleza como un regalo; consecuentemente debe ser honrada y cortejada
9.

Las culturas que ven a la naturaleza como un ser viviente tienden a
circunscribir cuidadosamente el rango de la intervención humana, porque debe
esperarse una respuesta hostil cuando se ha excedido un umbral crítico. El
«medio ambiente» no tiene nada en común con este punto de vista; a través de
los ojos modernistas de tal concepto, los límites impuestos por la naturaleza
aparecen simplemente como restricciones físicas a la supervivencia humana.
Llamar «ecológicas» a las economías tradicionales es, a menudo, ignorar esa
diferencia básica de enfoque.

¿Hacia una Ecocracia Global?
A fines de los 1980, la preocupación sobre el agotamiento de los

recursos y la contaminación mundial llegaron a las altas esferas de la política
internacional. Las agencias multilaterales distribuyen ahora convertidores de
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biomasa y diseñan programas de forestación. Las cumbres económicas se
pelean por las emisiones de dióxido de carbono. Y los científicos lanzan
satélites en órbita para verificar la salud del planeta. Pero el discurso que está
alcanzando prominencia ha tomado una orientación fundamentalmente
sesgada: demanda un manejo extendido, pero no presta atención a la
autolimitación inteligente. Mientras los peligros crecen, nuevos productos,
procedimientos y programas se inventan para detener los efectos amenazantes
de la industrialización y mantener el sistema a flote. Capital, burocracia y
ciencia - la venerada trinidad de la modernización occidental - se declaran
indispensables en la nueva crisis y prometen prevenir lo peor, a través de mejor
ingeniería, planeamiento integrado y modelos más sofisticados. Sin embargo,
las máquinas eficientes en el uso de combustible, los análisis de evaluación de
los riesgos ambientales, la vigilancia estrecha de los procesos naturales, etc.
aunque bien intencionados, tienen dos supuestos en común: primero, la
sociedad estará siempre compelida a llevar a la naturaleza a sus límites, y
segundo, la explotación de la naturaleza no debería ser ni maximizada ni
minimizada, pero sí optimizada. Como declara programáticamente en su
primera página el informe de 1987 del World Resources Institute (Instituto
Mundial de los Recursos): «La raza humana depende del medio ambiente y por
tanto debe administrarlo sabiamente.» Claramente las palabras «por tanto» son
el punto crucial de la cuestión; es relevante sólo si la dinámica competitiva del
sistema industrial se da por descontada. De otra manera el medio ambiente no
estaría en peligro y se le podría dejar sin administración. Las demandas para
asegurar la supervivencia del planeta son a menudo, vistas más de cerca, nada
más que llamados a la supervivencia del sistema industrial.

Las soluciones al deterioro ambiental, intensivas en capital, burocracia y
ciencia, no vienen sin costos sociales. La tarea prometeica de mantener la
maquinaria industrial global funcionando a un ritmo siempre creciente y de
salvaguardar al mismo tiempo la biosfera del planeta, requerirá un salto
cuántico en la vigilancia y la regulación. ¿De qué otra manera deberían
ponerse en acuerdo, las innumerables decisiones que van desde el nivel indi-
vidual, a los niveles nacional y global? Es de importancia secundaria si se
logra o no la modernización del industrialismo, mediante incentivos del
mercado, legislación estricta, programas correctivos, espionaje sofisticado o
francas prohibiciones. Lo que importa es que todas estas estrategias demandan
un mayor centralismo y - en particular - un estado más fuerte. Ya que los
ecócratas raramente cuestionan el modelo industrial de vida para reducir la
carga impuesta a la naturaleza, sólo les queda la necesidad de sincronizar las
innumerables actividades de la sociedad con toda la destreza, previsión y
herramientas que el avance de la tecnología pueda ofrecer - una perspectiva
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que podría haber inspirado otra novela a Orwell. El verdadero desafío
histórico, por tanto, debe ser enfrentado con términos que no sean ecocráticos:
¿Cómo es posible construir sociedades ecológicas con menos gobierno y
menos dominación profesional?

El discurso ecocrático que estaba a punto de desplegarse en los 90s,
empieza con el matrimonio conceptual entre «medio ambiente» y «desarrollo»,
encuentra su base cognitiva en la teoría de los ecosistemas, y apunta a nuevos
niveles de vigilancia y control administrativos. Reacio a reconsiderar la lógica
del productivismo competitivo, que está en la raíz de la crisis ecológica del
planeta, reduce a la ecología a un juego de estrategias administrativas que se
orientan a la eficiencia de los recursos y al manejo del riesgo. Trata como si
fuera un problema técnico lo que en realidad es nada menos que un atolladero
civilizacional - a saber, que el nivel de rendimiento productivo ya alcanzado
resulta ser no viable en el Norte, y mucho menos para el resto del planeta. Con
el surgimiento de la ecocracia, sin embargo, el debate fundamental que se
necesita en las cuestiones de la moralidad pública - tales como, cómo debería
vivir la sociedad, o, qué, cuánto y de qué modo debería producir y consumir -
cae al olvido. En vez de eso, las aspiraciones  occidentales se toman
implícitamente como aceptadas y no sólo en Occidente sino en el mundo
entero y las sociedades que eligen no poner toda su energía en la producción y
que deliberadamente aceptan una menor producción de mercancías se tornan
inconcebibles. Lo que se pierde son los esfuerzos por elucidar el rango mucho
mayor de futuros que se abren a las sociedades que limitan sus niveles de
producción material para abrigar los ideales que brotan de sus herencias
culturales. La percepción ecocrática permanece ciega a la diversidad fuera de
la sociedad económica del Occidente.
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MERCADO

Gérald Berthoud

En general se acepta que en los años 1980 ingresamos en la era de la Nueva
Derecha o de la revolución conservadora. En esta nueva era, el mercado no es
considerado meramente un dispositivo técnico para la asignación de bienes y
servicios, sino más bien la única manera posible de regular la sociedad. Esta
ideología económica recuerda la cosmovisión dominante al final del siglo
dieciocho, con su énfasis en las virtudes del ‘doux commerce’ (dulce
comercio). Innegablemente, nuestro tiempo se caracteriza por una profunda fe
en los poderes del mercado para resolver los problemas de desarrollo del
mundo.

En Occidente, existe un amplio consenso en que el capitalismo de
mercado -por el cual entenderé el uso generalizado de mercancías- está
indisolublemente ligado a la democracia y, como tal, es el mejor sistema
posible para el conjunto de la humanidad. En Europa Oriental y la Unión
Soviética, el fracaso total de la planificación central como el único dispositivo
regulador es considerado por muchos como la victoria final del capitalismo
liberal. Los principios del mercado son explícitamente contrastados con la
experiencia totalitaria y considerados como la única vía para evitar la
insufrible burocracia y para garantizar una vida material mínimamente decente
para todos.

En cuanto al Sur, también ha sido barrido por este movimiento
ideológico general. La mayoría de los países no tienen elección; están forzados
a incrementar su integración dentro de la economía internacional de mercado y
su dependencia de ella, en una forma u otra. En numerosos casos, el impacto
del mercado en el conjunto de la vida social conlleva dramáticas
consecuencias, claramente ilustradas por la política de ajuste estructural. Pero,
aparentemente irresistible, el mercado aún aparece como el único camino
posible al desarrollo a pesar de innumerables dificultades y reveses. De hecho,
se argumenta en forma bastante prosaica que ‘si uno desea mejorar la
condición material de la gente, especialmente de los pobres, hará bien en
optar por el capitalismo.’1

En las mentes de un número creciente de decisores, se ha hecho
crecientemente evidente que el mercado no debería verse más como una
institución que debe ser regulada por fuerzas sociales externas, sino, por el
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contrario, que debería utilizárselo para regular la sociedad como un todo. El
mercado se ha convertido así en el principio rector para guiar la acción indi-
vidual y colectiva.

Con la tendencia actual a imponer mecanismos y principios de mercado
en una escala global, se sostiene que el desarrollo es posible sólo para aquellos
que están listos a liberarse completamente de sus tradiciones y a dedicarse a
beneficiarse económicamente a costa de la gama completa de obligaciones
sociales y morales. Demasiado a menudo se impone una elección radical entre
libertad individual y solidaridad colectiva. Tal parece, hoy, el precio a pagar si
se desea emprender el largo camino del desarrollo.

Más que en las últimas cuatro décadas, el desarrollo significa hoy la
integración en los mercados capitalistas nacionales e internacionales y esta
integración a su vez se convierte en la condición mínima para que una región o
país sea considerado ‘desarrollado’. Siguiendo esta lógica de mercado, las
relaciones a los niveles privado y colectivo deben ser mutuamente útiles. Si
una parte no tiene nada tangible que ofrecer, la otra no tiene ninguna razón
para continuar la relación desequilibrada. Para la moralidad tradicional, esta
posición sería considerada interesada, hasta cínica; en el espíritu
contemporáneo del utilitarismo, parece normal.

Un número creciente de países del Tercer Mundo no están ya en posición
de trabar intercambios utilitarios con los países ricos. El desarrollo a través del
mercado es entonces un proceso selectivo: solamente aquellas áreas que
prometen crecimiento económico son consideradas. Para la gran mayoría que
lucha por conseguir las absolutas necesidades de la vida, el consumo se
mantiene más allá de sus medios.

Guiado por este conformismo ideológico, el mercado aparece como un
supuesto implícito en virtualmente toda la teoría y la política del desarrollo.
Una confusa amalgama de ideas, se ha convertido en un término mágico
hipnóticamente repetido en todo el mundo, un cliché. Claramente, esta
convicción ideológica es una condición necesaria para la imposición de una
economía de mercado pero no es suficiente. Muy a menudo, se expresa
violencia ideológica en la fría lógica del poder político. Así, para citar a un
funcionario norteamericano, ‘debemos también contrarrestar tanto en las NU
como dentro del marco del diálogo Norte-Sur, cualquier discusión de
problemas globales que cuestione la validez del libre mercado y de la libre
empresa en los países del Tercer Mundo.’2
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Esta representación normativa de la regulación social se refuerza
crecientemente con innovaciones tecnológicas en sectores claves como la
información, las telecomunicaciones y la biogenética. El resultado más claro
de este proceso es el dinamismo del mercado, que da la impresión de que la
mercantilización no tiene límites. ¿Puede todo comprarse y venderse? es una
cuestión moral que ha sido progresivamente vaciado de todo significado. La fe
en la expansión ilimitada procede de la estrecha conexión entre la tecnociencia
y el mercado. La primera, con su conquista de nuevos espacios sociales
impensables no hace mucho, es vista como irresistible. Bajo la presión del
éxito ideológico de la tecnología, hay poca oportunidad para una efectiva
aceptación general de límites éticos a la expansión del mercado. Estamos
todos sujetos a la irresistible idea de que todo lo que puede hacerse debe
hacerse y luego venderse. Nuestro universo aparece inconmoviblemente
estructurado por la omnipotencia de la verdad tecnocientífica y de las leyes del
mercado.

El ideal de la clase media de nuestro tiempo es establecer una sociedad
totalmente competitiva, compuesta de individuos para los cuales la libertad de
elección es la única forma de expresar independencia de su ambiente natural y
social. Pero queda una inevitable pregunta: ¿no es nuestra reductiva visión - de
individuos supuestamente independientes como el futuro universal para la
humanidad - finalmente autoengañosa; y no estamos de esta manera
engañando al mundo entero tanto como a nosotros mismos?

El Ascenso del Neoliberalismo Global
Desde sus inicios hace unos cuarenta años, la política del desarrollo ha

sido necesariamente definida dentro del conflicto omnipresente entre el Este y
el Oeste por la dominación global. Dos modelos de desarrollo fueron
impuestos por estas circunstancias históricas: por un lado, el capitalismo de
mercado; por otro lado, el socialismo con la planificación centralizada como
su mecanismo regulador clave. Aquí por razones obvias (el colapso total del
así llamado socialismo) sólo requerimos considerar al capitalismo y a su ideal
del libre mercado.

Durante las últimas tres o cuatro décadas, el crecimiento económico ha
sido considerado en formas diferentes, desde las perspectivas extremadamen-
te críticas de los radicales de la Nueva Izquierda en los 1960 hasta la
aprobación dogmática de los ideólogos de la Nueva Derecha de los 1980.
Hasta ahora, sin embargo, las opiniones negativas de una minoría de
pensadores no han significado una amenaza a la dominación del credo
ortodoxo. La idea de crecimiento es esencial en nuestra manera moderna de
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considerar la vida humana. La expansión económica basada en la innovación
técnica constante es ampliamente considerada como la única vía para resolver
los problemas del mundo. El crecimiento, más allá de su significado
económico inmediato, es un complejo cultural nuclear de ideas y creencias que
organizan el conjunto de la vida moderna. Es simultáneamente una verdad
universal y el único medio normativo posible de construcción de la buena
sociedad. Como tal, el desarrollo implica, explícita o implícitamente, que el
modo de vida occidental es el único medio de garantizar la felicidad humana.

A nivel individual, el crecimiento económico encuentra su expresión en
la búsqueda continua de bienestar material, habiéndose elevado esta búsqueda
a la condición de un requerimiento fundamental de la naturaleza humana. En
los 1950, se estableció un relativo consenso entre los líderes políticos y
económicos, en el Norte como en el Sur, al efecto que el bienestar económico
debería considerarse como fin en sí para el conjunto de la humanidad. En otras
palabras, el bienestar material tiende a ser visto no como un ideal asociado a la
cultura sino, por el contrario, como un valor universal. Se piensa que todas las
gentes en el mundo tienen el derecho a un nivel de vida cómodo. Dentro de
este contexto ideológico, los estados naciones desarrolladas de Occidente
tienen un deber colectivo o una obligación moral de ayudar a aquellos países
que se encuentran fuera del universo del crecimiento económico.

Sin embargo, lograr los dos objetivos combinados de crecimiento global
y bienestar individual en todo el mundo implica la remoción de diversos
obstáculos y la sujeción a un número de condiciones drásticas. En la raíz, lo
que debe crearse es una cultura universal de clase media. El desarrollo, más
allá de la necesidad obvia de producir cada vez más bienes y servicios, es un
proceso a través del cual debe emerger una nueva clase de ser humano y las
instituciones correspondientes. Lo que debe ser universalizado a través del
desarrollo es un complejo cultural centrado en torno a la idea de que la vida
humana, si ha de ser plenamente vivida, no puede estar restringida por límites
de ningún tipo.

Para producir tal resultado en sociedades tradicionales, para las cuales el
principio supuestamente primordial de la expansión ilimitada en los dominios
tecnológico y económico es en general ajeno, presupone superar ‘obstáculos’
simbólicos y morales, esto es, liberando a estas sociedades de diversas ideas y
prácticas inhibitorias tales como mitos, ceremonias, rituales, ayuda mutua,
redes de solidaridad y cosas similares. Hace tres décadas, estas estrictas
condiciones necesarias para el desarrollo ya habían sido violentamente
expuestas:
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El desarrollo económico por sí mismo de un pueblo subdesa-
rrollado no es compatible con el mantenimiento de sus costumbres y
conductas tradicionales. Una ruptura con éstas es una condición
previa del progreso económico. Lo que se necesita es una revolución
en la totalidad de instituciones y hábitos sociales, culturales y reli-
giosos, y de esta manera en su actitud psicológica, su filosofía y
modo de vida. Lo que se requiere, por tanto, equivale en realidad a la
desorganización social. Ha de generarse la infelicidad y el descon-
tento en el sentido de querer más que lo que es asequible en un mo-
mento cualquiera. El sufrimiento y la dislocación que pueden ser
causados en el proceso pueden ser objetables, pero parecen ser el
precio que tiene que pagarse por el desarrollo económico ; la condi-
ción del progreso económico.3

Desde sus inicios, la finalidad del desarrollo ha permanecido constante.
Lo que ha cambiado es el medio para lograr tal extensión de la economía de
mercado o del capitalismo del sector privado. Hablando en forma gruesa, el
desarrollo ha sido promovido por dos instituciones, el estado y el mercado,
indisolublemente enlazados por el proyecto de la modernidad. Desde los
1950s hasta el fin de los 1970s, existía un amplio consenso en que el Estado
debía ejercitar la función benthamita de realizar la más grande felicidad para el
mayor número. Sin embargo, aún como una agencia de beneficencia el estado
no funciona en contra del mercado. Más bien, es un dispositivo institucional
complementario que promueve la extensión del mercado. A través del estado,
así dice la teoría, uno crea, mantiene y regula mercados para el crecimiento
económico, cuyos resultados deberían distribuirse tan justamente como sea
posible en toda la sociedad. El crecimiento con redistribución es claramente el
ideal de justicia social del modelo. No es necesario decir que tal proceso ha
fracasado completamente en el Sur.

Desde los 1980s, ha tenido lugar un cambio notable, ideológico pero
también operacional en alguna medida. El mercado mismo es crecientemente
visto como el único medio para promover el desarrollo. Dentro de este marco
neoliberal, el crecimiento económico como tal - sin ninguna redistribución en
absoluto - debería permitirnos resolver el dramático problema de la pobreza en
todo el mundo sin la mínima contribución impuesta sobre los ricos. La
eficiencia es preferida a la justicia social como un medio para un fin, pero
también algunas veces, como medio en sí mismo, como está bien ilustrado en
los esfuerzos del FMI y del Banco Mundial para imponer el liberalismo a
escala mundial a través del proceso de ajuste estructural. Su objetivo explícito
es inculcar motivaciones únicamente económicas en los ricos tanto como en
los pobres.
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El impacto de este cambio de política en la ayuda es bastante obvio.
Crecientemente, la misma idea de ayuda es cuestionada, con el debate sobre si
la ayuda promueve o retarda el desarrollo ya bastante avanzado. Entre los
argumentos para la drástica limitación de la ayuda, se declara frecuentemente
que nada es gratuito, que la gente debe aprender a hacerse autosuficiente. El
seductor poder del mercado es tan potente hoy que la ayuda no se ve más como
una política normal. Con el fracaso del modelo de planificación centralizada y
la emergencia de la nueva mentalidad mercantil, la ayuda es muy
explícitamente definida en términos utilitarios. Sobre esta premisa, un número
de países que están carentes de recursos están, en el mejor de los casos,
condenados a los márgenes del proceso de desarrollo.

A pesar de sus obvias diferencias, lo que debería notarse para nuestros
propósitos es que ambos modelos de desarrollo (ya sea basados en la
intervención activa del Estado en el mercado o sólo en la dinámica del
mercado) producen individuos interesados en sí mismos, supuestamente
liberados de toda obligación moral o social. Un mundo de opulencia, una
sociedad global de libertad total -éstas son las ilusorias promesas del
desarrollo concebido como la expansión en todo el mundo de la modernidad
tecnológica y económica. El desarrollo es presentado como la única e indisput-
able vía para salir de un universo ‘inhumano’ de carencias y restricciones. No
hay necesidad de decir que la libertad y la prosperidad pueden esperarse sólo a
través de un trabajo incesante. Así, la opulencia no significa el goce efectivo de
la riqueza, sino más bien la inacabable búsqueda de ‘algo más’ y ‘algo nuevo’.

Paradójicamente quizás, los obstáculos reales para resolver los
problemas mundiales más agudos son menos las tradiciones culturales de un
gran número de gentes que nuestra propia arraigada creencia en que el
progreso ilimitado que resulta de la tecnología y del mercado puede liberarnos
de alguna forma de la naturaleza y de la sociedad.

El Mercado: Un Lugar y un Principio
El mercado puede aparecer hoy como un término tan común que

cuestionar su origen, su significado o sus funciones es una empresa
fundamentalmente sin sentido. Más que una institución, el mercado es visto
como un componente constitutivo de la condición humana. La famosa
afirmación de Adam Smith sobre ‘la propensión de la naturaleza humana a
transportar, trocar e intercambiar una cosa por otra’ expresa aún hoy la idea
ampliamente aceptada de los orígenes naturales del principio de mercado.
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Si, no obstante, persistimos en nuestro afán de entender algo de la
institución del mercado, su transformación a través del tiempo y el desarrollo
del concepto asociado, con sus diversos significados, nos conviene, hablando
con propiedad, evitar la ciencia económica. Tres términos - oferta, demanda y
precio - son las herramientas básicas de la economía para especificar lo que
hace el mercado, pero no lo que es. Esta negativa a examinar los orígenes y la
naturaleza de los mercados es claramente expresada por Gary Becker [Premio
Nobel de Economía 1992], un renombrado proponente de la validez universal
de la lógica económica, quien sostiene que: ‘el enfoque económico es
comprehensivo y aplicable a todo el comportamiento humano’. Para Becker
tal enfoque está hecho, como asunto acabado, de ‘los supuestos combinados
del comportamiento maximizador, el equilibrio del mercado y las preferencias
estables’.4

¿Qué de las ciencias sociales como la sociología, la antropología y la
historia? Desgraciadamente, siguiendo la división del trabajo teórico
generalmente aceptada, el mercado como objeto de reflexión ha estado hasta
hace poco fuera del dominio de la sociología. En la antropología, aunque
varios trabajos, empezando con Malinowski y Mauss, han planteado
importantes interrogantes sobre la naturaleza de los fenómenos económicos,
no hay nada cercano a una teoría comparativa del mercado. Los historiadores,
que tienden a privilegiar la descripción sobre la teoría, muy frecuentemente
simplemente confían en la noción ortodoxa de la universalidad del principio
de mercado, como está bien ejemplificado por la impresionante obra de
Fernand Braudel. Como regla, en estas tres disciplinas relacionadas, son
obvios los efectos homogeneizadores de un enfoque económico generalizado.
Sólo con un pequeño número de estudiosos, y más particularmente con la
notable obra de Karl Polanyi, se ve al mercado como algo más que un mero
dato.

Al rechazar la definición ahistórica del mercado que propone la
economía, estamos confrontados con una clara distinción entre el mercado
como lugar público (plaza) y el mercado como principio para regular las
relaciones sociales. A primera vista, ningún vínculo parece concebible entre
estos dos sentidos de mercado, exceptuando quizás una cronología. ¿Estamos
así restringidos a escoger entre la noción de una gran división entre lugar y
principio y la idea de una continuidad sustantiva partiendo del primero hasta el
segundo?
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El mercado como lugar es un fenómeno limitado, situado, claramente
diferenciado de la vida cotidiana. Numerosos casos, tanto históricos como
etnográficos, podrían ilustrar la extremada diversidad cultural y social de estas
características formales. Muy a menudo el mercado se ubica a una distancia
del área habitada y funciona como un espacio neutral de encuentro. En otras
partes, como por ejemplo en la Grecia antigua con el agora, el mercado no es
más un área marginal pero se piensa que el mercader, como intermediario de
intercambios mercantiles, practica una actividad vil.

¿Qué tipo de interacciones encontramos dentro de los confines del
mercado? ¿Para qué propósitos y con qué motivos actúan los individuos?
Idealmente, el individuo está totalmente libre de actuar en su propio interés; no
se imponen límites explícitos. Tal comportamiento sería peligrosamente
incontrolable en la práctica social cotidiana. Por ello, los individuos en el
mercado no se ven más como seres sociales con derechos y deberes
particulares. Se les libera de un sentimiento profundo de pertenecer a una
comunidad. Más aún, no pueden traer con ellos sus conflictos potenciales.
Para expresarlo en una forma positiva, los individuos deben ser capaces de
iniciar el intercambio utilitario con quien escojan hacerlo. En este esquema
idealizado, el mercado se compone de un agregado de extraños deseosos de
intercambiar entre sí para su mutua ventaja.

De hecho, el mercado es un lugar mucho más complejo, en el cual se dan
diferentes clases de interacciones sociales. Sin embargo, como regla general,
dentro de cualquier mercado hay un comportamiento competitivo efectivo
entre vendedores y compradores, por lo menos en una forma sugerida. En un
sentido, los principales aspectos del principio de mercado están ya presentes
dentro del mercado (plaza). En otras palabras, la plaza contiene el principio de
mercado en ambos sentidos del verbo ‘contener’: el principio del mercado se
encuentra dentro de la plaza pero también es mantenido por ella dentro de
límites específicos.

Citemos muy brevemente un ejemplo. Dentro de la sociedad Hausa en
Nigeria y Níger, una de las más importantes instituciones tradicionales es la
plaza (kasuwa). Dentro de esta área bien definida, ubicada fuera de la villa o
pueblo, la compra y venta de bienes tiene lugar a través de diversos
dispositivos monetarios. La gente congregada en ese lugar proviene de
diversos orígenes étnicos, y por ello la mayoría son extraños comprometidos
en relaciones anónimas. El precio de los objetos transados se fija a través del
mecanismo competitivo de la oferta y la demanda. Las relaciones personales,
aunque no totalmente ausentes, están por tanto bastante subordinadas.
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Los vendedores, profesionales o no, y los compradores, no importa de
qué posición social deben ser libres de ir al mercado. Y si la gente es
periódicamente liberada de restricciones culturales, lo mismo es verdadero de
los objetos mismos. De hecho, como las mercancías, ellos están privados de
cualquier significación simbólica o espiritual. La gente se transforma en
individuos puros en la misma forma que las mercancías son cosas puras.
Hablando en forma ideal, el anonimato es la regla y la condición previa para
convertirse en un individuo liberado.5

Este ejemplo (y hay muchos otros posibles) tiene el objeto de ilustrar
nuestro tema principal: en qué forma y por qué las sociedades humanas han
pasado de una expresión limitada del principio de mercado a su
generalización. El mercado en la sociedad moderna ha sido fundamental-
mente transformado de un fenómeno particular a uno universal. Ciertamente,
comparar el mercado como lugar y como principio abstracto a través del
tiempo y del espacio, para señalar simultáneamente identidades y diferencias,
no es en absoluto una tarea simple. Tal comparación da origen a un gran
número de preguntas. Aquí, estaré en condiciones de tratar sólo unas pocas.

Para empezar, ¿es el mercado en su significado más abarcador un orden
natural espontáneo como argumentó Friedrich Hayek? O más bien, de acuerdo
a la posición antitética de Karl Polanyi, ¿es el principio de mercado o el
mercado fijador de precios -la expresión de la autonomía de la esfera
económica- producido artificialmente? Aceptar esta posición significaría
aceptar la ausencia de cualquier conexión necesaria entre el mercado como
lugar y como principio. ¿No sería mejor evitar estas dos interpretaciones
antagonistas, interpretaciones que, en su extremismo, sugieren la influencia de
las pasiones, ya sea el amor o el odio?

¿Es aceptable, intelectual y normativamente, concebir un orden
económico supuestamente natural basado en el determinante fundamental del
interés propio? Tan extendida opinión es la más fácil pero también la más su-
perficial de las formas de entender la validez y la legitimidad de un mercado
autorregulante sui generis.

En la visión opuesta, el énfasis determinante se desplaza de la
suposición de una naturaleza humana racional a la relatividad institucional.
Los mercados autorregulantes se producen sólo bajo circunstancias históricas
y culturales específicas. Tal es nuestra singularidad moderna, de acuerdo con
Polanyi, para quien el mercado fijador de precios es ‘anormal’ y ‘excepcional’.
No es el resultado de un proceso extendido, natural que transforma mercados
aislados y regulados.
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Mientras, desde el punto de vista adoptado aquí, la posición de Hayek,
incondicionalmente favorable al mercado, es muy discutible, la estática
oposición polanyiana a ella debe también ser reconsiderada. Si el mercado
(plaza) y el mercado autorregulante son operacionalmente, o hasta
institucionalmente, opuestos, entonces pareciera que ellos serían dos
fenómenos bastante diferentes. Pero si se desarrolla un comportamiento cuasi
mercantil entre los límites definidos muy estrictamente de una plaza, entonces
no es concebible ni una gran divisoria ni una absoluta continuidad entre el
lugar particular y el principio generalizado.

Nótese que la artificialidad postulada por Polanyi es aún aplicable bajo
el supuesto de elementos mercantiles universales. Lo que es ‘anormal’ y
‘excepcional’ es el proyecto de un orden económico autónomo de la sociedad
en su conjunto. Una vez que los elementos constitutivos del principio de
mercado no están más confinados dentro del espacio y tiempo bien definidos
de la plaza, tiene lugar un cambio radical. Por razones de espacio, sólo unas
pocas sugerencias respecto a la naturaleza de tal cambio son posibles aquí.

Durante el siglo dieciséis en Europa, y más particularmente en Holanda
e Inglaterra, existía ya activa presión para desregular los diferentes mercados
del capitalismo mercantil. Sin embargo, se reconoce generalmente que el fin
del siglo dieciocho, o incluso el inicio del siglo diecinueve, es el momento en
el cual el sistema de mercado fijador de precios transformó tanto a los
productos como a los factores de producción en mercancías.

Para simplificar, puede bosquejarse una evolución lineal en tres etapas.
Cada una de estas etapas está ordenada en sucesión histórica, pero no
necesariamente lineal. La segunda etapa, por ejemplo, no es un producto
directo y necesario de la primera. Es por tanto más apropiado hablar de un
modelo secuencial. Primero hay esas sociedades en las cuales el principio de
mercado está estrictamente limitado al espacio y tiempo de la plaza, o es más o
menos realizado sólo en intercambio periférico. Segundo hay esas sociedades
en las cuales actividades puramente económicas, sin límites explícitos, son
institucionalmente posibles. Sin embargo, la gente comprometida en
actividades comerciales pertenecen a una de las categorías o grupos sociales
más bajos, o son extranjeros, tolerados pero despojados de condición social.
La Grecia antigua, la China dinástica, y la Edad Media europea son ejemplos
clásicos de esta segunda etapa. Finalmente, en una tercera fase de modernidad
económica, todos los intentos de limitar al mercado se hacen inaceptables. El
conjunto de la sociedad es de alguna manera vista a través de la fuerza
integradora del mercado.
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El Filtro de la Clase Media
La idea del mercado, como principio de regulación social y como modo

de socialización, está histórica y lógicamente conectada con las clases medias.
En la mentalidad de clase media, seres humanos ‘civilizados’ equivalen a
aquellos seres humanos que están convencidos de que el ‘deseo de riqueza’ es
una motivación natural y universal. Para entender plenamente este objetivo
altamente valorado, es necesario formar una representación más compleja y
sistemática de lo que se cree que son los determinantes de la acción humana. J.
S. Mill, uno de los pensadores más importantes del siglo diecinueve, nos ha
dado uno de los retratos más explícitos.

Para Mill, el ‘deseo de riqueza’ está confrontado con dos ‘principios
antagónicos’ o dos ‘motivos contrarios perpetuos’ que son la ‘aversión al
trabajo’ y el ‘deseo del goce presente de indulgencias costosas’.6 En el
esquema de Mill, el ambiente natural con sus limitados recursos es un
obstáculo formidable a la práctica de la indolencia y al goce inmediato de la
vida. El mundo externo impone de esta manera la virtud del trabajo y la
seguridad individual de la propiedad privada contra estos dos ‘motivos
contrarios’. Estos son los requisitos fundamentales para ‘mejorar nuestra
condición’, en las palabras de Adam Smith. Muy claramente, esto significa que
para ser propiamente humano, uno debe transformarse, debe dominar la parte
destructiva de la propia naturaleza. Sólo a través de trabajo duro puede el
hombre esperar lograr su verdadera esencia.

Dentro de esta cosmovisión de clase media, la cualidad adquisitiva del
hombre debe verse de acuerdo a dos categorías bien definidas del pensamiento
tradicional, las dicotomías simplificadas entre ricos y pobres y entre
propietarios y trabajadores. Estas distinciones, aún si son una visión muy
abstracta de la complejidad de las situaciones sociales, son una forma de
clarificar las condiciones para el comportamiento mercantil exitoso.

Sigamos el argumento de Adam Smith, cuyas ideas son hoy ampliamente
compartidas por varios representantes de las escuelas de pensamiento
neoliberal y de la nueva economía. Para Smith, los ricos se definen por su
‘avaricia y ambición’, mientras que los pobres se caracterizan por el ‘odio al
trabajo y el amor al ocio y al goce presentes’.7 De acuerdo con él, los ricos y
los pobres son objeto de evaluaciones sociales opuestas. Hay una ‘disposición
a admirar y casi venerar, a los ricos y poderosos, y a despreciar, o al menos, a
ignorar a personas de condición pobre y ruin’.8
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Siguiendo este argumento, la verdad sobre la sociedad humana se
restringe a la lógica de los intereses individuales, plenamente expresados en el
intercambio libre, voluntario e intencional, institucionalmente organizado y
regulado por el mercado. Dentro de este espacio social, visto desde esta
perspectiva de clase media, las personas y las cosas van a ser de alguna manera
‘desocializadas’ o liberadas de todas las relaciones impuestas. Lo que se
transfiere es riqueza, vista socialmente como puro medio. El mercado, como
una red inextricable de intercambios utilitarios es así frecuentemente
concebido como un dispositivo que libera a las personas y a las cosas de lo que
se define en forma bastante difusa como el imperialismo de la cultura.

Lo que subyace tal creencia es la idea de una sociedad entera basada en
cualidades fungibles. Esto es particularmente obvio con los principios
generales de la canjeabilidad, la equivalencia o la liquidez. El intercambio de
mercancías presenta todas las características de una abstracción social
objectificada a través del concepto de precio. Las relaciones mercantiles son
así reducidas a valores numéricos; con el mecanismo de precios, el mercado
aparece compuesto de extraños conectados sólo a nivel de las apariencias, con
todos los rastros de amistad, lealtad o afecto puestos de lado.

Hay una antigua tradición en el pensamiento occidental que insiste en
que las relaciones sociales no deberían descansar en esos sentimientos
personales. Por ejemplo, en un ensayo titulado ‘Deux paradoxes de l’amitié et
de l’avarice’ (Dos paradojas de la amistad y la avaricia) escrito a fines del siglo
dieciséis, la amistad es presentada como una pasión fuera de razón, una ‘gran
causa de división y descontento’, mientras que la búsqueda de riqueza es muy
elogiada como una ‘virtud moral’ y una ‘responsabilidad cívica’.9

Cuatrocientos años después, la misma posición reaparece con la Gran
Sociedad de Hayek, radicalmente opuesta a cualquier forma de comunidad.
Las relaciones tienen lugar entre hombres abstractos, sin pasión ni
sentimiento. Por tanto, ‘uno debería guardar lo que los vecinos pobres
necesitarían seguramente y usarlo para satisfacer las demandas anónimas de
millares de extraños.’10

La concepción de clase media de la sociedad es el de un sistema de
mercado idealizado. En realidad, por supuesto, el intercambio mercantil no es
un principio fundador de la vida social, sino una práctica basada en un número
de condiciones institucionales previas. El mercado no es simplemente el
dominio de transferencias puramente voluntarias hechas por individuos libres,
esto es, el agregado puro de agentes maximizadores. Sin embargo, esta forma
muy inmediata y superficial de ver el proceso general de intercambio de
mercancías sigue siendo una ideología muy persuasiva.
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A primera vista, se nos da la impresión de que la gran superioridad del
mercado, comparado con los intercambios interpersonales como el ciclo del
don, es que, en un sentido, externaliza motivaciones sociales individuales,
objectificándolos a través del dinero. Una parte interna del ego es así
cristalizado en un objeto monetario que constituye, paradójicamente quizás,
un medio polivalente para todo tipo de relaciones intercambiables.

En forma más global, el mercado fijador de precios como una institución
social abarcadora es un artefacto de mediación colectiva que vincula
individuos llamados libres mediante cosas enajenables. El intercambio
mercantil es, para usar una fórmula evocadora, un modo de comunicación
diseñado para mantener al otro a mano. Ciertamente, el intercambio de dones,
contrariamente a lo que se ha dicho demasiado a menudo, es también un
dispositivo mediador que une y separa al mismo tiempo. Pero con el mercado,
el elemento de mediación es tan evidente que los individuos pueden tener la
impresión de que son independientes. Más y más, las fuerzas conjuntas del
mercado y de la tecnología aumentan la distancia entre los hombres y entre
ellos y la naturaleza.

Pero la relativa independencia experimentada por los individuos a través
de relaciones abstractas y racionalizadas no significa la ausencia de efectos
restrictivos creados por el conjunto social. Consideremos sólo los precios
aquí. Más allá de percepciones inmediatas, el precio es, en forma
objectificada, un componente principal de la totalidad social. Significativa e
inevitablemente marca el comportamiento de todos. El dinero, por ejemplo, no
es simplemente una mercancía: a esta dimensión puramente económica se le
deben añadir otras dos, una política y una social. Las dos caras de cualquier
moneda simbolizan en una, el valor económico, y en la otra, el poder político.
Pero tal doble determinación no es suficiente. El fenómeno del dinero, y más
ampliamente el del sistema mercantil, implica una referencia a algo interna-
lizado en cada persona. Un sentimiento difuso de pertenencia social a través de
valores comunes, un único lenguaje y conjunto de obligaciones morales,
confianza ampliamente compartida, hábitos y aún formas de jerarquía -todos
ellos forman las condiciones previas del mercado.

El Mercado: Un Poder Transformador
Concebir el sistema mercantil como una institución hecha por el hombre

más que como un orden autocreador, autoperpetuador es una forma de
reconocer que el mercado es controlado por diversas restricciones políticas,
sociales y morales tradicionales y reforzado por un número de innovaciones
políticas y culturales. En otras palabras, la existencia y la expansión del
mercado es dependiente de instituciones y valores culturales. Al mismo
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tiempo, sin embargo, el mercado tiende a dominar todo el contexto social,
variando los efectos de este dominio de acuerdo a situaciones socio-culturales
concretas.

En el ambiente de hoy, sin embargo, la tendencia es, por el contrario, a
otorgar al mercado poder transformador. Como tal, es uno de los retos
principales del mundo contemporáneo. En diversos lugares del Tercer Mundo,
esta transformación es puramente disociadora. El mercado se ve como una
fuerza inevitable y se vuelve, en consecuencia, crecientemente difícil limitar
su expansión.

Las fuerzas gemelas de la innovación técnica constante y del
intercambio de mercancías son condiciones previas básicas para nuestro ideal
moderno de manipulación y señorío de los dominios humano, social y cultural.
Tanto homo faber como homo oeconomicus se convierten en modelos
universales. La eficiencia y la riqueza son así buscadas como fines en sí
mismas. El proceso subversivo, que es la potencial transformación de todo en
productos y luego en mercancías, es generalmente visto como un requisito
necesario para la ‘buena vida’.

Como se expresó arriba, sería un serio error creer que el largo proceso
histórico desde el mercado físico al mercado ideal como proceso
autorregulado es un desarrollo simple, espontáneo. Por el contrario, fue
necesario un radical cambio de valores para movernos desde la expresión
limitada y controlada del principio de mercado que se encuentra en numerosas
situaciones históricas y culturales, al presente, con nuestra aceptación más o
menos general de la extensión ilimitada del mercado.

Formulemos ese cambio en forma de una oposición exagerada.
Previamente, la plena expresión de la propia individualidad era generalmente
posible dentro de una esfera económica bien definida que mantuvo la
necesaria cohesión social contra la potencialidad destructiva del mercado. Con
la modernidad, por primera vez, el conjunto de la humanidad, bajo la continua
presión del mundo occidental, intenta organizar en forma irrestricta la vida
social sobre la base de acciones voluntarias de individuos cuyos valores son -
o se supone que son- dominante, si no exclusivamente, utilitarios.
Crecientemente, se está convirtiendo en un imperativo de mera existencia
juzgar la acción humana como buena o mala no en, y por, sí mismo, sino por
sus resultados. Por supuesto, diversos filósofos morales utilitaristas han estado
repitiendo esta regla de conducta por dos o tres centurias.
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Con esta búsqueda obligatoria, individualista de placer material, no sólo
los productos del trabajo han tomado la forma universal de mercancías, sino
que los seres humanos mismos, aún fuera del mercado de trabajo, así como los
componentes naturales, son transformados en mercancías a través de la
innovación biotecnológica. Las relaciones sociales son así crecientemente vis-
tas como relaciones entre propietarios privados, comprando y vendiendo toda
suerte de mercancías entre sí.

Más ampliamente, con el mercado como el modo exclusivo de
distribución social, las todopoderosas tecnociencias son tomadas como datos
que no pueden ser cuestionados. Son consideradas nuestro único camino a la
felicidad mundana. ‘Funciona’ es la respuesta a cualquier interrogante crítica.
Con este ethos pragmático en creciente, cualquier búsqueda de valores que
fundamenten nuestras elecciones individuales y colectivas es considerada
especulación estéril, metafísica.

Las tecnociencias y el mercado se han hecho simplemente obvios. De
acuerdo al credo utilitario contemporáneo, logran el objetivo más deseable de
nuestra condición humana, esto es, producir y distribuir prosperidad material
para el mayor número posible. El proceso de mercantilización que transforma
todas las esferas de la vida social está en acción en todo el mundo, con efectos
variados. Vemos aquí la medida en que el desarrollo, como política y práctica,
es un intento enérgico de implantar nuevas formas de pensar y actuar que
siguen las reglas del mercado. En el nivel de proyectos localizados, sin
embargo, el desarrollo aparece aún bajo el ropaje de una aparente neutralidad
proporcionada por sus características técnicas y productivas.

Por supuesto, de la situación de autosostenimiento en niveles de
subsistencia a la inserción directa en el mercado internacional, hay un largo e
incierto proceso de desarrollo. En diversos lugares del mundo, empezando
inmediatamente con la era colonial, el objetivo explícito era imponer prácticas
como ‘trabajo forzado’ o impuestos, la condición previa necesaria para
introducir a los ‘nativos’ en las relaciones mercantiles tales como el ‘trabajo
libre’ y la venta voluntaria de los productos propios por dinero. ‘El impuesto ...
promueve la circulación de dinero con sus beneficios asociados para el
comercio’, proclamaban las Instructions to political officers (Instrucciones a
los funcionarios políticos) para el programa colonial inglés en Africa.11

El desarrollo, desde los tiempos coloniales hasta nuestros días, es así
fundamentalmente la imposición, en una forma u otra, de un nuevo marco
institucional con sus valores concomitantes como las condiciones previas para
el dinamismo del mercado. Para la mayor parte de la población mundial, el
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desarrollo es la destrucción de identidades étnicas y de redes de solidaridad
para promover la legitimidad del propio interés como una motivación humana
fundamental. Muy a menudo, el desarrollo significa la posibilidad para una
pequeña minoría de hacer grandes ganancias a expensas de la mayoría. Con el
dinero como valor supremo, la vida cuenta menos. El imperativo social es muy
obviamente obtener dinero por cualquier medio disponible.

Cuanto más ‘desarrollados’ son los individuos y los grupos, más luchan
ellos por ventajas materiales. Las áreas rurales, particularmente las deno-
minadas atrasadas, están en un grado cierto, aunque decreciente, protegidos
contra esta modernidad desintegradora, así como contra la criminalidad
incrementada que engendra. Pero, en situaciones económicas difíciles, los
comerciantes se esfuerzan, muchas veces con éxito, en producir escaseces
generalizadas de productos básicos retirándose temporalmente del mercado.
Estas prácticas orientadas al lucro ponen en peligro la propia vida de mucha
gente. El despliegue de bienes de lujo importados se convierte en indicador de
éxito material, y para los pobres en un modelo obligatorio pero inaccesible de
la única forma real de vivir.

En forma esquemática, resultan tres categorías de personas de este
desarrollo forzado. Primero, una clase pequeña de ultrarricos, que pueden
acumular mucha riqueza mientras gastan en forma ostentosa. Segundo, un
número variable de gente en una posición intermedia. Ellos representan a las
clases medias, quienes balancean producción y consumo. Finalmente, están
los pobres, excluidos de participación en la riqueza y preocupados por
problemas de mera supervivencia.

El desarrollo tiende a producir escasez para un gran número de gente
como la condición del exceso para una pequeña minoría. Es también una clase
de expropiación de múltiples relaciones sociales para traer a todos a la
conformidad del mercado. Demasiado frecuentemente considerado como
equivalente al crecimiento económico, el desarrollo debería más apropiada-
mente verse como una forma de violencia generalizada. Por supuesto, para
aquellos que ven la acumulación de riqueza como la tendencia natural para el
conjunto de la humanidad, el desarrollo es sólo un empuje en la dirección
correcta para ayudar a la naturaleza humana a realizarse.

Contrariamente a esta ideología de la ‘identidad natural de intereses’, el
desarrollo debe ser concebido como una ‘artificial identificación de intereses’
resultante de todo tipo de restricciones desintegradoras, para citar la bien
conocida frase de Halévy en su trabajo pionero The Growth of Philosophic
Radicalism (El Crecimiento del Radicalismo Filosófico), publicado en los
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primeros años de este siglo.12 Paradójicamente, comprender plenamente el
fenómeno del desarrollo requiere un cuestionamiento radical de nosotros
mismos. El verdadero problema de nuestro tiempo es fundamentalmente
nuestro propio universo cultural occidental o modernista, basado en la
ilimitada expansión de las tecnociencias y el mercado.

¿Qué es ser Humano?
Confinados como estamos dentro de una ideología mercantil triunfante,

puede parecer incongruente aún sugerir la cuestión de los límites del mercado.
Más que nunca, el mundo está hoy confrontado con una alternativa - ¿debería
el mercado ser contenido por la sociedad, o, por el contrario, debería
permitírsele regular a la totalidad del conjunto social?

De acuerdo a la historia ortodoxa, ya desde los días del mercado
temprano a la era presente del principio de fijación de precios, ha habido o
debería haber habido una progresiva evolución desde un mercado
estrictamente limitado a uno ilimitado. Si esa posición se da por supuesta,
entonces el comportamiento mercantil es obviamente el camino universal a la
verdadera humanidad. Pero ¿cómo podría evaluarse esta definición mercantil
de lo que es ser humano?

Una definición mercantil de la humanidad se basa en unos pocos
supuestos específicos sobre la motivación y los valores culturales. Se piensa
que ser humano es estar motivado por una búsqueda constante de bienestar
material, un deseo de tener más y más objetos a disposición. Este supuesto
materialista fue ya bien expresado por Adam Smith cuando habló de ‘mejorar
nuestra condición’. Tal idea ha sido y aún es considerada un valor universal
que trasciende de alguna forma todas las particularidades de la cultura y de la
sociedad.

La validez de este valor así llamado universal está basada en la
ampliamente arraigada representación de una contradicción constitutiva en la
condición humana. Los deseos infinitos del hombre están categóricamente
opuestos a los escasos recursos de la naturaleza. Los seres humanos no están
nunca satisfechos, cualquiera que sea su nivel de abundancia material. En esta
concepción del mundo, la humanidad, restringida por su propia naturaleza a
vivir en un universo finito, se esfuerza por tener un control más efectivo sobre
la naturaleza y la sociedad. La gran épica capitalista es la historia de la
emancipación del hombre de su destitución original. De acuerdo a ese
‘cuento’, hubo una vez en que existieron seres humanos despojados de todo y
consumidos por innumerables necesidades y deseos.
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Por la mayor parte de su existencia, la humanidad ha estado confinada
dentro de un ambiente natural limitado. Sin embargo, con el pleno desarrollo
de la Revolución Industrial en el siglo diecinueve, la fantástica promesa de que
se podría liberar al conjunto de la humanidad de su condición primordial
empezó a expandirse por todo el mundo. Sólo el capitalismo de mercado era
considerado capaz de transformar radicalmente a las sociedades tradicionales,
y de esta manera de conducir exitosamente a la humanidad de la pobreza a la
riqueza sin límites. Los héroes de esta épica son, por supuesto, las clases
medias.

Para creer en este cuento, uno debe aceptar como verdad absoluta el
desequilibrio estructural entre necesidades y recursos disponibles. Esto es
obviamente un sine qua non para mantener el ‘deseo de riqueza’. En otras
palabras, ser humano es luchar por escapar de restricciones, naturales y
sociales, para convertirse en un individuo independiente. Por supuesto, esta
independencia no es absoluta; debe ser cualificada. Ser humano significa ser
independiente mediante el uso de la innovación tecnológica ilimitada y de un
mercado sin fronteras. Consecuentemente, uno es libre y puede actuar
voluntariamente, pero sólo para incrementar los intercambios. Dentro de estos
imperativos tecnológicos y mercantiles combinados, se deja al individuo
dedicarse a su propio interés sin trabas.

Una vez más, Adam Smith expresa muy claramente lo que deberíamos
considerar que son la ‘verdadera humanidad’ y la ‘buena sociedad’. Para él,
aunque piensa que el ‘amor mutuo’ y el ‘afecto’ podrían hacer a la sociedad
más ‘feliz’ y ‘satisfactoria’, está no obstante convencido de que: ‘La sociedad
puede subsistir entre diferentes hombres, como entre diferentes mercaderes, a
partir de un sentido de su utilidad...; y aunque ningún hombre en ella debería
sentir ninguna obligación, o estar ligado por gratitud a otro, puede aún
sostenerse por un intercambio mercenario de buenos oficios de acuerdo a una
valoración acordada.’13

Ser humano es entonces simplemente participar en intercambios
mercantiles. Para Adam Smith, como es harto conocido, esta ‘propensión’ es
común a todos los hombres y es lo que los diferencia de los animales. Esta es la
razón por la cual los pobres, más particularmente los mendigos, culpables de
pereza, no son realmente humanos y como tales son despreciados mientras los
ricos son admirados.

El denominador común de esta omnipotente ideología mercantil, la
piedra de toque para personas y cosas, es muy obviamente el precio, tanto en
su sentido directo como en el metafórico. Los seres humanos no sólo tienen un
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precio; deben ser sujetos calculadores que saben exactamente con qué criterios
se está evaluando su valía.

Ser humano es así ser capaz de ejercer nuestros derechos individuales
para acumular bienes dentro de un contexto competitivo culturalmente
reconocido. Nótese que esta modernidad mercantil es el resultado de una
reversión simbólica y ética - la ética económica es proyectada al conjunto so-
cial, al punto que abarca la totalidad de la cual es una parte. En contraste con la
situación en las sociedades tradicionales, donde aquellos que estaban
plenamente involucrados en el intercambio mercantil tenían una condición so-
cial relativamente baja, hoy de acuerdo a Adam Smith y a sus numerosos
seguidores, deberíamos todos comportarnos como ‘mercaderes’ si realmente
deseamos lograr nuestros objetivos como seres humanos. El mercado tiende a
convertirse en el único modo de comunicación social, aún entre aquellos que
están íntimamente conectados. Dentro de este universo de mercancías
generalizadas, se hace lógico que los individuos crecientemente se conviertan
en extraños entre sí. Aún para aquellos que están cultural y socialmente
cercanos, la mentalidad mercantil mantiene una distancia entre ellos como
individuos, casi como si las relaciones cercanas y distantes se hubieran
convertido en indistinguibles.

La famosa obra de Georg Simmel, The Philosophy of Money (La
Filosofía del Dinero), describe esta transformación particularmente bien. Para
Simmel:

La relación del hombre moderno con su medio ambiente usualmente
se desarrolla en tal forma que se convierte en más lejano de los gru-
pos más cercanos a él para acercarse a aquellos que se encuentran
más lejanos. La creciente disolución de los lazos familiares; el senti-
miento de insoportable cercanía cuando se encuentra confinado al
grupo más íntimo, en el cual la lealtad es a menudo tan trágica como
la liberación; el creciente énfasis en la individualidad que se separa
abruptamente de su ambiente inmediato... El cuadro global que esto
presenta seguramente significa una creciente distancia en relaciones
internas genuinas y una distancia declinante en las más externas.14

Una vez que los seres humanos han sido definidos por el principio de la
utilidad, las virtudes del desarrollo no pueden ser ya cuestionadas. Si es un
imperativo que cada individuo deba acumular cada vez más ganancia, se hace
relativamente fácil definir lo que es un país atrasado. El desarrollo, aunque
muy a menudo significa pobreza para la mayoría, es consecuentemente visto
como la única forma de salir del ‘inhumano’ estado de ‘necesidad’. Uno podría
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preguntar como podemos elevar al bienestar sin límites a la posición de valor
universal último cuando en el mismo Occidente graves problemas, como la
amenaza ecológica y la injusticia constitutiva de nuestra organización social,
están poniendo en peligro al mundo entero.

Dentro de la mentalidad mercantil dominante, podemos ser a lo más solo
parcialmente humanos. Nos ubicamos en el borde de la renuncia de una parte
esencial de nuestra humanidad. Para construir una sociedad idealmente hecha
de intercambios utilitarios entre individuos y grupos que buscan sus propios
intereses es producir, en palabras de Marcuse, un hombre ‘unidimensional’ en
busca de la riqueza como fin en sí misma.

Dentro de un marco más humanista, moral y filosófico, podría trascen-
derse esta visión reduccionista de los seres humanos. Los seres humanos serían
vistos como personas, siguiendo el imperativo categórico de Kant y no sólo
como simples individuos. Por supuesto, este principio de humanidad no está
ausente de nuestras tradiciones occidentales y de nuestros valores actuales,
sino que está grandemente subordinado al principio de la utilidad, de acuerdo
al cual la verdadera vida humana está completamente confinada dentro del
universo de las cosas. Con el principio de humanidad, por el contrario, ser
humano significaría, de acuerdo a Castoriadis, ser un sujeto autónomo con
capacidad para la autolimitación. En un sentido abstracto, este sujeto
autónomo es muy distinto del sujeto individual independiente sujeto a los
efectos heterónomos de la tecnología y del mercado.

Nuestra modernidad, este radical proyecto para crear un nuevo hombre y
una nueva sociedad, implica una difícil combinación y constante tensión entre
los dos principios antagónicos de la utilidad y de la humanidad. ¿Estamos tan
seguros de que este proyecto secularizador nos da la clave para distinguir, en
los dominios individual, social y cultural lo que es verdadero de lo que es
falso, lo bueno de lo malo? ¿Puede una sociedad ser construida y mantenida
solamente con base en valores universalistas como éstos? Con seguridad la
valoración de las relaciones humanas en sí mismas, como verdadero
fundamento de cualquier sociedad, es lo que falta. De hecho, esto es
precisamente lo que se destruye en nombre del desarrollo.

La modernidad no puede tomar en cuenta la dimensión social del
hombre. Aún para el individuo fuertemente marcado por los imperativos de la
modernidad, aprender a ser humano es posible solamente dentro de un
contexto social específico. Ser humano es ser al mismo tiempo un individuo
(económico), una persona (psicológica) y un ser (social). Esta tercera
dimensión puede ser definida como el principio de comunidad, que hace
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énfasis en el aspecto inevitablemente particular de la condición humana.
Valores como la solidaridad, la generosidad, la fraternidad y otros como éstos,
son todos tradicionales. Contribuyen fuertemente a establecer y mantener la
cohesión social y a dar sentido a nuestras vidas. Son valores sin los cuales
ninguna sociedad es viable, como ha señalado Durkheim y los miembros de la
escuela sociológica francesa quienes se refieren al ‘elemento no contractual en
el contrato’.

La insistencia aquí es obviamente también sobre las relaciones sociales.
Esto nos lleva necesariamente a la obra de Mauss y su famoso ensayo El Don.
De acuerdo a Mauss, el don es una institución condensada que implica tres
obligaciones sociales: la obligación de dar, la de recibir y la de reciprocar.
Como tal, el intercambio de regalos crea una relación social fundamental-
mente incluyente. Así, hablando de la ‘atmósfera del don, donde la obligación
y la libertad se mezclan’, Mauss ve esta institución como ‘una parte
considerable de nuestra moralidad y de nuestras propias vidas’. Insistiendo en
‘el egoísmo de nuestros contemporáneos y el individualismo de nuestras
leyes’, él nos invita a ‘retornar a la sociedad arcaica y a elementos en ella’.
Esto no tiene nada que ver con una visión utópica del futuro de la humanidad.
Este retorno simplemente contrapesaría el principio dominante de la utilidad y
de sus manifestaciones mercantiles. Pero más fundamental-mente, de acuerdo
con  Mauss, ‘la moralidad del intercambio a través de dones’ es ‘eterno’, ya
que es ‘el verdadero principio de la vida social normal’.15 Estas son las
condiciones sobre las cuales cada sociedad debería, en alguna medida, ser
construida.

Aún en una sociedad en la cual el principio de mercado se convierte en la
guía generalizada de la interacción social, un universo entero de relaciones
interpersonales sigue siendo un modo básico de la existencia social. Las redes
de parentesco y amistad son ejemplos obvios de ese principio de comunidad.
Este principio debería realizarse en forma más general como una parte
constitutiva de una amplia variedad de vínculos sociales, aún cuando la
dimensión económica es muy efectiva. Ninguna sociedad sustentable es
posible cuando nadie le debe nada a nadie.

Es apenas necesario decir que la misma existencia de estas condiciones
de un sistema social viable está peligrosamente amenazada por la plena
imposición modernista de las instituciones económicas y políticas vigentes.
Con los efectos combinados del estado y del mercado, un conjunto de formas
intermedias de socialización se debilitan tanto que ya no cumplen ninguna
función significativa. Cuando las obligaciones sociales como la solidaridad, la
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generosidad o la ayuda mutua son reemplazadas por medidas administrativas
proporcionadas por el estado, el individuo interesado en sí mismo es liberado
para actuar plenamente dentro de la esfera del mercado. La redistribución
política es entonces hecha posible a través de la mediación del mercado. En
alguna forma, el estado recrea en forma diferente lo que ha sido destruido en el
proceso de modernización.

El ideal que actualmente difundimos en todo el mundo en nombre del
desarrollo es manifiestamente el modelo de una sociedad desequilibrada en la
cual una norma limitada y limitante del individuo independiente se hace
equivaler a ‘lo humano’. Una ‘buena sociedad’ es así constituida por
individuos relacionados por medio de la tecnología y el mercado. Para
nosotros en Occidente, y crecientemente para todos los otros, la dependencia
tecnológica y mercantil se convierte en la única vía para concebir la libertad.
Ser libre es dedicarse al consumo; aún la gente misma es reducida a bienes de
consumo.

La universalización a través del desarrollo de este modo de ser humano
es simultáneamente la destrucción de diversos modos de socialidad que
podrían tomarse hoy como requisitos para una organización social balanceada.
Cualquier alternativa viable a nuestro desarrollismo mercantil actual debería
basarse en una reconsideración drástica de nuestros valores culturales.
Tradicionalmente, en todas las sociedades, el comercio y las actividades
tecnológicas estaban ambas estrictamente reguladas y sujetas a restricciones
simbólicas. Con el desarrollo, todos estos límites religiosos y espirituales son
progresivamente eliminados. El resultado final, como es bien demostrado por
las sociedades occidentales contemporáneas, es un orden económico
hipertrófico, un dominio político subordinado y una esfera social indefinible
de un significado sólo marginal. La libertad individual, este valor cardinal de
nuestro sistema cultural, involucra entonces el uso ilimitado de todo tipo de
recursos, y como tal presenta una amenaza fundamental a nuestra ecología,
hasta a nuestra propia supervivencia.

Hasta hoy, el proyecto de la total ‘liberación’ del hombre tiene todas las
apariencias de un movimiento ineluctable, impuesto por las dos fuerzas
estrechamente conectadas del utopismo tecnológico y mercantil. Dentro de tal
contexto, ¿qué haremos para preservar lo que es propiamente humano en cada
uno de nosotros cuando nuestros modos de acción y nuestros modos de pensar
están sujetos a estas poderosas restricciones? ¿Cómo vamos a evitar
convertirnos individual y colectivamente en los instrumentos y las víctimas de
sistemas de nuestra propia factura, sistemas que hemos tomado como la
expresión de nuestras propias aspiraciones?
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Lo que está en juego en este proceso generalizado de artificialismo e
individualismo es la pérdida de nuestra capacidad de autolimitación, esa
distintiva cualidad de la humanidad, única capaz de tomar una cierta distancia
y reflexionar sobre su situación.
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NECESIDADES

Ivan Illich

Independientemente del lugar por donde Ud. viaje, el paisaje es reconocible.
Todos los lugares del mundo están abarrotados de torres de enfriamiento y
parques de estacionamiento, agronegocios y megaciudades. Pero ahora que el
desarrollo está terminando -la Tierra era el planeta equivocado para esta clase
de construcción - los proyectos de crecimiento se están transformando
rápidamente en ruinas, en basura, entre las cuales tenemos que aprender a
vivir. Hace veinte años las consecuencias del culto al crecimiento parecían ya
«contrarias a la intuición». Hoy la revista Time las publicita en sus artículos
centrales con historias apocalípticas. Pero nadie sabe cómo vivir con estos
espantosos nuevos jinetes del Apocalipsis, muchos más de cuatro - clima
cambiante, agotamiento genético, polución, ruptura de varias inmunidades,
niveles crecientes del mar y millones de fugitivos. Aún para tratar estos
asuntos queda uno atrapado entre el dilema imposible de fomentar el pánico o
el cinismo. Pero aún más difícil que sobrevivir con estos cambios en el
ambiente es el horror de vivir con los hábitos de necesitar que, por décadas, ha
establecido el desarrollo. Las necesidades que la danza de la lluvia del
desarrollo provocó no sólo justificaron la expoliación y el envenenamiento de
la tierra; también actuaron en un nivel más profundo. Transformaron la
naturaleza humana. Convirtieron la mente y los sentidos del homo sapiens en
los del homo miserabilis.  Las «necesidades básicas» pueden ser el legado más
insidioso que deja el desarrollo.

La transformación ocurrió en un par de centurias. Durante este tiempo la
certidumbre radical fue el cambio, a veces llamado progreso, otras veces
desarrollo, otras crecimiento. En este proceso secular los hombres aducían
haber descubierto «recursos» en la cultura y en la naturaleza - en lo que habían
sido sus ámbitos de comunidad - y los convirtieron en valores económicos. El
historiador de la escasez relata la historia. Como la crema batida que se
convierte bruscamente en mantequilla, el homo miserabilis aparece, casi de la
noche a la mañana, como una mutación del homo economicus, el protagonista
de la escasez. La generación posterior a la Segunda Guerra Mundial presenció
este cambio de estado en la naturaleza humana, del hombre común al hombre
necesitado. La mitad de todos los individuos nacidos sobre la tierra como
homo son de esta nueva clase.
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Las estimaciones arqueológicas colocan el número total de individuos
adultos pertenecientes al homo sapiens que alguna vez vivieron en el planeta
en no más de cinco mil millones. Vivieron entre los comienzos de la Edad de
Piedra, en que fueron pintadas las escenas de caza de Lascaux, y el día en que
Picasso estremeció al mundo con el horror de Guernica. Constituyeron diez
mil generaciones y vivieron en miles de estilos de vida diferentes, hablando
innumerables lenguas distintas. Fueron esquimales y pastores, romanos y
mongoles, marineros y nómades. Cada modo de vida encuadró la condición
única de ser humano, de modo distinto: en torno de la azada, del huso, de las
herramientas de madera, bronce o hierro. Pero en cada caso, ser humano
significó el sometimiento comunitario a la regla de la necesidad en este sitio
particular, en este momento particular. Cada cultura tradujo esta regla de la
necesidad a un estilo diferente. Y cada visión de la necesidad fue expresada de
manera diferente - fuera esto para enterrar a los muertos o exorcizar los
temores. Esta enorme variedad de culturas da fe de la plasticidad del deseo y el
anhelo que es saboreado tan diferentemente en cada individuo y cada
sociedad. La fantasía llevó a los polinesios en sus botantes a cruzar miles de
kilómetros de océano. Llevó a los toltecas de México a construir templos en
sus puestos de avanzada en Wisconsin, a los musulmanes de Mongolia Exte-
rior a visitar la Caaba y a los escoceses la Tierra Santa. Pero a pesar de todas
las formas de angustia y espanto, terror y éxtasis, lo desconocido tras la
muerte, nada indica que la mitad de la humanidad ancestral experimentó algo
como lo que damos por descontado bajo el nombre de necesidad.

La segunda - y mayor - parte de la humanidad nació en la época que
puedo recordar, después de Guernica, en 1936. La mayoría de personas que
ahora son adultas son adictas a la energía eléctrica, a las ropas de telas
sintéticas, a la comida chatarra y a los viajes. Viven más tiempo, pero si
debemos creer a los osteopalentólogos que escudriñan los cementerios para
estudiar los huesos, la segunda mitad de la humanidad contiene una gran
proporción de gente malnutrida y físicamente impedida. Y la mayor parte de
estos cinco mil millones actualmente vivos aceptan sin cuestionamiento su
condición humana como dependiente de bienes y servicios, dependencia que
ellos llaman necesidad. En justamente una generación, el hombre necesitado -
homo miserabilis - se ha convertido en la norma.

El movimiento histórico de Occidente bajo la bandera de la evolución/
progreso/crecimiento/desarrollo, descubrió y luego prescribió las
necesidades. En este proceso podemos observar una transición del hombre
chapucero afanoso al hombre adicto a las necesidades. Divido este ensayo en
dos partes. En la primera reúno algunas observaciones sobre la fenome-



Necesidades  159

nología de las necesidades, y en la segunda trazo la historia del homo
miserabilis como es reflejado por el término «necesidades» en el contexto del
discurso oficial sobre el desarrollo iniciado por el Presidente Harry Truman.

Ni necesidades ni deseos
Es difícil hablar convincentemente sobre la historicidad de las necesidades. La
existencia de necesidades humanas especificables y medibles ha devenido tan
natural que estamos preparados a atribuir la necesidad de oxígeno a cierta bac-
teria, mientras al mismo tiempo reservamos una sonrisa condescendiente para
Alberto Magno, quien habló sobre el deseo de una piedra pesada de caer hacia
abajo hasta alcanzar el centro de la Tierra.

La condición humana ha llegado a ser definida por las necesidades
comunes a todos sus miembros. Para la nueva generación, las necesidades que
son comunes a hombres y mujeres, amarillos y blancos - más que la dignidad
común o la redención común en Cristo o algún otro Dios - son el distintivo y la
manifestación de la comunidad humana. Con benevolencia inescrupulosa, las
necesidades son imputadas a otros. La nueva moralidad basada en la
imputación de las necesidades básicas ha sido mucho más exitosa en ganar la
lealtad universal que su predecesor histórico, la imputación de una necesidad
católica de salvación eterna. Como resultado, las necesidades han devenido el
fundamento universal de las certezas sociales comunes que relegan los
supuestos culturales y religiosos heredados sobre la limitación humana, al
dominio de lo que se llama valores personales que, en el mejor de los casos,
merece un respeto tolerante. La diseminación de las necesidades que el
desarrollo moderno ha forjado no se detendrá con el fin del discurso del
desarrollo.

Es más fácil desechar los rascacielos con ineficientes acondicionadores
de aire de San Juan de Puerto Rico que extinguir el anhelo por un clima
artificial. Y una vez que este anhelo se ha convertido en una necesidad, el
descubrimiento del confort en una isla expuesta a los vientos alisios, se hará
muy difícil. El derecho al pleno empleo habrá sido considerado como un
objetivo imposible antes de haber desmontado la necesidad de las mujeres de
tener un empleo a tiempo completo. Veinte años después del reconocimiento
público de que las prescripciones médicas son marginales a la salud de una
nación, el costo de una medicina profesional insalubre continúa sobrepasando
el de un estilo de vida saludable. Será más fácil lograr un consenso en las
Naciones Unidas en que la época del desarrollo ha llegado a su fin, que en que
es tiempo de desligar la paz y la justicia de la satisfacción organizada de las
necesidades, que en que se acepte la idea de que las necesidades son un hábito
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social adquirido en el Siglo XX, y un hábito que requiere ser abandonado en el
próximo siglo.

Para gente formada en el clima moral de los últimos 50 años, los
cuestionamientos sobre la condición imaginaria de las necesidades suenan
ofensivos al hambriento, destructivos de la base común de moralidad que
tenemos y, adicionalmente, inútil. Esta gente necesita que se le recuerde que la
reconstrucción social del homo sapiens (el hombre sabio y de buen sentido) en
el hombre necesitado, ha transformado la situación de la necesidad. De ser
parte esencial de la condición humana, la necesidad fue transformada en un
enemigo o en un mal.

Las décadas del desarrollo pueden ser entendidas como la época en la
cual, a un costo inmenso, se ha celebrado una ceremonia de alcance mundial
para ritualizar el fin de la necesidad. Escuelas, hospitales, aeropuertos,
instituciones correccionales y mentales, los medios de comunicación, pueden
ser entendidos como redes de templos construidos para consagrar la
deconstrucción de las carencias y de la conversión de los deseos en
necesidades. Bien avanzada la era industrial, para la mayor parte de los seres
que viven en culturas de subsistencia, la vida estaba aún predicada sobre el
reconocimiento de límites que justamente no podían ser transgredidos. La vida
estaba limitada dentro del dominio de necesidades inmutables. El suelo
producía solamente cosechas conocidas; el viaje al mercado tomaba tres días;
el hijo podía inferir del padre lo que sería el futuro. Pues «carencia»
significaba necesariamente «cómo las carencias deben ser». Tales carencias,
con el significado de necesidades, tenían que ser toleradas.

Cada cultura tiene la gestalt social asumida por la aceptación de
carencias en un lugar y en una generación particulares. Cada una era la
expresión histórica de una celebración singular de la vida dentro de un arte de
sufrir que hacía posible celebrar las necesidades. Lo que mediaba entre el
deseo y el sufrimiento difería de cultura a cultura. Podía ser buena o mala
estrella - o pura suerte; bendiciones ancestrales y maldiciones - o karma per-
sonal; brujería y malos espíritus - o providencia. En una economía moral de
subsistencia, la existencia de los deseos se da por descontada tanto como la
certeza de que no podrían ser aplacadas.

Cuando las necesidades ocurren en el discurso moderno del desarrollo,
sin embargo, no son carencias ni deseos. Desarrollo es la palabra para una
promesa, para una garantía ofrecida para romper la regla de la necesidad,
utilizando los nuevos poderes de la ciencia, la tecnología y la política. Bajo la
influencia de esta promesa, también los deseos han cambiado su condición. La
esperanza de que se logre lo bueno ha sido reemplazada por la expectativa de
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que las necesidades serán definidas y satisfechas. Enfáticamente, las
expectativas se refieren a un «todavía no» que es diferente a las esperanzas. La
esperanza surge de la necesidad que promueve el deseo. La esperanza orienta
hacia lo impredictible, lo inesperado, lo sorpresivo. Las expectativas brotan de
las necesidades fomentadas por la promesa del desarrollo. Ellas orientan hacia
reclamos, derechos y demandas. La esperanza apela a la arbitrariedad de un
otro personal, sea éste humano o divino. Las expectativas cuentan con la
operación de sistemas impersonales que van a entregar nutrición, cuidado de la
salud, educación, seguridad y más. La esperanza enfrenta lo impredictible, la
expectativa lo probable.

Las esperanzas se transforman en expectativas. Los deseos se
transforman en reclamos cuando las necesidades languidecen a la luz del
desarrollo. Cuando esto ocurre, la esperanza y el deseo aparecen como
vestigios irracionales de una época oscura. El fenómeno humano ha dejado de
ser definido como el arte de sufrir de necesidad; ahora se entiende como la
medida de las carencias imputadas que se traducen en necesidades.

Esta traducción, para la mayor parte del planeta, ha ocurrido en los
últimos 30 años. Las necesidades se han convertido sólo muy recientemente en
una experiencia universal, y sólo justo ahora, ha comenzado la gente a hablar
de sus necesidades de abrigo, educación, amor e intimidad personal. Hoy se ha
hecho casi imposible negar la existencia de las necesidades. Bajo la hipótesis
tácita del desarrollo, un bypass cardiaco ya no se ve como un desenfrenado
deseo o un capricho de los ricos. En el contexto de una obstinada rebelión
contra la necesidad, el extraño se ha convertido en el catalizador que
amalgama deseo y transgresión en la realidad sentida de una necesidad.
Paradójicamente, esta realidad adquiere su legitimidad absoluta solamente
cuando las necesidades que experimento son atribuidas a extraños, aún si es
obvio que para la mayoría de ellos no pueden ser satisfechas. Las necesidades,
entonces, aparecen como la condición normal del homo miserabilis.
Representan algo que está definiti-vamente fuera del alcance de la mayoría.
Para ver cómo se llegó a este atolladero, es instructivo trazar las etapas
mediante las cuales la noción de necesidades fue relacionada al desarrollo
económico y social durante las décadas recientes.

Las «necesidades» en el discurso del desarrollo
La búsqueda política del desarrollo introdujo las necesidades en el discurso
político occidental. El discurso de investidura de 1949 del presidente
norteamericano Harry Truman sonaba enteramente creíble cuando invocaba la
necesidad de la intervención de los Estados Unidos de América en naciones
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extranjeras para realizar el «progreso industrial» con el fin de «elevar el nivel
de vida» en las «áreas subdesarrolladas» del mundo. El no mencionó la
palabra revolución. Su propósito era «aliviar la carga de los pobres» y esto
podía lograrse produciendo «más alimentos, más vestuario, más materiales de
construcción y más potencia mecánica». El y sus consejeros consideraban «la
mayor producción como la clave de la prosperidad y de la paz.»1  Habló de
aspiraciones legítimas, no de necesidades. En realidad Truman estaba muy
lejos de imputar al pueblo por doquier un conjunto católico de necesidades
definidas que demandan la satisfacción que el desarrollo debe traer.

Cuando habló Truman, la pobreza - en los términos de una economía de
mercado - era aún el destino común de la abrumadora mayoría en el mundo.
Sorpresivamente, unas pocas naciones aparecían como habiendo superado
esta fatalidad y, en consecuencia, estimulando el deseo de los otros de hacer lo
mismo. El sentido común de Truman lo llevó a creer que era aplicable una ley
universal del progreso, no solamente para individuos o grupos aislados, sino
para toda la humanidad en su conjunto, a través de las economías nacionales.
De esta manera, utilizó el término «subdesarrollado» para entidades sociales
colectivas, y habló de la necesidad de crear «una base económica» capaz de
satisfacer «las expectativas que el mundo moderno ha despertado» en los
pueblos de todo el planeta.2

Doce años después, los norteamericanos escucharon que: «gentes en
chozas y aldeas en la mitad del mundo luchan por romper las cadenas de la
miseria masiva... Prometemos ayudarlos a ayudarse a sí mismos... Lo
prometemos, no porque busquemos sus votos, sino porque es lo correcto»3.
Así hablaba John F. Kennedy en su discurso de investidura de 1961. Donde
Truman había notado el despertar de las expectativas, Kennedy percibía la
lucha secular de los pueblos contra una realidad nefasta. Además de satisfacer
nuevas expectativas, el desarrollo por tanto tenía que destruir vínculos
heredados. Su declaración simbolizaba un consenso emergente en los Estados
Unidos de que la mayor parte de la gente es necesitada, que estas necesidades
les otorgaba derechos, que estos derechos se convertían en títulos para ser
cuidados y por lo tanto imponían deberes a los ricos y los poderosos.

De acuerdo con Kennedy, estas necesidades no eran sólo de naturaleza
económica. Las naciones «pobres» han reconocido la necesidad de un
programa intensivo de autoayuda», una necesidad de «progreso social que es
condición indispensable para el crecimiento, no un sustituto para el desarrollo
económico... Sin desarrollo social, la gran mayoría de los pueblos permanecen
en la pobreza, mientras que los pocos privilegiados cosechan los beneficios de
la creciente abundancia»4.



Necesidades  163

Un año después de la llegada de Fidel Castro al poder, Kennedy
prometió más que una simple ayuda económica o técnica; se comprometió
solemnemente a la intervención política - «ayuda en una revolución pacífica de
la esperanza». Además, él continuó hasta adoptar completamente la retórica
convencional prevaleciente de la economía política. Tuvo que concordar con
Jruschov, quien le dijo en Viena: «el continuo proceso revolucionario en varios
países es el statu quo, y quienquiera trate de detener ese proceso no solamente
está alterando el statu quo, sino que es un agresor»5. Entonces Kennedy
subrayó «las condiciones chocantes y urgentes» y la necesidad de una «alianza
para el progreso social». Para Truman era el mundo moderno el «que
despertaba nuevas aspiraciones», y enfocaba la atención en «aligerar la carga
de su pobreza». Kennedy creía que la mitad del mundo «vive encadenado por
la miseria» con un sentido de injusticia «que alimenta la inquietud política y
social». En la perspectiva de la Casa Blanca de 1960, la pobreza dejaba de ser
un destino; se había convertido en un concepto operacional: el resultado de
condiciones social y económicamente injustas, la falta de educación moderna,
la persistencia de tecnología inadecuada y atrasada. La pobreza se veía ahora
como una plaga, como algo pasible de terapia, un problema por resolver.

En 1962, las Naciones Unidas empezaron a operacionalizar la pobreza.
El Secretario General se refería a «aquellos pueblos que viven debajo de un
nivel mínimo aceptable». Daba crédito a dos nociones: la humanidad podía
ahora ser dividida entre aquellos por encima y aquellos por debajo de un nivel
medible; y se convocó a una nueva clase de burocracia para establecer los
criterios de lo que es aceptable y de lo que no lo es. El primer instrumento que
se creó para establecer estos patrones fue llamado el producto nacional bruto
(PNB). Este dispositivo, que fue usado por primera vez públicamente a fines
de los años 40, es una sorprendente batidora de huevos mental que agrega
todos los bienes y todos los servicios producidos por toda la gente y define la
tortilla resultante como el valor bruto de una nación. Esta mescolanza nacional
bruta extrae de la realidad aquellas características, y sólo aquellas, que los
economistas pueden digerir. A fines de los 70 era obvio que, bajo la égida del
desarrollo, la mayoría de la gente se empobrece a medida que el PNB crece.

En 1973 el Presidente del Banco Mundial declaraba que: «el progreso
medido con una única vara, el PNB, ha contribuido significativamente a
exacerbar las desigualdades en la distribución del ingreso». Por esta razón,
McNamara declaró que el objetivo central de las políticas de desarrollo debía
ser el «ataque a la pobreza absoluta» que resultaba del crecimiento económico
y que afectaba a «40% de los aproximadamente 2,000 millones de individuos
que viven en las naciones en desarrollo». Según él, este efecto colateral del
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desarrollo es «tan extremo que degrada las vidas de los individuos por debajo
de las normas mínimas de la decencia humana»6. El estableció un grupo de
asesores dentro del Banco Mundial que comenzó a traducir esas «normas de
decencia humana» en medidas técnicas de necesidades específicas,
descorporizadas, que podían expresarse en términos monetarios. La referencia
a las «necesidades» devino el método por el cual, de allí en adelante,
científicos sociales y burócratas podían distinguir entre el mero crecimiento y
el verdadero desarrollo.

En la medida que la pobreza había sido un sinónimo de la condición
humana, se la entendió como un hecho omnipresente en el panorama social de
toda cultura. En primer lugar y sobre todo, se refiere a las condiciones
precarias en las que la mayoría de la población debe sobrevivir la mayor parte
del tiempo. La pobreza era un concepto general para una interpretación cul-
tural específica de la necesidad de vivir dentro de muy estrechos límites,
definidos diferentemente para cada lugar y tiempo. Era el nombre para un
estilo singular y ecológicamente sustentable de hacer frente a una necesidad
históricamente dada, más que técnicamente construida, la «necesidad» de
enfrentar lo inevitable, no una carencia. La pobreza, en la Europa cristiana por
lo menos, era reconocida como el destino inevitable de quienes no tenían
poder. Denota la situación ontológica de todos aquellos que «necesitan morir...
pero no ahora». Ciertamente ni el poder, ni la riqueza, ni la pobreza estaban
relacionadas a la productividad de los grupos o de la gente.

Esta necesidad de aceptar la fatalidad, el destino, la providencia, la
voluntad de Dios, había sido erosionada con la difusión de la Ilustración. En
los comienzos del siglo XX perdió mucho de su legitimidad a medida que el
progreso devino el nombre de la revuelta tecnológica y política contra todas
las ideologías que reconocen el imperio de la necesidad. Ya en la época del
vapor, el ingeniero había devenido el símbolo de la liberación, un Mesías que
conduciría a la humanidad a conquistar a la naturaleza. A comienzos del siglo
XX, la sociedad misma había devenido el sujeto de la ingeniería
manipuladora. Pero ésta era solamente la traducción social del progreso en el
desarrollo profesionalmente guiado, que hizo de la rebelión contra la
necesidad una infección programada. Nada muestra esto más claramente que
la identificación de la caridad con el patrocinio técnico del progreso, como se
refleja en las Encíclicas Sociales del Papa Paulo VI. Este Papa era
profundamente devoto de San Francisco de Asís, el esposo de la Señora de la
Pobreza. Y a pesar de ello, instruía a sus fieles sobre el deber de incrementar la
productividad y de asistir a otros en su desarrollo.
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Las naciones individuales deben levantar el nivel de la cantidad y la
calidad de la producción para dar a la vida de todos sus ciudadanos
una verdadera dignidad humana y dar asistencia al desarrollo co-
mún de la raza humana7.

El desarrollo completo del individuo debe unirse al de la raza huma-
na y debe ser logrado por esfuerzo mutuo8.

En frases de esta clase los conductores religiosos de todas las deno-
minaciones, matices y creencias políticas han dado su bendición a la revuelta
contra la condición humana. Paulo VI es notable porque, en cierta manera, se
adelantó a la izquierda. En esta Encíclica el Papa, sin embargo, aún habla en el
lenguaje de los años 50. Como para Truman, la pobreza para él representaba
una clase de terreno común: una condición de la cual parte el progreso.

Hacia 1970 la pobreza en el lenguaje público había adquirido una nueva
connotación: la de un umbral económico. Y esto cambió su naturaleza para los
humanos modernos. La pobreza devino una medida de la carencia personal en
términos de artículos «necesitados» y aún más en «servicios necesitados».
Definiendo como pobres aquellos a quienes les falta lo que el dinero puede
comprar para ellos, para hacerlos «completamente humanos», la pobreza en la
ciudad de Nueva York como en Etiopía, devino una medida abstracta universal
de subconsumo9. Aquellos que sobreviven a pesar del subconsumo indexado
fueron de esta manera ubicados en una nueva categoría infrahumana, y
percibidos como víctimas de una doble atadura. Su subsistencia de facto
devino casi inexplicable en la terminología económica, mientras que sus
actividades de subsistencia reales llegaron a ser rotuladas como infrahumanas
si no eran francamente vistas como inhumanas e indecentes.

Los políticos incorporaron la línea de pobreza en sus plataformas y los
economistas comenzaron a explorar el significado teórico de este umbral
inelástico. En la teoría económica es impropio hablar de necesidades
(económicas) debajo de un nivel de ingresos en que las demandas han llegado
a ser sustancialmente inconmensurables. Gente que ha perdido su subsistencia
fuera de la economía monetaria y que bajo estas condiciones tienen sólo
acceso ocasional y mínimo al dinero, no tiene la capacidad de comportarse
según la racionalidad económica; por ejemplo, no pueden permitirse
intercambiar alimentos por abrigo, o por vestido o herramientas. No son
miembros de la economía, ni son capaces de vivir, sentir y actuar como lo
hacían antes de perder el apoyo de una economía moral de subsistencia. La
nueva categoría de inválidos económicos así definida, puede de hecho
sobrevivir pero no comparte plenamente las características del homo
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economicus. Ellos existen -en todo el mundo- pero son marginales, no
solamente a la economía nacional sino a la misma humanidad moderna, pues
ésta desde los tiempos de Mandeville, ha sido definida en términos de la
capacidad de elegir bajo el supuesto de la escasez. A diferencia de sus
antepasados, ellos tienen necesidades económicas urgentes, y a diferencia de
los legítimos participantes en la economía moderna -independientemente de
cuán pobres sean - les es negada cualquier elección entre satisfacciones
alternativas, que está implicada en el concepto de necesidad económica.

No sorprende que las «características poblacionales» comenzaron a
figurar en el cálculo del desarrollo. Las poblaciones cesaron de ser el objeto
exógeno para el cual el desarrollo podía ser planeado. En vez de ello se
convierten en cifras como variables endógenas al lado del capital y de los
recursos naturales. Mientras a comienzos de los años 50 el problema de los
países en desarrollo era visto esencialmente como un problema de riqueza
productiva, hacia el final de esa década se reconoció ampliamente que el factor
crucial no era la producción sino más bien la capacidad de producir que es
inherente a la gente10. La gente devino así ingrediente legítimo del crecimiento
económico. Ya no era necesario distinguir desarrollo económico y social
puesto que el desarrollo - como distinto de un crecimiento del PNB - tenía que
incluir automáticamente a ambos. Las personas insuficientemente calificadas
o capitalizadas eran mencionadas crecientemente como una carga o freno al
desarrollo. Este tercer paso evolutivo, que integra el factor humano en el
cálculo del crecimiento económico tiene una historia que arroja luz sobre la
semántica de la palabra necesidades.

A mediados de los años 50, los economistas bajo la influencia de W.
Arthur Lewis habían comenzado a argumentar que ciertos componentes de los
servicios médicos y educacionales no debían ser entendidos como consumo
personal porque eran requisitos necesarios del desarrollo económico11. Las
grandes diferencias en los resultados de políticas de desarrollo similares en
países con el mismo nivel de ingreso monetario, no podían explicarse sin
prestar atención a las inversiones hechas en los seres humanos. La calidad y
distribución del adiestramiento, bienestar físico, disciplina social y
participación llegaron a ser llamados «el factor residual». Independientemente
de las cantidades de capital y trabajo disponibles, el desarrollo económico
pareció pender de estas calificaciones sociales de los pueblos en términos de
su importancia para la economía. El progreso económico a mediados de los
años 60 estaba condicionado por la capacidad de instilar en grandes grupos
profesionales la necesidad de «calificaciones laborales». La educación, la
salud pública, la información pública y la administración de personal fueron
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discutidos prominentemente como tantos sectores del «planeamiento de la
fuerza laboral». Líderes de los movimientos populares que promovían la
«concientización», desde Trivandrum hasta Brasil, en efecto, sostenían la
misma idea: hasta que la gente cambiara y reconociera sus necesidades no
podía contribuir al crecimiento de las fuerzas productivas.

La euforia no duró. Durante los años 70 dos observaciones empíricas
cualificaban el concepto de capital humano12 que se había desarrollado en los
años 60. De un lado, la hipótesis de que el valor de los servicios educacionales
o médicos se refleja directamente en calificaciones laborales perdió mucho de
su credibilidad. No se pudo encontrar ninguna prueba de que la inversión en
escuelas o clínicas estaba conectada causalmente con la aparición de gente
más productiva. Por otro lado, la teoría del valor trabajo perdió su significado
aún en el sentido débil con que había entrado en la economía dominante. Se
hizo obvio que, independientemente de las calificaciones laborales
disponibles, el sector moderno no podría ser suficientemente intensivo en
trabajo para proveer suficientes puestos que justificaran la redistribución del
ingreso económicamente necesaria, implicada por el gasto del servicio social.
Y ninguna estrategia de desarrollo orientada al empleo concebible pudo crear
el trabajo pagado que emplearía el tercio menos beneficiado de la población en
todas salvo las más excepcionales naciones en desarrollo. Como resultado los
planificadores durante los años 80, transpusieron la melodía del desarrollo a
una cuarta clave. Bajo diversas designaciones, emprendieron la colonización
económica del sector informal. Que la gente que haya devenido consciente de
sus necesidades se valga por sí misma para satisfacerlas.

Se puso un nuevo énfasis en los incentivos para actividades que
mantendrían a la gente atareada en el mercado negro, en la economía de
trueque o su automantenimiento en el «sector tradicional». Sobre todo el
trabajo oscuro llegó a ser cuantitativamente más importante, no sólo en la
práctica sino también en la política. Por trabajo oscuro me refiero a la
realización de actividades no pagadas, que en las sociedades de mercado
intensivo, son necesarias para transformar mercancías compradas en bienes
consumibles. Finalmente, actividades de autoayuda, que en 1960 pasaban
como de segunda clase devinieron un sector de crecimiento favorito de los
planificadores y orga-nizadores durante los años 80. Este es el contexto dentro
del cual debe interpretarse la resurrección del discurso sobre las necesidades.

Bajo la máscara de la compasión
El desarrollo puede ser visualizado como un proceso por el cual la gente

es sacada de sus ámbitos de comunidad culturales tradicionales. En esta
transición, los vínculos culturales son disueltos, aunque la cultura pueda
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continuar matizando el desarrollo de manera superficial -basta observar
solamente las poblaciones rurales transplantadas recientemente a las
megaciudades del Tercer Mundo. El desarrollo puede ser imaginado como un
golpe de viento que empuja a la gente fuera de su sitio, fuera de su espacio
familiar y la ubica en una plataforma artificial, en una nueva estructura de vida.
A fin de sobrevivir en esta base expuesta y elevada, la gente es compelida a
alcanzar nuevos niveles mínimos de consumo, por ejemplo, en educación
formal, en medidas de salud pública, en frecuencia en el uso del transporte y en
alquiler de casa. El proceso global usualmente queda expresado en el lenguaje
de la ingeniería: la creación de infraestructura, la construcción y coordinación
de sistemas, diversas etapas del crecimiento, escaleras sociales. Aún el
desarrollo rural es discutido en este lenguaje urbano.

Bajo el gran peso de las nuevas estructuras, el cimiento cultural de la
pobreza no puede permanecer intacto; se quiebra. La gente es forzada a vivir
en una costra frágil, debajo de la cual acecha algo enteramente nuevo e
inhumano. En la pobreza tradicional, la gente podía confiar en encontrar un
colchón cultural. Y había siempre el nivel del suelo del cual depender, como
ocupante ilegal o mendigo. De este lado de la sepultura nadie puede caer más
abajo que el piso. El infierno era un verdadero pozo, pero era para aquellos
que no habían compartido con el pobre en esta vida y deberían sufrirlo después
de la muerte. Esto ya no vale. Los marginales modernizados no son mendigos
ni holgazanes. Ellos han sido embaucados por las necesidades que les atribuye
algún «alcahuete de la pobreza»13. Han caído por debajo de la línea de pobreza
y cada año que pasa disminuyen sus probabilidades de volver a levantarse por
encima de la línea para satisfacer las necesidades que ahora se atribuyen a sí
mismos.

El bienestar no es un colchón cultural. Es una mediación sin precedentes
de recursos escasos mediante agentes que no solamente definen lo que es
necesidad, y certifican dónde existe, sino que además supervisan de cerca su
remedio - con la aprobación de los necesitados o sin ella. El seguro social no es
la confianza en el soporte comunitario en caso de desastre. Más bien es una de
las formas últimas de control político en una sociedad en que la protección
contra riesgos futuros es valorada como mayor que la presente satisfacción o
alegría. Las necesidades, discutidas como criterios para las estrategias de
desarrollo, claramente no tienen nada que ver ni con las necesidades
tradicionales ni con los deseos, como he sugerido anteriormente. Y, sin
embargo, durante la segunda y la tercera «décadas del desarrollo», millones de
personas han aprendido a experienciar su pobreza en términos de las
necesidades operacionalizadas no satisfechas.
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Paradójicamente, «las necesidades» llegaron a ser el distintivo más
potente a pesar del hecho que para el economista oficial, «la necesidad» es una
palabra inexistente. La teoría económica no reconoce que existan cosas tales
como las necesidades. Además, la economía puede decir mucho que es útil
sobre deseos, preferencias y demandas. Pero «necesidad» es un imperativo
moral, psicológico o físico que no tolera ninguna concesión ni ajuste -ni
análisis (económico).

La mayoría de los economistas hasta el día de hoy, se declaran
incompetentes para incluir a las necesidades en sus análisis y prefieren dejar su
discusión a filósofos o políticos. Por otra parte, un número creciente de
economistas, críticos de la teoría y la práctica del desarrollo convencionales,
ponen en las «necesidades básicas» el fundamento de lo que llegó a ser «el
nuevo orden económico»14. Ellos encuentran en las necesidades el término
para los requerimientos no negociables, mutuamente inconmensurables, de la
naturaleza humana. Basan fuertemente la teoría económica en la condición
ontológica del ser humano. Alegan que a menos que las necesidades básicas
sean provistas por la economía, las preferencias económicas, las elecciones y
los deseos simplemente no pueden ser efectivamente formuladas. Su nuevo
orden mundial se construye sobre las bases de una humanidad cuyas
necesidades básicas han sido satisfechas gracias a una nueva clase de
economía que reconoce su existencia.

Pero antes de que el concepto de necesidades pueda ser incorporado en
un argumento económico, debe ser definido y clasificado. Para esta empresa,
la teoría de Abraham Maslow de una jerarquía de necesidades, en forma algo
retrasada, llegó a ser muy influyente. En verdad, las necesidades de la
seguridad física, el afecto, la estima y, últimamente, la autorrealización
subyacen a la discusión más reciente como las categorías clave. A diferencia
de los deseos que, desde Hobbes, son considerados como iguales entre sí -
«desde que son simplemente lo que la gente desea»- las necesidades son
consistentemente discutidas como constituyendo una jerarquía que tiene una
condición objetiva y normativa. Generalmente son mencionadas como
realidades a ser estudiadas desinteresadamente por los expertos en
necesidades. Algunos de los nuevos economistas van tan lejos como para
hacer de esta jerarquía de necesidades la piedra angular de una nueva ética.
Por ejemplo, Erich Fromm creía que la «sociedad sana» es un arreglo que

corresponde a las necesidades del hombre, no necesariamente a lo
que él siente como sus necesidades (porque aún los propósitos más
patológicos se pueden sentir subjetivamente como lo que una perso-



170  Necesidades

na quiere más) sino a lo que sus necesidades son objetiva-mente,
como puede comprobarse por el estudio del hombre15.

Hasta ahora el estudio crítico más completo del discurso de las
necesidades y de sus implicaciones ha sido hecho por Marianne
Gronemeyer16. Ella arguye que las necesidades, en su sentido corriente, son
una nueva manera de formular la hipótesis de la escasez universal. Siguiendo
su argumento resulta probable que la credibilidad pública de los supuestos
económicos, que ya es vacilante, puede sobrevivir solamente si una nueva
economía se reconstruye sobre el supuesto de «necesidades básicas»
definibles. Además, Gronemeyer muestra que las necesidades, definidas en
términos de criterios ostensiblemente científicos, permiten una redefinición de
la naturaleza humana de acuerdo con la conveniencia e intereses de los
profesionales que administran y sirven esas necesidades. Una economía
basada en carencias -sean de terapia, educación o transporte- lleva ahora
inevitablemente a niveles intolerables de polarización. Por contraste, una
economía basada en necesidades -incluyendo su identificación por expertos y
su satisfacción bien administrada- puede proporcionar una legitimidad sin
precedentes al uso de esta ciencia en el servicio del control social del hombre
«necesitado».

Las necesidades, como término y como idea, ocupan un lugar dentro de
la topología mental contemporánea que no existía en la constelación de
significados de épocas anteriores. Durante la Segunda Década del Desarrollo,
la noción de necesidades comenzó a brillar como una supernova en el
firmamento semántico. Como Gronemeyer ha argumentado, la insistencia
sobre necesidades básicas ha definido ahora el fenómeno humano mismo
como divisible - el discurso de las necesidades implica que uno puede devenir
más o menos humano. Es una herramienta tan normativa y de doble filo como
una droga poderosa. Al definir nuestra humanidad común por necesidades
comunes, reducimos al individuo a un mero perfil de sus necesidades.

De necesidades a requerimientos
Así como la idea de progreso de la Ilustración preparó el terreno para lo

que ciertamente ocurriría casi inevitablemente, la gestión del cambio social en
nombre del desarrollo ha preparado el ambiente político para la redefinición
de la condición humana en los términos de la cibernética - como un sistema
abierto que optimiza el mantenimiento de la inmunidad provisional de los
individuos reducidos a subsistemas. Y justamente como las necesidades
devinieron un símbolo importante que permitió a los administradores
proporcionar una fundamentación filantrópica a la destrucción de las culturas,
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en la misma forma, ahora las necesidades están siendo reemplazadas por el
nuevo emblema de los» requerimientos básicos» bajo el cual el nuevo objetivo
de «supervivencia de la tierra» puede justificarse.

En los años 70 los expertos se presentaban a sí mismos como servidores
que ayudaban a los pobres a tomar conciencia de sus verdaderas necesidades,
como un Hermano Mayor que los ayudaba en la formulación de sus reclamos.
Este sueño de corazones sangrantes y bienhechores de ojos azules puede ser
hoy fácilmente descartado como el sin sentido de una época ya pasada. Las
«necesidades», en un mundo mucho más interdependiente, complejo,
contaminado y congestionado, no pueden ya ser identificadas y calificadas,
salvo mediante un intenso trabajo de equipo e investigación por especialistas
en sistemas. Y en este nuevo mundo, el discurso de las necesidades llega a ser
el dispositivo superior para reducir a la gente a unidades individuales con
requerimientos de entrada.

Cuando esto ocurre, el homo economicus es rápidamente reconocido
como un mito obsoleto - el planeta no puede darse el lujo de este desperdicio
- y reemplazado por el homo systematicus. Las necesidades de esta última
invención se transforman de carencias económicas en requerimientos
sistémicos, siendo éstos determinados por una hegemonía profesional
exclusivista que no tolera ninguna desviación. El hecho de que mucha gente
hoy ya reconozca sus requerimientos sistémicos es evidencia principalmente
del poder del prestigio profesional y de la pedagogía y a la pérdida final de la
autonomía personal. El proceso comenzó originalmente con la pérdida de los
ámbitos de comunidad y aparece ahora completa a medida que la gente es
transformada en elementos abstractos de una estasis matemática. La última
conceptualización de estos elementos abstractos ha sido alcanzada
recientemente mediante la re-interpretación del hombre común, que es visto
ahora como un sistema inmune frágil y que sólo funciona provisionalmente,
siempre al borde de la catástrofe. La literatura de este desarrollo refleja con
fidelidad el carácter esotérico de esta conceptualización. La condición del
hombre posmoderno y su universo ha devenido, según este punto de vista, tan
complejo que solamente los expertos más altamente especializados pueden
oficiar como el sacerdocio capaz de comprender y definir las «necesidades»
hoy.

Así el fenómeno humano no se define ya por lo que somos, lo que
enfrentamos, lo que podemos tomar, lo que soñamos; ni siquiera por el mito
moderno de que podemos producirnos a nosotros mismos a partir de la
escasez, sino por la medida de lo que nos falta y, en consecuencia,
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necesitamos. Y esta medida, determinada por el enfoque de la teoría de
sistemas, implica una concepción radicalmente nueva de la naturaleza y del
derecho y prescribe una política más preocupada por la provisión de
requerimientos (necesidades) profesionalmente definidas para la
supervivencia, que por los reclamos personales de libertad que fomentarían
nuestra competencia autónoma.

Estamos en el umbral de una aún inadvertida transición de una
conciencia política basada en el progreso, el crecimiento y el desarrollo -
enraizada en los sueños de la Ilustración - a otra conciencia todavía sin
nombre, definida por controles que aseguran un «sistema sostenible» de
satisfacción de necesidades. El desarrollo ha muerto, sí. Pero los expertos bien
intencionados que propagan las necesidades están ahora muy ocupados
reconceptualizando su descubrimiento, y en el proceso, redefiniendo
nuevamente a la humanidad. El ciudadano está siendo definido como un
«ciborg». El antiguo individuo, quien como miembro de una «población» ha
devenido «un caso» está siendo ahora modelado mediante la imagen de un
sistema inmune que puede provisionalmente ser mantenido funcionando si se
le tiene en balance mediante una administración adecuada.

Hace 30 años «las necesidades» eran uno entre una docena de conceptos,
a partir de los cuales se moldeaba una visión global del mundo. El término,
como «población», «desarrollo», «pobreza», o «planeamiento» pertenece a
una categoría de palabras que considero son neologismos subrepticios - viejas
palabras cuyo significado actual predominante es nuevo mientras aquellos que
las usan tienen la impresión de decir lo que siempre se ha dicho. Dentro del
discurso del desarrollo, la palabra y el concepto de «necesidad» llegaron a ser
crecientemente atractivos. Devino el término más apropiado para designar a
las relaciones morales entre extraños en un mundo soñado construido de
estados de bienestar. Tal mundo ha perdido credibilidad en la matriz de un
nuevo mundo ahora concebido como sistema. Cuando el término, necesidades,
es utilizado ahora en este nuevo contexto, «funciona» como un eufemismo
para la administración de ciudadanos que han sido reconceptualizados como
subsistemas dentro de una población.
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NIVEL DE VIDA

Serge Latouche

Cuando el 24 de junio de 1949, en su mensaje al Congreso sobre su
Programa del Punto Cuarto, el Presidente Truman anunció la necesidad de
«ayudar a las personas de áreas económicamente subdesarrolladas a elevar su
nivel de vida»1, él hizo énfasis en un objetivo que ya estaba siendo aceptado
como obvio e indiscutible por todos los estados modernos. Fue sólo unos po-
cos años antes, en 1945, que la Carta de las Naciones Unidas había afirmado,
en el Artículo 55, el objetivo global de «promover niveles de vida superiores».

Según la opinión popular y el uso científico, ‘nivel de vida’ se refiere a
bienestar material y constituye un concepto, susceptible de medición, similar
al Producto Nacional Bruto per capita. “El nivel de vida”, escribió Jean
Fourastie, “se mide por la cantidad de bienes y servicios que puede adquirirse
con el ingreso nacional promedio.”2 Cualquier incremento en el nivel de este
indicador se considera la consecuencia lógica del desarrollo económico. Se
supone que deriva de una explotación mejorada de los recursos naturales
mediante la utilización de la ciencia y la tecnología en la forma de
equipamiento industrial. Igualar este nivel en todo el planeta se sugirió como
el ideal hacia el cual las organizaciones de todo el mundo debían dirigir sus
esfuerzos. Bertrand de Jouvenel declaró autorizadamente en 1964: “El
mejoramiento de la condición material del mayor número es, en nuestros
tiempos, hecho, esperanza y deseo.”3

Mientras la esperanza de una vida satisfactoria es una preocupación muy
humana, la obsesión con esta especie de ‘nivel de vida’ es muy reciente. El
interés en los niveles de salario de parte de los asalariados y como una
preocupación social general data de la era industrial. A medida que más y más
personas se convirtieron en asalariados, el salario llegó a ser el componente
básico del nivel de vida. Sin embargo, en la proclama de fundación de la Liga
de Naciones el 28 de junio de 1919, según la cual «el bienestar y el
desarrollo... de los pueblos constituyen una misión sagrada de la
civilización»4, el concepto aún no existía como un índice mensurable. Ni había
logrado la simplicidad directa del PNB per capita, cuando primero Stalin y
luego Jrushchov trazaron sus ambiciosos planes para dar alcance y superar a
los norteamericanos. Aunque se hablaba de ‘nivel de vida’, el concepto no era
todavía un término técnico referido a un agregado económico preciso y



Nivel de Vida  177

estadísticamente determinado, sino una noción general que permaneció en
gran parte imprecisa y subjetiva. En particular, el concepto estaba aún lejos de
ser utilizado como un imperativo categórico en exclusión de todos los otros.

En su lugar, los especialistas en geografía humana se habían concentrado
mucho tiempo en estudiar los diferentes modos de vivir. Intentaron describir
los modos de vida que eran específicos a una región dada o un ambiente social
dado. Las medidas cuantitativas y normativas estuvieron en gran parte
ausentes; predominó una preocupación por las diferentes cualidades de vivir.
Los economistas hoy, sin embargo, pueden usar el concepto de nivel de vida
porque las maneras de vivir se han hecho crecientemente uniformes con el
resultado que las diferencias en modos de vivir pueden ser traducidas más y
más en diferencias de niveles de vida.

La amplia aceptación del concepto de nivel de vida ha sido el resultado
de circunstancias y eventos recientes, aún cuando sus raíces se remontan una
cantidad de años en la historia. El examen de estas circunstancias puede
iluminar las implicaciones e importancia del nuevo concepto. Lo que capta
inmediatamente la atención es que ciertamente la muy difundida pertinencia
universal del concepto no puede asumirse sin más reflexión. En efecto, mirar
el mundo en términos de ‘nivel de vida’ es como mirar a través de gafas
oscuras; hace desaparecer la rica variedad de colores, convirtiendo todas las
diferencias en matices del mismo color. Quienquiera que desee apreciar la
diversidad irreducible de modos de realizar la existencia humana, debe dar un
paso atrás y quitarse estas gafas conceptuales.

PNB Per Capita:  Una Invención de la Posguerra
Para el lector anglosajón debe parecer una parodia fechar la emergencia

de la preocupación con el nivel de vida en el período sólo posterior a la
Segunda Guerra Mundial. La expresión misma es en efecto muy antigua. Sin
embargo, como veremos ahora, su significado ha evolucionado muy
considerablemente en el ínterin. Originalmente indicaba un ingreso mínimo
irreducible, un nivel de subsistencia de la vida, el costo de la reproducción de
la fuerza de trabajo, en la tradición de la economía clásica de Malthus, Ricardo
y Marx. Era así definido aún en 1934 en la Enciclopedia de las Ciencias
Sociales5. Sin perder totalmente esta connotación, y bajo la influencia del
ascenso más reciente en el nivel de vida, la expresión vino a indicar una
manera deseada de vivir (plano de vida) o condiciones normales de vida
(contenido de vida). Fue en esta concepción que, en febrero de 1945, el
economista Joseph Davis insistió en su discurso presidencial a la Asociación
Norteamericana de Economistas6.
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Es claro que, en un tiempo corto, se hizo más y más difícil disociar la
connotación de meta de la de hecho. El concepto también se halló oscilando
incómodamente entre las dos nociones del mínimo irreductible y el del nivel
deseado. La absorción de lo descriptivo (el nivel real) en lo normativo
(establecimiento del nivel) es reveladora de la gradual degradación desde la
preocupación con cuestiones de calidad a la sola preocupación con la cantidad
que ha venido a dominar la perspectiva occidental. Por lo menos por una vez,
el idioma francés es menos ambiguo que el inglés; la expresión niveau de vie
indica claramente un hecho positivamente establecido y su aparición reciente
ha impedido cualquier ambigüedad semántica. La buena fortuna de esta
expresión deriva en parte del hecho que condensa una serie de nociones - nivel
de subsistencia, nivel de ingreso, ingreso per capita promedio, condiciones de
vida y un sueldo mínimo vital...

Entre las circunstancias específicas que han llevado a que el nivel de
vida llegue a ser la obsesión cotidiana de nuestros contemporáneos y el
horizonte dominante de las políticas económicas, tres fenómenos parecen
merecer discusión particular. Estos incluyen la difusión general del concepto
de cuentas nacionales, el crecimiento del consumismo masivo en los
principales países industriales durante los 30 «gloriosos años» (1945 a 1975) y
la universalización del mito del desarrollo en el Tercer Mundo. Miremos
brevemente cada uno de estos desarrollos.

En ausencia de un sistema de contabilidad, por impreciso que fuera, para
la medición de las condiciones sociales era en vano considerar dotar con una
capacidad cuantitativa al concepto de nivel de vida y generalizar su uso. No
puede disfrutarse verdaderamente el propio nivel de vida a menos que uno sea
consciente de ello. Hoy esta conciencia está siendo llevada demasiado lejos en
la mayoría de nuestros contemporáneos, engendrando un verdadero fetichismo
por la cantidad del ingreso. Para compensar la falta de tiempo para disfrutar de
los frutos de nuestro trabajo, la mayor satisfacción puede por lo menos
obtenerse de la contemplación de la cantidad que se ha ganado en comparación
con aquellos inferiores en la escala.

Siguiendo la Gran Depresión, con la moda de las ideas keynesianas y el
interés en la macroeconomía, los principales países industriales se equiparon
por primera vez con institutos de investigación estadística. Los datos
estadísticos empezaron a adornar los conceptos económicos y a subvertirlos
desde dentro. Ya en 1940, Colin Clark hizo una comparación entre los ingresos
de diferentes países y las organizaciones internacionales propagaron el nuevo
culto de los números. Aunque ciertos estados del Tercer Mundo vivían aún en
la edad premoderna y no funcionaban como mercados nacionales fueron
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también adornados con multitud de estadísticas y todos los atributos de un
estado nación.

La atribución de medidas normalizadas llegó a ser un imperativo
categórico. Los niveles de vida podían por fin cuantificarse y así compararse.
El ideal global de un nivel uniforme de vida cesó de ser un concepto fútil;
ahora vino a representarse por una cantidad específica de dólares al cual podía
por lo menos referirse, aún cuando no se realizara. El objetivo utilitario de la
mayor felicidad para el mayor número había encontrado su expresión
científica.

La Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 proclama la
igualdad de todos los seres humanos. Este universalismo abstracto exigía
indicadores de felicidad que fueran aplicables en todas partes. El PNB per
capita proporcionaba un conveniente patrón de medida que reclamaba igual
pertinencia en todo el mundo. Antes de la Guerra, bajo las condiciones del
colonialismo, esa preocupación difícilmente podía surgir porque no tenía
sentido calcular el nivel de vida promedio para los ciudadanos del Imperio
Británico, sumando por ejemplo los ingresos de los ingleses y los indios. Fue
sólo con la descolonización que la idea de la igualdad entre los niveles de vida
ingleses e indios llegó a considerarse legítima.

Durante los primeros 30 años luego de la Segunda Guerra Mundial, las
economías desarrolladas vivieron una fase de crecimiento sin precedentes que
tuvo efectos espectaculares en el nivel de vida. La pobreza de siglos pasados
en las sociedades industrializadas pareció casi desaparecer. El trabajo para
todos en una sociedad libre trajo la difusión del bienestar bajo la protección
del estado de bienestar. Se enraizó la expectativa de que la afluencia universal
estaba apenas a la vuelta de la esquina. Todo el mundo, el momento que fue
consciente de su posición, luchó por alcanzar a aquellos que estaban al frente.
Se consideraba a las disparidades -cuanto más estrechas parecen, menos
tolerables son- probablemente prontas a desaparecer, ya que carecían de
legitimidad democrática.

El mito del desarrollo nació así. Lo que había sido producido en los
países industrializados se generalizaría a lo ancho del planeta. Las diferencias
entre los países llegaron a verse como meros retrasos, condenados como
injustos e inaceptables, y se planificó la eliminación de estas brechas. El PNB
per capita, el indicador básico del nivel de vida, se convirtió en el criterio
fundamental para medir el nivel de desarrollo. Gradualmente se establecieron
criterios adicionales -indicadores no monetarios, pero aún cuantitativos, de
niveles de vida, que fluctuaban desde la esperanza de vida al número de
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doctores por kilómetro cuadrado.  La compilación de las estadísticas requería
de las cuentas nacionales. Los diferentes índices estaban muy a menudo
fuertemente correlacionados - que es por lo que el PNB per capita aún tiende
a tener un verdadero monopolio en los informes oficiales.

Periódicamente, había reacciones contra este reduccionismo abusivo. El
Banco Mundial, siguiendo al famoso discurso de Robert McNamara en 1973,
demandó otros indicadores. El discurso criticó la disparidad creciente del
ingreso que, en la mayoría de los países en desarrollo estaba camuflada tras
estadísticas que indicaban crecimiento en el ingreso per capita. Invocó la
inclusión de otros objetivos además del incremento del PNB, tales como la
reducción del desempleo y el incremento del ingreso de los pobres.
Eventualmente, el Banco Mundial aprobó la adopción de «una medida
socialmente orientada de desempeño económico.»7

Tal demanda no era de ninguna manera nueva. La preocupación con la
necesidad de tener en cuenta los aspectos múltiples de la realidad estuvo
presente en las observaciones de los primeros estadísticos del desarrollo. Un
informe de las Naciones Unidas en 1954 sobre la definición y medida de
«patrones» y «niveles de vida» llamó la atención a 12 posibles componentes
del nivel de vida para la comparación internacional. Incluían:

(1) Salud, incluyendo condiciones demográficas; (2) alimentación y
nutrición; (3) educación, incluyendo alfabetización y destrezas; (4)
condiciones de trabajo; (5) situación de empleo; (6) consumo y aho-
rro agregados; (7) transporte; (8) vivienda, incluyendo equipa-
miento; (9) vestuario; (10) recreación y entretenimiento; (11) seguri-
dad social; (12) libertad humana.8

Sin embargo, el contenido práctico de tan amplias concepciones ha sido
simbólica en gran medida. Aún donde han conducido a la acción concreta en
favor de las necesidades básicas, la autosuficiencia en la producción de
alimentos o las tecnologías apropiadas, su impacto general ha sido discutible.
Los resultados no han carecido de ambigüedades y no han logrado ciertamente
una prominencia suficiente para modificar la perspectiva dominante del PBI.

En cualquier caso, la guerra contra la miseria al comienzo de las así
llamadas Décadas del Desarrollo se declaró así y rompió fuegos con gran
fuerza. ¿Se ha preocupado alguien de las ambigüedades subyacentes? Unas
pocas voces aisladas, prestigiosas por momentos, tales como la de G. Myrdal,
se han hecho oír, pero no tuvieron influencia. La disputa, dagas desenvainadas,
por el nivel de vida per capita superior ha llegado a ser una obsesión en la
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arena internacional, mientras que la reducción de la brecha entre los ricos y los
miserables ha sido declarada un objetivo de prioridad. Cada país, por
cualquier medio compatible con el mantenimiento de la paz del mundo, se
esfuerza por incrementar sus ventajas sobre sus vecinos y por recortar una
porción del mercado para sí mismo a expensas de los otros. Las protecciones
arancelarias y no arancelarias, subvenciones y políticas fiscales, políticas
industriales (la del MITI, el Ministerio de Industria en Japón, por ejemplo), el
desmantelamiento de los sistemas de seguro social, la desrregulación y los
ejemplos más descarados de la negociación competitiva de salarios
comprenden la gama de los medios más visibles en esta frenética lucha. Con
una hipocresía a veces inconsciente, los ganadores tienden la mano a los
remolones de manera que éstos puedan ponerse a la par. Los expertos poseen
recetas milagrosas para cualquier problema, con tal que, a nivel del estado y de
la empresa privada, se les deje operar libremente. Esperan tener éxito (aun
cuando nadie sabe cómo) en cuadrar el círculo. La noción de nivel de vida
lleva en sí misma la demanda del igualitarismo y al mismo tiempo un espíritu
de competencia. Todos se salvarán y todo el mundo será un ganador.

Bien-Estar y Bien-Tener
«Nivel de vida» encierra en una cápsula todas las dimensiones del

paradigma dominante de Occidente, de la modernidad y del desarrollo. Este
paradigma constituye una esfera perfectamente autorreferencial que contiene
sólo un número muy limitado de elementos. Necesidad, escasez, trabajo,
producción, ingreso y consumo son los conceptos claves dentro de un campo
semántico cerrado que no tiene necesidad del mundo exterior. La interacción
de estos elementos es autodinámica y se supone que provoca el crecimiento
ilimitado de la riqueza material. El concepto  que tratamos aquí -el nivel de
vida- tiene así los mismos orígenes históricos que el paradigma económico
general mismo.

Una divisoria de aguas esencial en esta historia fue la reducción del bien
a la cantidad. Esta transición eliminó simultáneamente la multiplicidad de
posibles valores sociales y permitió la cuantificación de la única dimensión
que se retuvo.

El objetivo de una «buena vida» puede manifestarse en una multipli-
cidad completa de formas - desde el heroísmo del guerrero al ascetismo, desde
el goce epicúreo al esfuerzo estético. Sin embargo, en cuanto la vida buena se
expresa en términos del bien común global, las múltiples artes personales de
vivir y las diversas maneras de conocer tienden a reducirse en favor de un
proyecto colectivo único, que fácilmente conduce -en lo concerniente a sus
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fines y aún a sus medios- a una homogeneización de las búsquedas
individuales. No es por casualidad que tanto Truman como Kennedy -aún
separados por un cuarto de siglo- se refirieran al «bien común»9. Este antiguo
término aristotélico y tomista evoca el ideal de la ciudad estado justa y
responsable, más que una sociedad rica e individualista.

Pero en el mundo moderno, el único bien que parece común a todas las
personas, por encima y más allá de las diferencias culturales, es la vida como
una propiedad fisiológica. Aún este culto de la vida es muy diferente del que
puede encontrarse en las culturas no occidentales. En India brahmán, por
ejemplo, la vida también tiene valor superior; sin embargo, se concibe como
una totalidad cósmica. La vida terrenal del individuo humano es de
importancia limitada y los animales y el mundo natural tienen tanto derecho a
vivir como el hombre. La muerte de algunos individuos proporciona la
condición para la vida de otros y el flujo dinámico asegura el orden de un
cosmos glorificado. La muerte no está excluida de la vida. Occidente, en
cambio, hace mucho tiempo que declaró la guerra contra la muerte en todas sus
formas - pobreza, violencia y muerte natural. Este programa redujo la «vida
mayor» a una preocupación por la supervivencia. Vivir más se convirtió en la
prioridad, y no bien o mejor. Esta selección en el pensamiento occidental del
quantum de vida como el objetivo único se ofrece como un marco fisiológico y
social de referencia. Los dos tienden a combinarse en la perspectiva del
naturalismo, con «necesidad» como la categoría que une a ambos marcos.

Si se acepta el análisis de Illich, las necesidades espirituales fueron las
primeras en dar lugar durante la Edad Media a la figura del especialista, capaz
de proveer las respuestas 10. Pasando a la esfera secular, este concepto de
necesidades retuvo su ambigüedad. En el nivel fisiológico, se refiere ahora al
número de calorías per capita junto con sus correlatos como la cantidad de
proteína, grasa e hidratos de carbono. En el nivel social, es el número de
dólares. Supervivencia para todos fue la meta del Leviatán, el gran tecnócrata
del siglo diecisiete, mientras en vísperas de la Revolución Francesa, la
felicidad («una idea nueva en Europa» según Saint Just) fue el objetivo del
«déspota ilustrado».

La emergencia del individuo utilitario que busca maximizar su placer y
minimizar su sufrimiento no garantizó el triunfo inmediato de la búsqueda del
nivel de vida superior para todos y cada uno. La consecuencia lógica de la
llegada del sujeto calculador fue más bien un arranque desenfrenado de las
pasiones. En Inglaterra la represión puritana permitió una canalización de
estas pasiones en la búsqueda de la acumulación material, asegurando así un
interés común mínimo. Esta reducción del drama de la vida a transacciones en
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el mercado se logró con mucha mayor dificultad en Francia. El Marqués de
Sade mostró con lógica implacable el tipo de anarquía a la que el
individualismo calculador podía conducir si no se suprimían las pasiones. La
incomunicabilidad de mundos subjetivos (el problema de la ausencia de
puente) se hace insuperable. Cada individuo puede y debe aprovechar las
oportunidades que su situación le ofrece. Está completamente permitido
engañar mañosamente al prójimo siempre y cuando no se sea sorprendido. Es
aceptable convertirse en hipócrita (como los depravados monjes de Justine) y
alentar la virtud y generosidad de los débiles con el fin de que puedan ser más
fácilmente embaucados. Tales han sido las consecuencias inevitables de la
pérdida de los vínculos sociales. Nuestro mundo actual, sin fe ni ley, es una
anti-sociedad, imposible e intolerable. No hay ninguna mano invisible aquí;
los placeres del carnicero o del cervecero no convergen en mi satisfacción. Ha
sido necesario para la pasión por el negocio triunfar sobre todos los demás
para lograr una medida común de deseos desenfrenados. El paradigma
económico ha tenido muy buen éxito en reducir nuestra perspectiva a un único
punto de vista. Esto ha resultado en un reduccionismo unidimensional.

Cuando se interpreta la realización humana como únicamente el
bienestar material, las diferencias entre la vida venidera, la felicidad mundana
y la supervivencia física se hacen borrosas. La prometida vida venidera
existía, en Occidente como en otras sociedades, en el otro mundo. La pérdida
de contacto con los difuntos a medida que el respeto por nuestros antepasados
declinó en Occidente resultó en dar a la resurrección del cuerpo un contenido
crecientemente abstracto - la eternidad abstracta del más allá reemplazó a la
inmortalidad concreta de los antepasados. Con la muerte subsecuente de Dios
en nuestro propio tiempo, la vida se ha convertido en la búsqueda de un
objetivo puramente secular, el de la mera supervivencia fisiológica. Las
diferencias fueron virtualmente salvadas cuando el crecimiento económico
elevó la supervivencia física a la altura del «bien-tener» general como se
expresa en el consumo nacional.

El bien-tener apunta a la maximización de los ‘objetos’ -es decir, al
consumo material máximo- pero la condición de estos objetos es bastante
ambigua. Porque como objetos sociales destinados para el consumo, la
acumulación de productos físicos que carecen de todo uso práctico tiene un
significado muy limitado más allá de cierto punto. (La acumulación de
equipamiento que va a ser usado en la producción de otros bienes por supuesto
tiene un significado que los bienes de consumo no tienen). El nivel de vida se
mide por el nivel de consumo, incluyendo la cantidad de desecho producido.
Nuestra civilización repleta de dispositivos es el resultado natural de este



184  Nivel de Vida

proceso. La abundancia lleva consigo la pérdida de su propio significado. En
este diluvio de objetos, ha llegado a ser casi imposible desear algo por sí
mismo, si no es ya la codiciada posesión u objeto del deseo de otros. La
publicidad juega al corazón de esta mímica del deseo. Y, finalmente, la
angustia de no tener nada más que desear aumenta la ansiedad del deseo
insatisfecho.

La base para evaluar la necesidad tanto fisiológica como psicológica es
la utilidad. El triunfo del utilitarismo es así la condición que tiene que
satisfacerse para hacer que las ambiciones como la maximización y la
igualación de los niveles de vida sean concebibles. La reducción de las
múltiples dimensiones de la vida a lo que es cuantificable halla su modo más
puro de expresión en el dinero y su lugar de realización en la economía de
mercado. La generalización del mercado acelera su movimiento, lo que a su
vez facilita su extensión. El reduccionismo utilitarista y la obsesión con el
consumo hacen avanzar el crecimiento del mercado y la mercantilización
creciente de grandes sectores de la vida social refuerza la perspectiva
calculadora y utilitaria. El mercado revela las «preferencias» de vendedores y
compradores y provee así la medida, de otra manera imposible, de lo que es
útil. Logra, según los economistas, lo «bueno» y el «bien», el mejor uso que
puede hacerse de los factores de producción disponibles. Los ciudadanos,
habiéndose convertido en agentes de la máquina económica, acaban por creer
en ella. Así el gran mito de la modernidad es capaz de ganar terreno,
ofreciendo la promesa de que todos y cada uno se enriquecerán a través del
progreso de la organización económica, la ciencia y la tecnología, y que, sobre
y por encima de todo esto, la acumulación de riquezas será infinita.

«La acumulación norteamericana de riquezas», escribe Bertrand de
Jouvenel, «está convirtiéndose, por decir así, en el cuento de hadas de la edad
moderna»11. Calcula que, con la casi duplicación del nivel de vida cada diez
años, una meta generalmente propuesta, el resultado asciende a un incremento
de ¡867 veces en un solo siglo!

Puntos Ciegos
La occidentalización del mundo no ha creado de ninguna manera una

igualación universal de los niveles de vida. En cambio, ha impuesto el
concepto de nivel de vida como la categoría dominante para percibir la
realidad social (y por lo tanto el subdesarrollo) y ha hecho al incremento de los
niveles de vida una obligación moral para los conductores de las naciones
emergentes.
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Se ha demostrado frecuentemente cómo el traslado de medidas
estadísticas al Tercer Mundo nos descarría. «El trabajador desempleado en
los barrios pobres de Caracas», escribe Jean Chesneaux, «descubre con
asombro que disfruta de un nivel de vida definido en términos de PBI que es
digno de envidia. No menos asombrado, el pescador en Samoa quien vive
completamente cómodo en relativa autosuficiencia, aprende que, en términos
de PNB, es uno de los habitantes más pobres del planeta.»12

El primer caso ilustra cómo una distribución desigual de la riqueza
elimina todo significado de la cifra de un promedio, mientras el segundo
ejemplo revela el absurdo de la comparación internacional de índices cuando
los estilos de vida son muy diferentes y de hecho no comparables. La
economía política no ha sido capaz de construir una teoría satisfactoria del
valor objetivo de todas las cosas, haciendo así imposible proceder a una
evaluación y una agregación de utilidades objetivas. Estas son subjetivas y por
naturaleza mutuamente incomunicables (el problema de la ausencia de
puente). Recordatorios constantes sobre los límites de la contabilidad nacional
no parecen haber tenido ningún impacto. Además, las divisiones que yacen en
la raíz de la contabilidad social son tan arbitrarias, aún en las sociedades
industrializadas, que bordea lo absurdo aplicarlos fuera de estas sociedades
desarrolladas al Tercer Mundo.

Estadísticos competentes han puesto énfasis siempre en los límites de su
enfoque, 13 pero en la práctica estas palabras de precaución no han servido
para ningún propósito, porque el reduccionismo cuantitativo se ha
atrincherado en la lógica de la modernidad y el espíritu de los tiempos no
puede ser contenido con advertencias. No obstante debemos recordarnos
algunos de los absurdos involucrados.

El nivel de vida se mide por el volumen de bienes y servicios
consumidos por los habitantes. Sin embargo, sólo los bienes y servicios
regularmente intercambiados en el mercado entran en este cálculo, y lo hacen
aún cuando no sean el objeto de un intercambio genuino. Como resultado,
aspectos importantes de la calidad de vida no son tenidos en cuenta.
Inversamente, aquellas cosas que «consumimos» que implican una
degradación en la calidad de vida son valoradas y consideradas como
contribuciones positivas.

«La medida del consumo», escribe Bertrand de Jouvenel, «no es otra
cosa que una medida de bienes y servicios que se obtienen de empresas a
través de individuos privados y que son sujetos de pago. Está claro que esta
medida omite: (1) los servicios prestados por los poderes públicos; (2) los
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bienes y servicios libres; (3) los gastos externos causados por transformacio-
nes en la economía.14 La medida es por esta razón absolutamente inadecuada
como un indicador del nivel de vida. No están considerados, por ejemplo, los
servicios prestados por las madres a sus hijos, sin los cuales, por supuesto, ¡no
habría economía del todo!  El trabajo doméstico en el hogar impago, que en los
países desarrollados queda oculto de las cuentas nacionales oficiales,
constituye una parte grande de la economía informal. Para Gran Bretaña, Colin
Clark calculó en 1968 el valor del trabajo libre en la casa (calculado en
términos de valores del PNB de 1871) como ascendente al 50 por ciento del
PNB de 1956.15

Por otro lado, e igualmente subversivo de las cuentas nacionales como
espejo exacto de la realidad económica, un incremento del consumo de com-
bustible debido a la congestión del tráfico y un incremento de las distancias de
viaje entre el hogar y el trabajo se traduce en un incremento de nuestro
consumo de transporte y, en consecuencia, ¡en una elevación en el nivel de
vida!  Como de Jouvenel lo expresó:

En los Estados Unidos el consumo de alimentos per capita medido en
precios constantes aumentó en 75% desde 1909 a 1957. Sin embargo,
según los cálculos del Departamento de Agricultura, el incremento en
el consumo fisiológico fue a lo más de 12 a 15%. Así, según el análisis
de Kuznets, por lo menos cuatro quintos del aparente crecimiento en
consumo de alimentos es debido, en efecto, a un incremento en los
costos del transporte y la distribución de comestibles a los centros
urbanos.16

La exclusión del valor de los bienes materiales cuando son consumidos
en cantidades pequeñas, y la práctica inversa de tener en cuenta los enormes
gastos requeridos para reparar la degradación, o para compensarla, introducen
otras distorsiones considerables. «Según nuestra manera de contar», observa
de Jouvenel con humor, «nos enriqueceríamos convirtiendo a las Tullerías en
un parque de estacionamiento y a la Catedral de Notre Dame en un edificio de
oficinas.»17

Si, como resultado de esta noción particular de cuentas nacionales, que
representa una particular interpretación occidental de la realidad, los países
subdesarrollados parecen ser pobres en términos de aquellas cosas que
juzgamos nos hace ricos, son (y fueron) infinitamente más ricos en aquellas
cosas en que ahora somos pobres. Tienen a su disposición bienes y servicios
que no son mensurables o son subvalorados, que ahora se están haciendo
frágiles - el espacio abierto, el calor de los trópicos, el ocio, la solidaridad, y
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así sucesivamente. Por las normas prevalecientes del sistema mundial, su
poder adquisitivo, que es representativo de su poder en términos generales, es
infinitamente más pequeño. Pero, entonces, sólo las porciones occidentaliza-
das de su realidad socioeconómica están siendo medidas.

En la raíz del paternalismo de las agencias internacionales relacionadas
con el Tercer Mundo descansa un aterrador etnocentrismo. Si buscamos un
verdadero y genuino internacionalismo o universalismo, sería necesario
invitar a «expertos» de las últimas regiones «primitivas» del mundo que
quedan, para bosquejar una lista de las deficiencias que nosotros, las personas
de los países desarrollados, sufrimos -soledad, depresión, tensión, neurosis,
inseguridad, violencia, y así sucesivamente.

Tales consideraciones, no importa cuan convincentes, no desafían
fundamentalmente, sin embargo, los sólidos fundamentos del reduccionismo
económico. Pero sirven para abogar por la sabiduría de una cierta prudencia -
algo que se ha ignorado en gran medida hoy.

Sin embargo, los economistas tempranos, buscando determinar la
esencia del acto económico tras las apariencias del mercado, lucharon
extensamente con la naturaleza paradójica de las categorías económicas. Tho-
mas Malthus habló de su perplejidad:

¿Si el esfuerzo que produce una canción, pagado o no, es trabajo
productivo, por qué excluir el esfuerzo que produce el resultado más
valioso de una instructiva y agradable conversación?  ¿Por qué
excluir los esfuerzos necesarios para disciplinar nuestras pasiones y
llegar a ser obedientes a todas las leyes de Dios y del hombre, el más
preciado de todos los trabajos?  ¿Por qué, en verdad, excluir
cualquier esfuerzo, cuyo objeto es obtener felicidad o evitar pena,
presente o futura?  Y aún bajo esta descripción pueden comprenderse
los esfuerzos de cada ser humano durante cada momento de su
existencia.18

En verdad, ¿por qué la danza que se escenifica para pedir a los espíritus
una rica cosecha no se considera trabajo? ¿Por qué no considerar el tom-tom
que se toca al lado de la fogata de campamento como la producción de
servicios de ocio o las caricias de una esposa como parte del consumo
nacional? ¿No es el uso de un vehículo personal la producción de un servicio
de transporte? ¿No es su compra una inversión? ¿No es el trabajo gastado por
el obrero en una fábrica el consumo de energía acumulada - es decir, capital?
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Todas las distinciones conceptuales se quiebran y los supuestos y
certezas fáciles se desvanecen en cuanto uno se libera de los tabúes que
dominan a la tribu de economistas y estadísticos. Malthus y los economistas
que lo siguieron y se sienten confusos no tienen otra alternativa que refugiarse
en el sentido común. Este sentido común interpreta las prácticas del mercado
europeo sobre la base de un prejuicio bien establecido. Simplemente la
imaginación occidental ha inventado este sistema de clasificación. De aquí las
nociones particulares, específicas a las percepciones culturales occidentales,
de ausencia de trabajo (en el sentido moderno) sin la ética protestante;
ausencia de producción sin los mitos de la naturaleza, la necesidad, la escasez
y una concepción de la materia prestada de la física del siglo dieciocho;
ausencia de consumo sin el mercado generalizado. De la variedad infinita de la
actividad humana, la distinción hecha entre gestos productivos y gratuitos por
un lado y entre el objeto producido y el consumido por el otro, se basa
enteramente en valores culturales particulares. Criar un animal, un perro o una
vaca por ejemplo, puede considerarse como inversión, producción o consumo,
dependiendo del hábitat del animal y si se le piensa usar para cazar, arar,
proveer carne, desfilar, o mostrar afecto.

Las categorías contables actualmente dominantes representan una forma
radical de imperialismo cultural. No es sólo que la felicidad y el gozo de vivir
en los países del Tercer Mundo se reduce al despreciable nivel de PNB per
capita por esta carnicería estadística impuesta globalmente, sino que la
realidad misma de otras diversas artes de vivir es despreciada y malentendida
en su riqueza y sus potencialidades.

Como notó Ivan Illich: «Hasta ahora todos los esfuerzos por sustituir
una mercancía universal por un valor local no ha resultado en igualdad sino
en una modernización jerárquica de la pobreza»,19 en otras palabras, miseria
y desamparo.

Paradójicamente, la fascinación con la elevación del nivel de vida a
menudo es más grande entre las poblaciones del Tercer Mundo que en
Occidente. La razón de esto es fácil de entender. Neófitos como son en el culto
de los dioses de la modernidad, los estratos sociales desarraigados de estas
sociedades se esfuerzan por alcanzar la vida moderna. Ven en el incremento de
su ingreso monetario su único medio para ascender de condición social. Los
occidentales, o por lo menos algunos entre nosotros, ya hemos tenido la
oportunidad de adquirir una cierta distancia, que nos permite tener dudas y
alguna sabiduría nueva. Hemos llegado a ser más conscientes de las
limitaciones del crecimiento. Estamos empezando a aprender a apreciar
ciertos valores tradicionales o a inventar un «posmodernismo» antiutilitario.
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Múltiples Rostros de la Riqueza
Con todos los bien intencionados esfuerzos para medir el nivel de vida

en el Tercer Mundo y remolcarlo a niveles superiores, se ha organizado una
farsa trágica. Realizar el bienestar ha contribuido crecientemente a la misma
negación de ser. La riqueza del «otro» no sólo ha sido denigrada (incluso en la
mirada del otro), sino que sus mismos cimientos han sido destruidos. Riqueza
y pobreza son claramente conceptos relativos. Lo que quieren decir varía
según lo que una cultura define como sus puntos de referencia y cómo modela
su realidad.

De acuerdo al etnogeógrafo Joel Bonnemaison, una de las islas en las
Nuevas Hébridas llamada Tanna «es así rica y pobre al mismo tiempo, según
la interpretación que se adopte. Sus pueblos viven en una cierta abundancia
si son vistos en el contexto de su ambiente tradicional, pero parecen
«proletarios» si se ven desde una perspectiva socioeconómica importada.»20

Todos los valores que no logran pasar el filtro de la utilidad cuantificable, que
son ajenos a una vida «dolarizada», bajan de categoría. Como resultado, sus
prácticas, excluidas de la definición de nivel de vida, tienden a desaparecer.
Esto sucede con el ideal del heroísmo que en sociedades guerreras es más
altamente apreciado que cualquier riqueza. Esto es cierto también de la
solidaridad comunal, aquel verdadero hallazgo social por el cual mucho del
Tercer Mundo continúa viviendo contra toda lógica económica. Por ejemplo,
prácticas como el despliegue ostentoso, los desfiles llenos de colorido, los
desafíos rituales y las varias formas de goce sensual que enriquecen la vida
social están ahora en el proceso de perder su significado. ¿Qué sentido tiene
una elevación en el nivel de vida para una sociedad nómada en el desierto que
aspira a la levedad y a la frugalidad?

En efecto, la obsesión con el nivel de vida y su incremento ha causado
un empobrecimiento sin precedentes de la vida por haber abandonado algunas
de sus principales dimensiones. La muerte, por ejemplo, ha sido
violentamente muerta. Se ha convertido en un simple fracaso de la empresa
humana, una pérdida inevitable que se registra en la hoja de balance.

En muchas sociedades anteriores, la riqueza se consideró un regalo
legado por los difuntos. La riqueza material no se estimó como un medio de
acumulación, sino como una prueba de que los vivos reconocen su deuda con
los difuntos. Hoy, sin embargo, se ve lo muerto meramente como lo que ha
sido excluido del dominio de la economía y anulado del registro comercial de
lo viviente. La pérdida de lo que quiere decir la muerte es quizás la fuente
mayor de empobrecimiento del hombre moderno. Ya no hay un precio para
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comprar la paz. El occidental está condenado a vivir su muerte como un
fracaso y a amortiguar su vida con el fin de aliviar la pena y olvidar el absurdo
final.

En forma similar, la enfermedad y la edad son vistas también como
fracasos parciales en Occidente. Es parte de los tesoros ocultos de las
sociedades en el Tercer Mundo, sin embargo, que aún conserven actitudes
diferentes hacia los ancianos y los enfermos. La enfermedad y la vejez no son
consideradas como calamidades naturales que separan al individuo del mundo
de lo viviente y que deben de tratarse en aislamiento, vergüenza y culpa.
Pueden ser fuente de conflicto trágico si la causa se atribuye a brujería, pero
son también fuentes de enriquecimiento personal y social. El sufrimiento ha
llegado a ser sólo insoportable e intolerable en Occidente porque ya no tiene
significado. El hecho que el dolor es inherente a la condición humana, y quizás
necesaria, pone en relieve la magnitud en que su rechazo y trivialización
contribuye a nuestro empobrecimiento.

Este empobrecimiento culmina en el desprecio occidental por la
pobreza. La mayoría de las culturas honran a sus pobres. Los muy admirados
griegos antiguos gozaron tanto su ocio como sus magros recursos; fue en estas
condiciones que su cultura floreció. Igual en Occidente, hasta el siglo
dieciocho la pobreza no fue vista necesariamente como una desgracia. «Los
pobres», escribe Alain Caille «no eran todos personas pobres, por lo menos en
términos de derechos». Y agrega: «¿Quién puede hacer creer hoy en un
hombre feliz sin una camisa? Nadie. Y con buena razón porque alguien sin
una camisa no puede tener ninguna otra condición que la de un fracasado».21

La frugalidad y la austeridad no son defectos ni infortunios. Son aún en
ocasiones signos de elección divina. El voto de pobreza testifica el deseo de la
santidad. Según los estoicos, la riqueza verdadera consiste en limitar los
deseos. La mayoría de la escuelas de sabiduría, y en particular el Budismo que
aún prospera, define la adquisición de autoconciencia como la meta de la
existencia y estima la moderación en el placer y la atención a un equilibrio
entre valores diferentes y nunca la acumulación ilimitada de un único valor,
como los secretos para una vida feliz. La privación material, que tomamos
como el criterio único que hace una pobreza deshonrosa, es frecuentemente no
más que un aspecto menor junto a otras clases de privaciones en las sociedades
tradicionales. Para los sereres, como para muchos otros, es la soledad lo que
hace la verdadera miseria. «La pobreza no es cuestión de falta de ropa, el que
es verdaderamente pobre es quien no tiene a nadie», afirma un proverbio
serere.
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Todas las sociedades tienen un concepto de la riqueza y este concepto se
refleja más a menudo por indicadores tangibles. Incluye todos los objetos
naturales o hechos por el hombre y todas las acciones y creaciones culturales
(nombres, bailes, cantos) accesibles a la apropiación individual o colectiva. La
posesión de estos valores confiere una condición, un prestigio y un poder. Si
estas «riquezas» son capaces de traducirse en términos monetarios a través del
contacto con Occidente, es porque las personas se dan cuenta que el dinero en
nuestro mundo tiene el lugar de sus riquezas. Sus riquezas, sin embargo, no
engendran una pobreza deshonrosa ni miseria. El fracaso, que es hoy tan
evidente, del desarrollo, de la modernidad y de la occidentaliza-ción, abre la
oportunidad a examinar con gran escepticismo los aspectos fantasmales de
este objeto fetichista, el nivel de vida y a redescubrir la multidimensionalidad
de la vida. Porque el concepto de nivel de vida se ha impuesto con la fuerza de
una certeza más allá de toda crítica y ha llegado a inscribirse en la lógica de la
modernidad. El universalismo de este concepto es tan engañoso como el de
Occidente y sus promesas son tan ilusorias como las del desarrollo.
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la miseria en la conciencia contemporánea.
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PARTICIPACION

Majid Rahnema

La jerga moderna utiliza palabras estereotipadas del mismo modo que
los niños juntan las piezas de los juguetes Lego. Al igual que estas últimas, las
palabras encajan arbitrariamente permitiendo las construcciones más
fantásticas. No tienen contenido pero sirven a un propósito: en la medida en
que estas palabras han sido separadas de un contexto, son ideales para fines de
manipulación. «Participación» pertenece a esta clase de palabras.

Según el Oxford English Dictionary, la participación es «la acción o el
hecho de tomar parte, de tener parte en, o de formar parte de». En este sentido,
la participación podría ser transitiva o intransitiva, amoral o inmoral, forzada o
libre, manipuladora o espontánea.

Por definición, las formas transitivas de participación se orientan a un
objetivo o meta definidos. Por contraste, en las formas intransitivas, el sujeto
vive el proceso de participar sin un objetivo predefinido. Cuando uno está
escuchando, amando, creando o viviendo plenamente su propia vida, uno toma
parte sin buscar necesariamente el logro de un objetivo particular.

La participación adquiere un carácter moral según la naturaleza
éticamente definida de las metas que persigue. Se la asocia generalmente con
fines morales o deseables y, como tal, adquiere una connotación positiva.
Raras veces nos asalta la idea de que el acto de participar podría darse con
propósitos funestos o maliciosos.

Desde una tercera perspectiva y quizá con las mismas connotaciones
positivas que generalmente van asociadas a la palabra, la participación tiende
a percibirse como una acción libre. Dicha percepción no concuerda con el
significado de la palabra, ni con la forma en que se da en la práctica. Ya que,
muy a menudo, se obliga o arrastra a la gente para que participe en operaciones
en las que no tiene interés, y ello en nombre de la participación. Ni las
pirámides, ni las frecuentes demostraciones de masas en favor de regímenes
represivos de la época actual, han representado actos de participación libres.

Esto nos lleva, por último, a distinguir entre formas manipuladas o
teleguiadas de participación y formas espontáneas. En las primeras, los
participantes no se sienten presionados para hacer algo, pero en realidad están
guiados a realizar acciones que son inspiradas o dirigidas por centros fuera de
su control.
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Considerando estas variadas formas de participación, resulta casi una
tautología afirmar que todas las sociedades, en particular las tradicionales o
vernáculas, son participativas. Sin embargo, muchos pensadores modernos o
promotores del desarrollo cuestionan esta realidad. Entre ellos, Daniel Lerner,
un prominente vocero de la ideología del desarrollo, afirma enfáticamente que
«la sociedad tradicional no es participativa, mientras que la sociedad moderna
sí lo es».1 A fin de comprender mejor los cambios básicos ocurridos en nuestra
percepción del concepto durante la actual época económica, aquella
afirmación debiera ligarse con otra, perteneciente a la misma corriente de
pensamiento: «el nivel de participación política de una nación es correlativo
con su nivel de desarrollo económico»2.

El «Software» Humano
Las palabras «participación» y «participativo» aparecieron por vez

primera en la jerga del desarrollo a fines de la década de 1950. Los activistas
sociales y trabajadores de campo que se habían subido al coche del desarrollo
con la esperanza de que así podrían ayudar a los oprimidos «a abrirse como lo
hace la flor a partir de su capullo»3, se encontraron frente a una realidad
totalmente diferente a sus expectativas anteriores. Esto los llevó a atribuir la
mayor parte de los fracasos que tuvieron los proyectos de desarrollo al hecho
de que las poblaciones afectadas fueron marginadas de todos los procesos
relacionados con su diseño, formulación e implementación. En gran mayoría,
ellos empezaron a abogar por el fin de las estrategias de acción de «arriba
hacia abajo» y por la inclusión de la participación y los métodos participativos
de interacción como una dimensión esencial del desarrollo.

En el otro extremo, las grandes Agencias del Desarrollo se vieron
obligadas, algunos años más tarde, a reconocer una crisis estructural. Los
donantes y los gobiernos nacionales beneficiarios fueron testigos del hecho
que los miles de millones gastados en proyectos de desarrollo no habían
producido los resultados esperados, a menudo incluso añadiendo nuevos
problemas a los antiguos. Hasta McNamara, el entonces presidente del Banco
Mundial, tuvo que admitir, en 1973, que «el crecimiento no [estaba] llegando
equitativamente a los pobres». En su opinión, el crecimiento había venido
acompañado de «una mayor desigualdad del ingreso en muchos países en
desarrollo»4.

Siguiendo las recomendaciones de muchos de sus propios expertos,
algunas de las grandes organizaciones de la cooperación internacional
estuvieron de acuerdo en que los proyectos de desarrollo habían cojeado a
menudo debido a que la gente no fue consultada. Se encontró que, mientras la
gente estuvo involucrada a nivel local y activamente participando en los
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proyectos, se había logrado mucho más con mucho menos, inclusive en puros
términos financieros.

El consenso así logrado entre los planificadores, las ONG y los
trabajadores de campo trajo consigo un cambio importante en las relaciones
existentes entre las distintas partes involucradas en actividades de desarrollo.
Una palabra que antes había sido sistemáticamente descartada por
economistas, planificadores y políticos de pronto perdió sus connotaciones
subversivas iniciales. La misma Comunidad Económica Europea recomendó a
sus estados miembros «adoptar la participación como una medida básica de
política para las estrategias de desarrollo nacional». Tal como están las cosas
actualmente, la participación es un concepto ampliamente aceptado que inclu-
sive regímenes muy represivos del «Tercer Mundo», como aquellos de
Pinochet o Mobutu, han tratado de promover como uno de sus objetivos.

Se pueden identificar por lo menos seis razones para el interés sin
precedentes que los gobiernos y las instituciones de desarrollo han demostrado
recientemente respecto al concepto de la participación.

1. El concepto ya no es percibido como una amenaza:
Los gobiernos y las instituciones interesadas en una mayor

productividad a bajo costo tienen una creciente necesidad de «participación»
para sus propios objetivos. Su interés también se sustenta en el hecho de que
han aprendido a manejar los riesgos inherentes al posible «abuso
incontrolado» de la participación.

Es un hecho que el grueso de los programas de asistencia financiados
por los estados donantes a sus socios en proceso de desarrollo va asignado al
reforzamiento y a la modernización de sus necesidades nacionales. Estas son,
en primer lugar, aquellas necesidades relacionadas con el poder estatal - es
decir, el ejército, la policía y las fuerzas de seguridad, la administración, los
servicios de transporte y comunicación y los medios de comunicación masiva;
en segundo lugar, los requerimientos de infraestructura para la modernización
y el desarrollo económico; y finalmente, como última prioridad, las
necesidades sociales y culturales de las poblaciones más seriamente golpeadas
por las dos primeras categorías de «necesidades». Sin que nunca se lo admita
abiertamente, la escala y el contenido de los acuerdos de cooperación externa
reflejan el grado en que los países receptores están preparados para
«participar» en los esfuerzos y necesidades globales de sus socios más
desarrollados. Un resultado es que este tipo de «cooperación» ya ha provisto a
la mayor parte de los países en desarrollo, incluyendo a los más pobres, con
sistemas relativamente sofisticados de control sobre sus poblaciones. Esto
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permite que los gobiernos estén presentes por doquier, y especialmente en los
casos en que se necesitan medios poderosos para lograr una participación
«democrática y ordenada». En tal contexto, la participación se transforma
fácilmente en esquemas manipuladores totalmente opuestos a lo que la gente
pretende lograr con ella.

Por otro lado, las políticas de desarrollo tienden a crear necesidades
inducidas y adictivas, muchas de las cuales condicionan fuertemente las
mentes de sus «poblaciones meta». Una vez que a estas últimas se las vuelve
dependientes de tales necesidades y otros servicios modernos, su
«participación» en actividades públicas y en la toma de decisiones políticas es
utilizada principalmente para obtener un respaldo general para aquellas
mismas necesidades y servicios. De este modo, los proyectos de desarrollo o
modernización que principalmente sirven los intereses de unos pocos,
continúan recibiendo apoyo popular, sólo porque perpetúan la ilusión de que
algún día se extenderán ventajas similares a todo el mundo.

En general, los procesos de economización de las vidas de la gente,
aparejados a la desintegración gradual de los espacios vernáculos, parecen
haber llegado al punto en que los gobiernos y las instituciones de desarrollo ya
no le temen a los resultados de la participación del pueblo. En la medida en que
cada vez más gente se vuelve adicta a los servicios públicos y a los bienes de
consumo, no tienen dificultad en proponerles, a nivel nacional, programas que
apunten a una aceleración de los procesos de economización. A este nivel, un
buen número de personas son manipuladas para apoyar a los que se encuentran
en el poder, con la esperanza de que el prometido incremento en el tamaño de
la «torta» nacional terminará también por incrementar la parte que les
corresponde.

2. La participación se ha vuelto un lema publicitario
políticamente atractivo:

En aquellas situaciones en que los gobiernos han aprendido a controlar y
contener la participación, se obtienen importantes ventajas políticas haciendo
ostentación de las intenciones de ampliar dicha participación. Los lemas
publicitarios participativos crean sentimientos de complicidad entre los
fabricantes públicos de ilusiones y sus clientes. Los políticos proyectan hacia
sus distritos electorales la imagen de ser verdaderamente sensibles a todos sus
problemas, invitándoles a menudo a ilustrarlos respecto a sus necesidades y
aspiraciones.
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En un plano distinto, algunas formas de participación pacíficamente
negociadas pueden desactivar situaciones explosivas allí donde las políticas
de desarrollo crean tensiones y resistencia entre sus víctimas.

3. La participación se ha convertido en una proposición
económicamente tentadora:

Muchos países llamados «en vías de desarrollo» tienen una economía en
bancarrota o casi, a menudo como resultado directo de diversos programas de
«asistencia» económica y financiera. Están dispuestos a vender lo que les
queda de su alma a cualquiera que les otorgue fondos para pagar sus deudas.
En situaciones en que deben «ajustar» sus economías nada puede caerles
mejor que pasar los costos a su gente más pobre - lo cual se viene haciendo en
nombre de la participación y su corolario, la autoayuda.

Sólo el Banco Mundial ha invertido más de $ 50,000 millones desde
1975 en los llamados programas de alivio a la pobreza. Revisando los
resultados, los analistas del Banco más informados han llegado a la conclusión
que: «La sostenibilidad de los proyectos en el largo plazo está estrechamente
ligada a la participación activa e informada de los pobres»5. Proyectos como el
Banco Grameen de Bangladesh y otros esquemas de crédito para pequeños
agricultores han demostrado que, contra la opinión de los banqueros vigente
hasta fines de los años 70, los pobres han probado ser clientes más confiables
que muchos de los ricos, sobre todo cuando se encuentran encajonados en
«grupos de participación local» astutamente organizados. Sheldon Annis
escribe que «en los últimos cinco años se han desarrollado nuevos
instrumentos extraordinariamente poderosos, especialmente herramientas de
políticas crediticias. Estos instrumentos han surgido como respuesta a la
ansiedad de la banca comercial respecto a su cartera en mora».

4. Se percibe la participación como un instrumento de mayor
eficacia así como una nueva fuente de inversión:

Los procesos participativos suministran a los proyectos de desarrollo lo
que más necesitan para evitar las trampas y fracasos del pasado, a saber: a) un
conocimiento cercano de las «realidades en el terreno» con el que no cuentan
los técnicos extranjeros y los burócratas estatales; b) redes de relaciones que
son esenciales tanto para el éxito de los proyectos en curso como para las
inversiones de largo plazo en las áreas rurales; y c) la cooperación, a nivel
local, de organizaciones capaces de llevar a cabo las actividades de desarrollo.
Estas organizaciones en las cuales se puede «invertir» incrementan también la
capacidad de la economía para absorber las inversiones destinadas a las «áreas
de mayor pobreza». En este contexto, las organizaciones de base se convierten
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en la infraestructura a través de la cual se realizan las inversiones, o ayudan
constituyéndose en el «software» humano que permite que otros tipos de
inversiones puedan funcionar 6.

5. La participación se está convirtiendo en un buen
mecanismo para recaudar fondos:

Sobre todo en los últimos diez años, el electorado y los medios de
comunicación de los países donantes han demostrado un creciente interés en
las ONG dedicadas al desarrollo. Según un informe de la DAC, ya en 1983 las
ONG recibieron un apoyo financiero no menor a los $ 3,600 millones de
dólares provenientes de los países europeos, un monto casi tres veces más
grande que el total de fondos asignados a los países en desarrollo a través del
PNUD. Posiblemente esto se deba a la reputación lograda por las ONG
respecto a que sus enfoques «participativos» y menos burocratizados les han
permitido satisfacer las necesidades de la gente con una mayor eficiencia y a
un menor costo. A fin de evitar que este tipo de análisis les signifiquen mayores
recortes en sus propios recursos financieros, las organizaciones
gubernamentales e intergubernamentales ahora intentan demostrar su
habilidad para ser, simultáneamente, profesionales y participatorios. Por
último, en la medida en que los gobiernos de los países receptores también
anticipan las nuevas ventajas de inclinarse a los vientos participativos, todos
ellos se encuentran voceando la participación, boca para afuera, con la
esperanza de continuar incrementando sus oportunidades en el mercado de la
ayuda internacional.

6. Un concepto ampliado de la participación podría ayudar
al sector privado a involucrarse directamente en el negocio
del desarrollo:

Algunas corporaciones privadas y empresas consultoras asociadas al
desarrollo y compañías fabricantes de equipos han estado presionando
últimamente en los pasillos del poder en favor de la privatización del
desarrollo, utilizando informes autorizados de que los gobiernos y las agencias
de cooperación internacional están desperdiciando el dinero de los
contribuyentes. Se ha esgrimido el argumento de que sus burocracias no sólo
absorben una parte considerable de los fondos para programas destinándolos a
salarios injustificados y otros gastos administrativos, sino que también
impiden que otras organizaciones voluntarias o no gubernamentales ayuden a
la gente. Existen quienes abogan por los aspectos positivos de la participación,
no sólo para las poblaciones afectadas sino para los entes privados,
considerándose que estos últimos se encuentran en una mejor posición para
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proveer servicios más competitivos. No sólo algunos gobiernos donantes, sino
también las más prominentes agencias especializadas de las Naciones Unidas
están ya utilizando este concepto ampliado de la participación, con vistas a
compartir con el sector privado una mayor parte de sus responsabilidades
públicas.

En su contexto actual, la descripción que hiciera Karl Polanyi de la
economía moderna se presta para afirmar que la participación ha llegado a
«desarraigarse» de los orígenes socio-culturales que siempre la habían
mantenido con vida. Se la percibe ahora simplemente como uno de los muchos
«recursos» necesarios para mantener con vida a la economía. Por tanto,
participar se reduce al acto de tomar parte en los objetivos de la economía y los
arreglos de tipo social relacionadas con ella. Es en este sentido que uno debe
entender a Daniel Lerner y otros, cuando consideran que «las sociedades
tradicionales no son participativas». Para la acepción moderna de la
participación, una persona debe ser parte de un proyecto predefinido, más
específicamente de un proyecto económico, a fin de calificar como
participante.

Resumiendo, la participación no es más el tabú que fuera hace sólo dos
décadas. Por el contrario, todos los promotores del desarrollo parecen haber
adoptado definitivamente a la nueva criatura como un patrimonio seguro para
su propio desarrollo futuro.

La Participación Popular
Los activistas que abogan fuertemente por el desarrollo participativo

arguyen que están plenamente conscientes de las razones por las cuales los
políticos y los planificadores del desarrollo intentan apropiarse del concepto
de participación para sus propios fines. En su perspectiva, los tipos de
interacción que proponen son precisamente intentos por impedir todos
aquellos esquemas hegemonísticos y manipulatorios. Ellos creen, por tanto,
que el concepto debe ser más depurado - siendo la «participación popular»
capaz de salvar al desarrollo de su actual crisis y otorgarle nueva vitalidad para
posibilitar que las poblaciones de base puedan regenerar sus espacios de vida.

Un documento para la discusión de un organismo de Naciones Unidas
(UNRISD), define a la participación popular como «los esfuerzos organizados
para incrementar el control sobre los recursos y los movimientos por parte de
aquellos que hasta el momento fueron excluidos de tal control»7. Para Orlando
Fals-Borda, Anisur Rahman y muchos otros teóricos de la Investigación y
Acción Participativas (IAP, o «PAR» en inglés)8, el objetivo de tal
participación es lograr poder:
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un tipo especial de poder - el poder del pueblo - el cual pertenece a
las clases y grupos oprimidos y explotados, y a sus organizaciones y
a la defensa de sus justos intereses para posibilitarles avanzar hacia
metas compartidas de cambio social dentro de un sistema
participatorio9.

Como regla los teóricos de la IAP abogan por la participación como la
única manera de evitar que el desarrollo degenere en una institución
burocrática, vertical y generadora de dependencia. No cuestionan la validez de
la institución, per se, la cual la mayoría de ellos consideran podría ser un
instrumento poderoso en manos de los oprimidos. Sin embargo, ellos
efectivamente insisten en que si el desarrollo ha de jugar su rol histórico,
debiera estar basado en la participación. Procesos genuinos de diálogo e
interacción debieran reemplazar las actuales relaciones de sujeto a objeto
vigentes entre los interventores y los intervenidos, habilitando de este modo a
los oprimidos para actuar como sujetos libres y dueños de su propio destino.

Las premisas que subyacen al enfoque participativo popular se pueden
resumir como sigue:
a) Los actuales obstáculos al desarrollo del pueblo pueden y deben ser

superados entregando a las poblaciones afectadas la plena oportunidad de
participar en todas las actividades relacionadas con su desarrollo.

b)  La participación está justificada porque expresa no sólo la voluntad de la
mayoría, sino porque es la única forma que tienen de asegurar que los
importantes objetivos de carácter moral, humanitario, social, cultural y
económico inscritos en un desarrollo más humano y efectivo sean
logrados pacíficamente.

c) La «interacción dialógica», la «concientización», la «IAP» y otras acti-
vidades similares pueden posibilitar que toda la gente se organice a sí
misma de un modo que mejor convenga a la satisfacción de sus fines
deseados.

Cuando el concepto de participación popular fue propuesto inicialmente
por sus promotores como un elemento clave en la creación de un desarrollo
alternativo, centrado en el hombre, se pretendió que cumpliera al menos cuatro
funciones: una cognoscitiva, otra social, una instrumental y una política.

En términos cognoscitivos, la participación debía regenerar el discurso y
las prácticas del desarrollo, sobre la base de un modo diferente de comprender
las realidades a enfrentar. Expresaba la creencia de que las bases cognoscitivas
del desarrollo convencional no sólo pertenecían a una episteme irrelevante,
representante de una percepción etnocéntrica de la realidad específica de los
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países industrializados del Norte, sino que tampoco eran ya capaces de servir a
los objetivos de un sólido desarrollo. Debían ser reemplazadas por un sistema
de conocimiento diferente, que represente la propia herencia cultural del
pueblo, en particular la techne producida a nivel local. La participación
popular iba a esbozar un nuevo significado e imagen del desarrollo, basado en
formas diferentes de interacción y en una búsqueda común de este nuevo
conocimiento «popular».

La función política de la participación consistía en suministrar al
desarrollo una nueva fuente de legitimación, asignándole la tarea de dar poder
a los marginados e inermes, y al final también, la de crear un puente entre el
Orden Establecido y sus poblaciones meta, incluyendo hasta a los grupos que
se oponen al desarrollo.

La función instrumental del enfoque participativo consistía en
suministrar a los actores «re-empoderados» del desarrollo nuevas respuestas al
fracaso de las estrategias convencionales y proponerles nuevas alternativas,
con la idea de involucrar a los «pacientes» en su propia curación.

En términos sociales, finalmente, la participación fue el lema publicitario
que dio nueva vida al discurso del desarrollo. Todas las instituciones, grupos e
individuos involucrados en actividades de desarrollo recobraron fuerzas en torno
al nuevo concepto con la esperanza de que el enfoque participativo finalmente
haría que el desarrollo satisficiera las necesidades básicas de todos y desterrara la
pobreza en todas sus manifestaciones.

Las Trampas del Empoderamiento
Las nuevas metodologías de interacción inspiradas por los enfoques de

la IAP y la «concientización» efectivamente generaron al inicio olas de
entusiasmo y esperanza, principalmente entre trabajadores de campo
dedicados a actividades con las bases. El impulso para la rápida creación de un
«conocimiento popular», que apuntaba a destruir el pernicioso monopolio del
paradigma dominante, sirvió como contagioso incentivo para promover a
menudo actividades inspiradas en campos como la alfabetización y la
regeneración del saber-hacer tradicional. Sobre todo en algunas áreas técnicas,
tuvo éxito en denunciar los impactos a menudo peligrosos e inhabilitantes que
sobre las vidas de la gente tenían las tecnologías importadas e irrelevantes.
Aquí y allá, pero sobre todo a nivel local, sirvió para mantener vivo el
resentimiento de la población en contra de los aspectos más visibles de la
discriminación social y política. Ayudó también a que algunos elementos
destacados fueran reconocidos como dirigentes locales y alcanzaran una
percepción más amplia de las posibilidades de acción de sus comunidades.
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Con todo, no existe suficiente evidencia que indique si efectivamente
emergió del proceso un nuevo tipo de conocimiento, «de manera tal que las
sociedades dominadas, subdesarrolladas puedan articular su propia posición
socio-política sobre la base de sus propios valores y capacidades».

Si bien los pensadores de la participación admiten que todos los sistemas
de conocimiento conllevan ciertos valores y prejuicios10, parecen excluir la
posibilidad de que, como productos de un cierto conocimiento surgido en la
época económica/desarrollista, ellos mismos puedan ser portadores de valores
y prejuicios muy cuestionables. Tampoco le prestan suficiente atención al
hecho de que los sistemas de conocimiento tradicionales o locales sufren
también de prejuicios similares aun más inhibidores. El hecho de que estos
últimos han sido distorsionados y confundidos por los procesos de cambio en
las épocas coloniales y del desarrollo no cambia el cuadro. Como tal, cualquier
intento por realizar una mezcla de ambos conocimientos11, representada por la
interacción entre personas locales y externas, no sólo entraña un tipo de
ejercicio reduccionista y chapucero, sino que también podría resultar siendo
una extraña mezcla de sesgos muy heterogéneos. Dicho ejercicio tiende, al
final, a dejar de lado el siguiente principio de aprendizaje muy básico - que
nadie aprende si pretende conocer ya por anticipado. La realidad es lo
desconocido que tiene que ser «des-cubierto» conjuntamente, libre de todos
los presupuestos e influencias de lo conocido.

La noción del empoderamiento pretendía ayudar a la participación a
realizar una de sus funciones políticas principales - otorgar al desarrollo una
nueva fuente de legitimación. Como ya se aclaró en la primera parte de este
ensayo, las intenciones de los pioneros de la participación eran, en verdad,
puras y nobles. Ellos estaban en lo cierto al considerar que los tremendos
abusos de poder por parte de los opresores tenían que detenerse, y que las
víctimas tenían que ser provistas de nuevas posibilidades para defenderse. En
los hechos sin embargo, el discurso del empoderamiento planteó ciertas
cuestiones importantes, tanto en un nivel teórico como práctico. Como quiera
que algunas de estas cuestiones sugieren que el discurso puede en algún
momento producir resultados opuestos, el asunto merece ser explorado con
más profundidad.

Cuando A considera esencial que B sea provista de poder, A asume no
sólo que B no tiene poder -o que no tiene el poder que cuenta- sino que A tiene
la fórmula secreta de un poder en el cual B debe ser iniciado. En la actual
ideología participativa, esta fórmula no es otra, efectivamente, que una versión
revisada del poder estatal, o lo que podría llamarse «poder de producir
miedo».
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La cuestión crucial es que las poblaciones actualmente sometidas a este
poder que produce miedo no son de ninguna manera inermes. El suyo es un
poder distinto, el cual no es siempre percibido como tal, y no puede ser
realizado del mismo modo, pero es muy real de todas maneras12. Está
constituido por los miles de centros y redes informales de resistencia que la
gente común opone, a menudo silenciosamente, frente a los aparatos de poder
vigentes. Entre otras, se manifiesta en la realidad de «los contribuyentes
defraudando al fisco, los jóvenes que eluden ser enrolados en el ejército, los
agricultores aceptando subsidios o equipos de los proyectos de desarrollo y
desviándolos hacia sus propios fines, técnicos o trabajadores de reparación
trabajando sin permisos o licencias, profesores pagados por el gobierno que
utilizan el aula para denunciar los abusos de poder del gobierno»13.

En consecuencia, hay pocas evidencias para indicar que el enfoque
participativo al implementarse tuvo éxito, en términos generales, en producir
nuevas formas de poder popular. En vez de ello, existen indicios de que la
forma en que muchos activistas interpretaron su misión contribuyó a
desvalorizar las formas tradicionales y vernáculas del poder. Con frecuencia,
ellos ayudaron a reemplazarlas con una noción del poder muy cuestionable,
altamente influenciada por aquella perteneciente a las tradiciones izquierdistas
europeas. En la práctica, esta visión demostró efectivamente ser útil al aparato
del desarrollo. Ya que ayuda a persuadir a sus poblaciones meta no sólo
respecto a que las autoridades económicas y estatales son el poder real, sino
también respecto a que se encuentran al alcance de todos, siempre y cuando
estén dispuestos a participar plenamente en los esquemas del desarrollo.

La Profesionalización de las Actividades de Base
La tarea instrumental que el desarrollo le asignó al concepto

participativo fue la de involucrar a los «pacientes» en su propia curación. Los
«agentes de cambio» y las ONG fueron identificados como los instrumentos
más idóneamente calificados para cumplir esta función. La noción del «agente
de cambio» se introdujo, principalmente, como un sustituto del profesional
experto contratado por un proyecto de desarrollo. Se pretendía desterrar, a
través de este intermediario no profesional dedicado a trabajar con las bases,
en relaciones sujeto/objeto y a reemplazar a la autoridad ajena del agente
externo con un «co-actor» cuyo papel consistía en intervenir, primeramente,
como catalizador de un proceso endógeno de autoregenera-ción.

En los hechos, sin embargo, el agente de cambio a menudo terminó
excediendo con mucho su rol de catalizador. En la mayoría de los casos, actuando
como un promotor o profesional de la participación antes que como parte sensible
en un proceso de aprendizaje mutuo, se convirtió por momentos en un ideólogo
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militante, a momentos en una autonombrada autoridad en las necesidades de la
gente y en las estrategias para atenderlas, y a menudo en un «desarrollista
descalzo» que carecía de la competencia profesional del experto. Fueron pocos los
actores que genuinamente buscaron aprender de la gente del pueblo cómo ellos
definían y percibían el cambio, y cómo pensaban ellos producirlo. El cambio del
que se consideraban los verdaderos agentes sólo era la proyección de un ideal de
cambio predefinido, a menudo grandemente influido por su propia percepción del
mundo y sus propias inclinaciones ideológicas.

Ciertamente hubo casos en que algunos agentes externos, utilizando sus
dones personales, actuaron como catalizadores sensitivos e identificados. Sin
embargo, los estudios realizados sobre el tema

señalan las desventajas potenciales de una tal interacción con acti-
vistas externos, debido a su pertinaz tendencia a maniobrar y mani-
pular a los movimientos e imponerles sus propios marcos ideológi-
cos y definiciones de los objetivos de la lucha14.

En cuanto a las ONG, se les dio un estatuto especial, en el supuesto de que
siendo organizaciones no gubernamentales, ellas podrían evitar muchos de los
errores de los proyectos de desarrollo implementados por las burocratizadas
agencias gubernamentales. No obstante, también en este caso, la mayoría de estas
organizaciones sólo fueron mejores agentes para la entrega del mismo tipo de
proyectos. En consecuencia, los principales donantes no tardaron mucho en llegar
a la conclusión de que las ONG podrían ser sus mejores aliadas en todos los
proyectos que necesitaban una fuente legitimadora de participación para poder
vender mejor dichos proyectos.

En general, ni las promesas de los agentes de cambio ni aquellas de las
ONG tuvieron éxito en involucrar genuinamente a los «pacientes» en su propia
curación. Con unas pocas excepciones originadas en las cualidades personales
de los mediadores, los nuevos instrumentos de la participación sirvieron para
promover cierto tipo de desarrollo «hágalo Ud. mismo» o «de autoservicio»
hecho con los mismos ingredientes anteriores. Por otro lado, los mismos
pacientes alentados para recuperar sus propias tradiciones de autocuración, se
volvieron dependientes de la nueva especie de especialistas descalzos, ya sea
llegados desde fuera como voluntarios o entrenados en el mismo lugar. En
resumen, se añadieron más refinados y engañosos medios de acción y
persuasión a la parafernalia de las instituciones del desarrollo. El rol creciente
de las ONG en estas actividades, además de los grandes recursos financieros a
su disposición, les permiten ahora posibilidades sin precedentes para seguir
profesionalizando las actividades en la base.
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Es así que, mientras continuamos escarbando en el sitio arqueológico de
los muchos constructos del desarrollo que se están desmoronando y tratando
de ver más claramente entre los escombros que alguna vez impresionaron a
tantos debido a su sólida apariencia, surgen algunas preguntas. ¿Lograron los
nuevos enfoques participativos efectivamente algún cambio sustancial en la
naturaleza del desarrollo, o es que sirvieron sólo como parches curativos que
le dieron algo de vida a una institución declinante? ¿Pudieron (o pueden)
aquellos métodos de la interacción dialógica, la concientización y la
investigación/acción participativa lograr detener los procesos de dominación,
manipulación y colonización de las mentes? ¿Pueden ayudar efectivamente al
surgimiento de nuevas formas de conocimiento, poder, acción y técnica, los
cuales son necesarios para crear un nuevo tipo de sociedad? ¿O está el nuevo
mito participativo actuando como un caballo de Troya que puede terminar
sustituyendo por una clase sutil de participación teleguiada o centralmente
organizada las viejas formas de participación intransitiva o culturalmente
definida, propias de las sociedades vernáculas? Mirando los hechos, antes que
las buenas intenciones tras ellos, parece difícil responder estas preguntas
afirmativamente.

¿Concientización desde Fuera?
El movimiento en favor de la participación propuso la praxis, acción y

reflexión, como un medio precisamente para darle esas dimensiones más
amplias a la participación. Como tales, los métodos de la acción dialógica y la
concientización desarrollados por Paulo Freire son percibidos por dicho
movimiento como un instrumento crucial de la interacción, que apunta no sólo
a liberar a los oprimidos sino, en algún momento, también al agente
interventor de su propio condicionamiento como pensador «burgués». Estos
métodos pretenden crear nuevas formas de conocimiento, poder y
comprensión de la realidad, necesarias para luchar contra las tendencias
opresivas.

No obstante, los informes provenientes del terreno, algunos de los cuales ya
se han mencionado, indican que los ejercicios de concientización no siempre
desembocaron en los tipos de interacción dialógica insistentemente propuestos por
Freire. Una mirada más directa a su teoría del «condicionamiento histórico y
niveles de conciencia»15 nos puede tal vez dar una pauta sobre las razones de esta
incongruencia.

Al elaborar esta cuestión, Freire afirma que, en las sociedades depen-
dientes y durante fases de transición, los oprimidos no tienen todavía una
«conciencia crítica», sino más bien una conciencia «semi-transitiva»,
«transitiva ingenua» o «popular». Esta «realidad histórico-cultural» los lleva a
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«internalizar los valores de los grupos dominantes», a tener una percepción
distorsionada de su propia condición. De allí la necesidad de grupos
«progresistas» de intelectuales no alienados que trasciendan sus intereses de
clase y se comprometan en las actividades de concientización.

La «dualidad existencial de los oprimidos», como un fenómeno de la
modernidad económica, fue efectivamente una importante contribución
freireana a la comprensión de la mente colonizada. Y fue acertado identificar
el síndrome como una de las principales razones para la «percepción falsa» de
la realidad. A pesar de ello, en su capítulo más bien largo dedicado al asunto,
no se menciona la posibilidad de que muchos agentes externos dedicados al
trabajo con los oprimidos, o los activistas a cargo de la concientización de otra
gente, pudieran ellos ser también víctimas del mismo síndrome. Esta omisión
debilita particularmente la importancia del concepto. Podría ayudar a explicar,
por ejemplo, los muchos casos en que «agentes de cambio» o «vanguardias»
altamente ideologizadas han intentado utilizar la concientización o los
métodos participativos, simplemente como nuevas y más sutiles formas de
manipulación.

La clasificación teórica de estos agentes de cambio como actores
participativos en el diálogo facilita todavía más tales abusos cuando los agentes
externos tienden a actuar no sólo como portadores de formas de conciencia más
elevadas, sino también de las ideologías que han internalizado. En este contexto, se
ha visto que algunos activistas de la participación han superado la arrogancia
paternalista del experto/evangelizador convencional. Cuando el sentido común de
la gente de base les impulsa a la larga a mostrar su desacuerdo con la solución que
les ofrecen los líderes vanguardistas, su falta de cooperación o su oposición directa
es atribuida a su conciencia primaria, si no es a influencias contrarrevolucionarias.

La Participación: ¿Bendición, Mito o Peligro?
El hecho de que poblaciones enteras sean expropiadas de sus

posibilidades de relacionarse y actuar juntos, en función de sus propios y
mejores intereses, es sin duda una cuestión de lo más seria. Esto representa una
situación de violencia que a nadie puede dejar indiferente y, sin duda, reclama
una acción. Cuando la gente confronta tales situaciones, efectivamente actúa,
colectiva o individualmente, dentro de sus limitaciones y posibilidades. «No
existe un pueblo sin movimiento», afirma correctamente Gustavo Esteva16.
Sólo el activista compulsivo, el misionero, el interventor obsesivo y el
bienhechor mentalmente programado piensan que sólo ellos se preocupan de
la situación, mientras que los afectados no lo hacen. Y es debido a la
arrogancia y falta de sensibilidad implícitas en esta actitud que su mediación
resulta ser frecuentemente manipuladora y contraproducente.
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La participación, que es también una forma de intervención, es algo
demasiado serio y ambivalente como para ser tratada con ligereza, o reducida
a una palabra acomodaticia carente de un significado preciso, o a un lema
publicitario, o a un fetiche, o bien sólo a un instrumento o una metodología.
Reducida a tales trivialidades, no sólo deja de ser un bien intrínseco sino que
corre el riesgo de actuar como un mito engañoso o una herramienta peligrosa
para la manipulación. Para entender las muchas dimensiones de la
participación, uno necesita interrogarla seriamente en todas sus raíces y
ramificaciones, llegando éstas muy profundo hasta el corazón de las relaciones
humanas y las realidades socio-culturales que las condicionan.

Como ya se ha señalado, el «relacionarse» es intrínseco a la misma acción de
ser y vivir. Vivir es relacionarse, o participar en el más amplio mundo de la vida del
cual se es sólo una parte. El relacionarse con aquel mundo, y con los seres humanos
que lo componen, es un acto de gran consecuencia que no puede y no necesita ser
mediatizado. En este sentido, la incapacidad de alguien para asumir plenamente
esta necesidad vital debe ser únicamente comprendida. Sólo esta comprensión, por
parte del sujeto y los otros que interactúan con él, puede permitirle superar ese
trance difícil. Ninguna panacea democrática o participativa puede brindar a una
sociedad enferma compuesta de personas condicionadas o sin vitalidad aquello
que individualmente no tienen. La historia contemporánea es particularmente
ilustrativa de casos en que la participación inducida de la población en proyectos
de naturaleza ideológica, nacional o étnica terminaron repetidamente en tragedias
espeluznantemente autodestructivas. Al fin y al cabo, los lemas publicitarios de la
participación han ido de la mano con acontecimientos que llevaron a la destrucción
física y mental de millones de gente inocente en Alemania, la USSR, Cambodia,
India, Irán, Irak, etc.

Todas estas dificultades señalan un dilema básico que confronta el
fenómeno participativo. ¿Cómo reconciliar dos hechos: el hecho de que
ninguna forma de interacción social o de participación puede llegar a ser
significativa y liberadora, a menos que los individuos participantes actúen
como seres humanos libres y sin prejuicios; y el segundo hecho de que todas
las sociedades existentes han desarrollado credos comúnmente aceptados
(religiones, ideologías, tradiciones, etc.) los cuales, a su vez, condicionan y
ayudan a producir personas sin libertad interior y prejuiciosas? El dilema es
particularmente difícil de resolver en un momento en que las formas
tradicionales de condicionamiento socio-cultural han cobrado características
nuevas y temibles. La economización de la vida con todas sus implicaciones
(culturales, políticas y sociales) - está sometiendo a sus participantes, en todo
el mundo, a procesos estructurales de manipulación adictiva a menudo
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invisibles. Como resultado, la gente está alentada a creer que sus mismos
prejuicios, su condicionamiento y su falta de libertad interiores, no sólo son
manifestaciones de su libertad, sino de una libertad mayor aún por conseguir.

Más Allá de la Participación
En la vida real, el dilema se lo encara de manera diferente, de acuerdo a

la gran diversidad de situaciones y culturas. En años recientes, algunos
movimientos de base han demostrado una particular creatividad tanto para
generar nuevas formas de liderazgo y «animación» como para combinar los
requerimientos internos y externos de la participación.

En relación al primer logro, la presencia dentro de tales movimientos de
«animadores» a veces con mucha sensibilidad, capaces de escuchar a su propia
gente, a la sociedad mayor y a las raíces de su cultura común, les ha permitido
cultivar las posibilidades de acción y autodescubrimiento latentes en el
«hombre común». Para considerar sólo la situación en la India, los
movimientos gandhianos, Chipko, Lokayan y Swadhyaya son buenos
ejemplos de la forma en que tales animadores con mucha inspiración han
interactuado con sus paisanos. Basándose en los aspectos más perdurables e
inspiradores de las tradiciones del pueblo, algunos de ellos fueron capaces de
utilizar éstas como instrumentos vivientes de la regeneración socio-cultural.
Han encontrado nuevas formas de trabajar, actuar y esperar juntos, las cuales
también han dado nuevos significados y expresiones a la modernidad, en su
sentido real de pertenecer al presente. El hecho de que los agentes de cambio
especialmente entrenados no jueguen un papel prominente en estos
movimientos, no les ha impedido estar, por lo general, altamente motivados
por sus propios miembros, la mayoría de ellos actuando como sus propios
agentes de cambio.

En cuanto al segundo logro, una nueva característica, común a la
mayoría de estos movimientos de base genuinos, parece ser la sustitución de
las diversas metodologías modernas, diseños de proyectos, esquemas
organizativos y restricciones en la captación de fondos, por formas de
interacción y liderazgo más tradicionales y vernáculas. Como regla, parece
haberse redescubierto la necesidad de una dimensión espiritual y de una
reanimación de lo sagrado en las relaciones cotidianas de la persona con el
mundo, como factor básico de la regeneración de los espacios del pueblo.
Dondequiera que ha estado presente esta dimensión espiritual17, ha producido
efectivamente un contagio sorprendente de inteligencia y creatividad, mucho
más conducente a la «eficiencia» colectiva de la gente que cualquier otra
forma convencional de movilización masiva. En los movimientos de base
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mencionados, esta dimensión ha servido como un poderoso instrumento para
revivir los antiguos ideales de una existencia basada en el amor, la
convivialidad y la simplicidad, y también para ayudar a la gente a resistir los
efectos perturbadores de la economización.

En ese sentido, participar significa vivir y relacionarse de modo
diferente. Sobre todo implica la recuperación de la libertad interior propia, es
decir, aprender a escuchar y compartir, libre de cualquier miedo o conclusión,
creencia o juicio predefinidos. En la medida en que la libertad interior no es
necesariamente dependiente de la libertad exterior, su recuperación es una
cuestión esencialmente personal, y puede llevarse a cabo aun en la cárcel, o
bajo las condiciones más represivas. No obstante, lo habilita a uno a adquirir
no sólo un tremendo poder para el florecimiento de la propia vida, sino para
contribuir, de un modo significativo, a la lucha por una mejor vida de todos los
demás. En este caso, la libertad interior le da vida a la libertad externa,
haciéndola posible y dándole sentido. Por otro lado, si bien la libertad exterior
es a menudo un gran don, y una necesidad para proteger a la gente de la
violencia y el abuso, permanece vacía y sujeta a la degradación en ausencia de
la libertad interior. Nunca puede, por sí misma, ayudar a personas alienadas a
florecer en el bien, o a vivir con sabiduría y belleza. De cualquier modo, la
participación se convierte rápidamente en una parodia y en una invitación a
designios manipulatorios, cuando representa únicamente un rito de individuos
alienados que actúan como robots programados.

En segundo lugar, vivir de modo diferente implica que el cambio se lo
percibe como un proceso que empieza por dentro, y se va definiendo en la
medida en que uno sigue su camino creativo hacia lo desconocido. No
significa conformar a un patrón prefijado o a un ideal señalado por otros, ni
siquiera a uno diseñado por las propias ilusiones o metas condicionadas por
uno mismo. Para que el cambio ocurra y tenga sentido, debe representar la
búsqueda abierta y la interacción de personas libres y críticas que apunten a la
comprensión de la realidad.

En una situación en que estas dimensiones cruciales del cambio son
dejadas de lado, o artificialmente separadas del mismo, las formas organizadas
de la participación o movilización, o bien sirven a objetivos ilusorios, o en
cambio llevan a logros superficiales o fragmentarios sin ningún impacto
perdurable en las vidas de la gente. Aun cuando estos últimos parecen
beneficiosos a un grupo o región particulares, sus efectos permanecen
inevitablemente limitados, en tiempo y lugar, produciendo a veces inclusive
efectos opuestos en muchas áreas imprevistas e inesperadas.
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En otro plano, los cambios planificados de nivel macro (los cuales
generalmente son la razón de ser de los proyectos de desarrollo) son más el
resultado indirecto de millones de micro cambios individuales que de los
programas y estrategias conscientemente planificados desde arriba. En efecto,
representan a menudo una cooptación de los micro cambios no planificados
producidos por otros y en otra parte. Cuando estos alcanzan una masa crítica,
y aparecen como una amenaza a los centros de conocimiento/poder
dominantes en la cúspide, son cooptados y utilizados por sus profesionales
como un insumo más para los cambios planificados, los cuales los transforman
de amenaza potencial para los de la cúpula en un posible activo de sus propios
proyectos. De ahí que los grandes proyectos de cambio propuestos desde
arriba representan generalmente un intento, por parte de aquellos mismos que
se sienten amenazados, por contener y reorientar el cambio, con vistas a
adaptarlo a sus propios intereses y, siempre que sea posible, con la propia
participación de los afectados. Es así como los verdaderos autores de muchas
revoluciones son, tarde o temprano, expropiados de los cambios que
provocaron y finalmente sacrificados por los ideólogos y agitadores
profesionales que actúan a nombre de ellos. Así es como los pioneros
mendicantes participativos de los primeros años del desarrollo fueron también
expropiados de su ideal participatorio, a medida en que este último fue
transformado en el actual constructo manipulatorio del desarrollo
participativo.

¿Debe aquello significar que nada de lo que haga cualquier ser humano
para el cambio, aun en su sentido genuino y holista, podrá evitar ser
contrarrestado y/o cooptado por intereses creados? ¿O que tales realidades
debieran invitar a aquellos que seriamente quieren permanecer libres de vivir y
relacionarse como tales, a continuar tomando parte en el mundo, libres de
temores de todo tipo, incluido el temor a ser cooptados? Si el ideal
participatorio pudiera, en términos sencillos, redefinirse por aquellas
cualidades de la atención, la sensibilidad, la bondad o la compasión, y
sustentarse por aquellas acciones regenerativas como el aprender, el
relacionarse y el escuchar, ¿no son acaso estas cualidades y dones
precisamente imposibles de cooptar? ¿No son también estos mismos los que
siempre ayudan a florecer en otros sus posibilidades de transformación inte-
rior? El quedarse con esta pregunta podría servir de excelente compañía para
el activista en busca de una respuesta para su vida y para mejores formas de
participar en las vidas de otros.
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PLANIFICACION

Arturo Escobar

Las técnicas y las prácticas de la planificación han sido centrales al desarrollo
desde sus inicios. Como aplicación del conocimiento científico y técnico al
dominio público, la planificación dio legitimidad a - y alimentó las esperanzas
sobre - la empresa del desarrollo. Hablando en términos generales, el concepto
de planificación encarna la creencia que el cambio social puede ser
manipulado y dirigido, producido a voluntad. Así la idea de que los países
pobres podrían moverse más o menos fácilmente a lo largo del camino del
progreso mediante la planificación ha sido siempre tenida como una verdad
indudable, una creencia axiomática que no necesita demostra-ción, por
expertos del desarrollo de diferentes layas.

Quizás ningún otro concepto ha sido tan insidioso, ninguna otra idea
pasó tan indiscutida. Esta aceptación ciega de la planificación es tanto más
notable dados los penetrantes efectos que ha tenido históricamente, no sólo en
el Tercer Mundo sino también en Occidente, donde ha estado asociado con
procesos fundamentales de dominación y control social. Porque la
planificación ha estado inextricablemente ligada al ascenso de la modernidad
occidental desde fines del siglo XVIII. Las concepciones de la planificación y
las rutinas introducidas en el Tercer Mundo durante el período posterior a la
Segunda Guerra Mundial son el resultado acumulado de la acción intelectual,
económica y política. No hay marcos neutros a través de los cuales la
«realidad» se muestra inocentemente. Ellos llevan las marcas de la historia y
de la cultura que los produjeron. Cuando se desplegó en el Tercer Mundo, la
planificación no sólo portaba esta herencia histórica, sino que contribuyó
grandemente a la producción de la configuración socioeconómica y cultural
que hoy describimos como subdesarrollo.

La Normalización de la Gente en la Europa del Siglo XIX
¿Cómo apareció la planificación en la experiencia europea? En muy

breve resumen, tres factores fundamentales fueron esenciales en este proceso
que comenzó en el siglo XIX - el desarrollo del planeamiento de las ciudades
como una manera de tratar los problemas del crecimiento de las ciudades
industriales; el ascenso del planeamiento social y el incremento de la
intervención de profesionales y del Estado en la sociedad en nombre de la
promoción del bienestar del pueblo y la invención de la economía moderna
que cristaliza con la institucionalización del mercado y la formulación de la
economía política clásica. Estos tres factores, que hoy nos parecen tan
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normales, como aspectos naturales de nuestro mundo, tienen una historia
relativamente reciente y hasta precaria.

En la primera mitad del siglo XIX, el capitalismo y la revolución indus-
trial produjeron cambios drásticos en la configuración de las ciudades,
especialmente en la Europa Nor Occidental. Cada vez más gente fluía a viejos
barrios, proliferaban las fábricas y los humos industriales flotaban sobre las
calles cubiertas de aguas de albañal. Superpoblada y desordenada, la «ciudad
enferma» , como decía la metáfora, demandaba un nuevo tipo de planeamiento
que diera soluciones al desenfrenado caos urbano. En verdad, los funcionarios
y reformadores de esas ciudades eran quienes estaban principalmente
preocupados con las normas de la salud, las obras públicas y las intervenciones
sanitarias, y quienes primero pusieron las bases de un planeamiento urbano
global. La ciudad comenzó a ser concebida como un objeto, analizado
científicamente y transformado según los dos requerimien-tos principales del
tráfico y de la higiene. Se supuso que la «respiración» y la «circulación»
debían ser restaurados en el organismo urbano, que había sido abrumado por
una presión súbita. Las ciudades (incluyendo los dameros coloniales fuera de
Europa) fueron diseñados o modificados para asegurar una apropiada
circulación del aire y del tráfico y los filántropos se propu-sieron erradicar los
espantosos barrios marginales y llevar los principios morales correctos a sus
habitantes. El rico significado tradicional de las ciudades y la más íntima
relación entre ciudad y morador fueron entonces erosionados a medida que el
orden higiénico-industrial devino dominante. Mediante la reificación del
espacio y la objetivación de la gente, la práctica del planeamiento urbano
conjuntamente con la ciencia del urbanismo, transformó la configuración
espacial y social de la ciudad, dando nacimiento en el siglo XX a lo que se ha
llamado «la taylorización de la arquitectura»1.

Como los planificadores del Tercer Mundo hoy, la burguesía europea del
siglo XIX también tuvo que tratar el problema de la pobreza. El manejo de la
pobreza realmente abrió un ámbito completo de intervención que algunos
investigadores han llamado lo social. La pobreza, la salud, la educación, la
higiene, el desempleo, etc. fueron construidos como «problemas sociales» que
a su vez requerían un conocimiento científico detallado sobre la sociedad y su
población y el planeamiento social e intervención extensivos en la vida
cotidiana. A medida que el Estado emergió como garante del progreso, el
objetivo del gobierno devino en el manejo eficiente y la disciplina de la
población para asegurar así su bienestar y «buen orden». Se produjo un cuerpo
de leyes y reglamentos con la intención de regular las condiciones de trabajo y
tratar los accidentes, la vejez, el empleo de las mujeres y la protección y
educación de los niños. Las fábricas, las escuelas, los hospitales, las prisiones
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devinieron en lugares privilegiados para moldear la experiencia y los modos
de pensar en términos del orden social. En resumen, el ascenso de lo social
hizo posible la creciente socialización de la gente por las normas dominantes
así como su inserción en la maquinaria de la producción capitalista. El
resultado final de este proceso en el presente es el Estado benefactor y la nueva
actividad profesional conocida como trabajo social.

Conviene hacer énfasis en dos puntos en relación con este proceso. Primero,
que estos cambios no ocurrieron naturalmente, sino que requirieron vastas
operaciones ideológicas y materiales y frecuentemente la cruda coerción. La gente
no se habituó de buen grado y de propia voluntad al trabajo en la fábrica o a vivir
en ciudades abigarradas e inhóspitas; ¡tenía que ser disciplinada en esto!  Y
segundo, que estas mismas operaciones y formas de planificación social han
producido sujetos «gobernables». Han moldeado no solamente estructuras
sociales e instituciones, sino también la manera en que la gente vivencia la vida y
se construye a sí misma como sujeto. Pero los expertos en desarrollo han sido
ciegos a estos aspectos insidiosos de la planificación en sus propuestas de
reproducir en el Tercer Mundo formas similares de planeamiento social. Como
decía Foucault, «la ‘Ilustración’, que descubrió las libertades, también inventó
las disciplinas»2. No se puede mirar el lado luminoso de la planificación, sus
logros modernos (si hubiera que aceptarlos), sin ver al mismo tiempo su lado
oscuro de dominación. La administración de lo social ha producido sujetos
modernos que no son solamente dependientes de los profesionales para sus
necesidades, sino que también se ordenan en realidades (ciudades, sistemas de
salud y educacionales, economías, etc.) que pueden ser gobernadas por el Estado
mediante la planificación. La planificación inevitablemente requiere la
normalización y la estandarización de la realidad, lo que a su vez implica la
injusticia y la extinción de la diferencia y de la diversidad.

El tercer factor en la historia europea que fue de importancia central al
desarrollo y éxito de la planificación fue la invención de la «economía». La
economía, como la conocemos hoy, ni siquiera existía aún en el siglo XVIII en
Europa y mucho menos en otras partes del mundo. La diseminación e
institucionalización del mercado, ciertas corrientes filosóficas como el
utilitarismo y el individualismo y el nacimiento de la economía política
clásica, a finales del siglo XVIII, suministraron los elementos y el cemento
para el establecimiento de un dominío independiente, a saber «la economía»,
aparentemente separada de la moralidad, de la política y de la cultura. Karl
Polanyi se refiere a este proceso como «el desgajamiento» de la economía de
la sociedad, un proceso que estaba conectado a la consolidación del
capitalismo y que suponía la mercantilización de la tierra y del trabajo.
Hubieron muchas consecuencias de este desarrollo, además de la conversión
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generalizada de los bienes en mercancías. Otras formas de organización
económica, aquellas fundadas en la reciprocidad o la redistribución, por
ejemplo, fueron descalificadas y crecientemente marginalizadas. Las
actividades de subsistencia llegaron a ser devaluadas o destruidas y se puso en
el orden del día una actitud instrumental hacia la naturaleza y la gente, lo que a
su vez condujo a formas sin precedentes de explotación de los seres humanos
y de la naturaleza. Aunque hoy la mayoría de nosotros da por descontada la
moderna economía de mercado, esta noción y la realidad de cómo opera no ha
existido siempre. A pesar de su dominancia, aún hoy persisten en muchos
lugares del Tercer Mundo sociedades de subsistencia, «economías informales»
y formas colectivas de organización económica.

En resumen, el período 1800-1950 vio la progresiva intromisión de
aquellas formas de administración y regulación de la sociedad, del espacio
urbano y de la economía que resultarían en el gran edificio de la planificación
a comienzos del período posterior a la Segunda Guerra Mundial. Una vez
normalizados, regulados y ordenados, los individuos, las sociedades y las
economías pueden ser sometidas a la mirada científica y al escalpelo de la
ingeniería social del planificador quien, como un cirujano que opera sobre el
cuerpo humano, puede entonces intentar producir el tipo deseado de cambio
social. Si la ciencia social y la planificación han tenido algún éxito en la
predicción y en la manipulación del cambio social, es precisamente porque se
ha logrado ya ciertas regularidades económicas, culturales y sociales que
otorgan un elemento sistemático y una consistencia con el mundo real a los
ensayos de los planificadores. Una vez que se organiza el trabajo de las
fábricas y se disciplina a los trabajadores, una vez que se empieza a hacer
crecer árboles en las plantaciones, entonces se puede predecir la producción
industrial o la producción de madera. En el proceso, también se realiza la
explotación de los trabajadores, la degradación de la naturaleza y la
eliminación de otras formas de conocimiento - sean las destrezas del artesano
o las de quienes viven del bosque. Estas son las clases de procesos que están en
juego en el Tercer Mundo cuando la planificación es introducida como la
técnica central del desarrollo. En breve, la planificación redefine la vida social
y económica de acuerdo con los criterios de racionalidad, eficiencia y
moralidad que son concordantes con la historia y las necesidades de la
sociedad capitalista, industrial, pero no con las del Tercer Mundo.

El Desmantelamiento y la Reconstitución de las Sociedades
La planificación científica llegó a su madurez durante los años 20 y 30 cuando
emergió a partir de orígenes más bien heterogéneos - la movilización de la
producción nacional durante la Primera Guerra Mundial, la planificación
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soviética, el movimiento de la administración científica en los Estados Unidos
y la política económica keynesiana. Las técnicas de planificación fueron
refinadas durante la Segunda Guerra Mundial y el período inmediatamente
posterior. Fue durante este período y en conexión con la guerra que se
difundieron la investigación de operaciones, el análisis de sistemas, la
ingeniería humana y la visión de la planificación como «acción social
racional». Cuando la era del desarrollo en el Tercer Mundo apareció, a fines de
los años 40, el sueño de diseñar la sociedad mediante la planificación encontró
un suelo aún más fértil. En América Latina y Asia, la creación de una
«sociedad en desarrollo» entendida como una civilización basada en la ciudad,
caracterizada por el crecimiento, la estabilidad política y crecientes niveles de
vida, se convirtió en un objetivo explícito y se diseñaron ambiciosos planes
para lograrlo con la ansiosa asistencia de las organizaciones internacionales y
de expertos del mundo «desarrollado».

Para planificar en el Tercer Mundo, sin embargo, era necesario establecer
ciertas condiciones estructurales y conductuales, usualmente a expensas de los
conceptos de acción y cambio social existentes en la gente. Frente al imperativo de
la «sociedad moderna», la planificación involucraba la superación o erradicación
de las «tradiciones», «obstáculos» e «irracionalidades», es decir, la modificación
general de las estructuras humanas y sociales existentes y su reemplazo por nuevas
estructuras racionales. Dada la naturaleza del orden económico de la posguerra,
esto equivalía a crear las condiciones para la producción y la reproducción
capitalistas. Las teorías del crecimiento económico que dominaban el desarrollo
en ese tiempo, proporcionaban la orientación teórica para la creación del nuevo
orden y los planes de desarrollo nacional, los medios para lograrlo. La primera
«misión» - nótese sus insinuaciones misioneras cristianas - enviada por el Banco
Mundial a un país «subdesarrollado» en 1949, por ejemplo, tenía como propósito
la formulación de un «programa global de desarrollo» para el país en cuestión,
Colombia. Compuesta por expertos en muchos campos, la misión consideró que su
tarea era «convocar a un programa global e internamente consistente... Sólo
mediante un ataque generalizado en toda la economía, la educación, la salud, la
construcción de viviendas, la alimentación y la productividad, puede quebrarse
decisiva-mente el círculo vicioso de la pobreza, la ignorancia, la mala salud y la
baja producción». Además, estaba claro para la misión que:

No podemos escapar a la conclusión que la confianza en las fuerzas
naturales no ha producido los resultados más felices. Es igualmente
inevitable la conclusión que con el conocimiento de los hechos y los
procesos económicos subyacentes, buen planeamiento en establecer
objetivos y asignar recursos y determinación para realizar un pro-
grama para la mejora y las reformas, se puede hacer mucho para
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mejorar el entorno económico dando forma a políticas económicas
que cumplan científicamente determinados requerimientos socia-
les... Al hacer ese esfuerzo, Colombia no sólo lograría su propia sal-
vación sino que al mismo tiempo daría un ejemplo alentador a todas
las otras áreas subdesarrolladas del mundo3.

Que el desarrollo trata de la «salvación» - nuevamente los ecos de la
misión civilizatoria colonial - emerge claramente de la mayor parte de la
literatura de la época. Los países de América Latina, Asia y Africa eran vistos
como si «confiaran en fuerzas naturales» que no habían producido los
«resultados más felices». Es innecesario decir que toda la historia del
colonialismo queda borrada por esta forma discursiva de narrarla. Lo que se
enfatiza más bien es la introducción de los países pobres al mundo
«iluminado» de la ciencia y de la economía moderna occidentales, mientras las
condiciones existentes en esos países son construidas como caracterizadas por
un «círculo vicioso» de «pobreza», «ignorancia» y términos semejantes. La
ciencia y la planificación, por otra parte, son vistos como neutrales, deseables
y universalmente aplicables, mientras, en verdad, se estaba transfiriendo una
experiencia civilizatoria entera y una particular racionalidad al Tercer Mundo
mediante el proceso del «desarrollo». El Tercer Mundo así entró a la
conciencia occidental posterior a la Segunda Guerra Mundial como la materia
prima técnica y socialmente apropiada para la planificación. Naturalmente,
esta condición dependía, y aún depende, de un neocolonialismo extractivo.
Epistemológica y políticamente el Tercer Mundo es construido como un
objeto natural-técnico que debe ser normalizado y moldeado mediante la
planificación para satisfacer las características «científicamente verificadas»
de una «sociedad de desarrollo».

Para fines de los años 50, la mayoría de los países del Tercer Mundo
estaban ya comprometidos en actividades de planificación. Al lanzar la
primera «Década del Desarrollo» a comienzos de los años 60, las Naciones
Unidas podían declarar que:

El terreno ha sido despejado para una consideración no doctrinaria
de los problemas reales del desarrollo, a saber, ahorro, entrena-
miento y planificación y para actuar sobre ellos. En particular, las
ventajas de tratar con los diversos problemas sin fragmentarlos, sino
con un enfoque global mediante una sólida planificación del desa-
rrollo, se hizo más completamente visible... La cuidadosa planifica-
ción del desarrollo puede ser un potente medio para movilizar... re-
cursos latentes para la solución racional de los problemas
involucrados4.
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Del mismo optimismo - y simultáneamente de la misma ceguera hacia
las actitudes etnocéntricas y parroquiales de los planificadores - se hizo eco la
Alianza para el Progreso. En palabras del Presidente Kennedy:

El mundo es muy diferente ahora. Pues el hombre (sic) tiene en sus
manos mortales el poder de abolir todas las formas de pobreza hu-
mana y todas las formas de vida humana... A aquellos pueblos en las
chozas y en las aldeas de la mitad del planeta que luchan por romper
las trabas de la miseria masiva... les ofrecemos una promesa espe-
cial - convertir nuestras buenas palabras en buenas acciones - en
una nueva alianza para el progreso - para ayudar a los hombres
libres y a los gobiernos libres a despojarse de las cadenas de la po-
breza5 .

Afirmaciones como éstas reducen la vida en el Tercer Mundo
simplemente a condiciones de «miseria», pasando por alto sus ricas
tradiciones, sus valores y estilos de vida diferentes así como sus logros
históricos. A los ojos de los planificadores y desarrolladores, las moradas de la
gente aparecían nada más que como «chozas» miserables y sus vidas - muchas
veces, especialmente en este momento temprano de la era del desarrollo, aún
caracterizadas por la subsistencia y la autosuficiencia - como marcadas por
una «pobreza» inaceptable. En breve, son vistos como no más que materia
prima en necesidad urgente de ser transformada por la planificación. No es
necesario tener ideas románticas sobre la tradición para darse cuenta que lo
que para los economistas eran signos indudables de pobreza y atraso, para la
gente del Tercer Mundo eran frecuentemente componentes integrales de
sistemas sociales y culturales viables, enraizados en relaciones sociales y
sistemas de conocimiento diferentes, no modernos. Estos sistemas fueron
precisamente blanco de ataque, primero por el colonialismo y luego por el
desarrollo, aunque no sin mucha resistencia entonces como ahora. Aún
concepciones alternativas del cambio económico y social sostenidas por
académicos y activistas del Tercer Mundo en los años 40 y 50  -siendo la más
notable la del Mahatma Gandhi, pero también, por ejemplo, las de ciertos
socialistas en América Latina - fueron desplazadas por la imposición forzosa
de la planificación y del desarrollo. Para los desarrolladores, lo que estaba en
juego era la transición de una «sociedad tradicional» a una «cultura
económica», es decir, al desarrollo de un tipo de sociedad cuyos objetivos
estaban conectados a una racionalidad orientada hacia el futuro y científica-
objetiva y realizada mediante el dominio de ciertas técnicas. Los
planificadores creían que «en la medida en que cada uno haga bien su parte,
el sistema estaba libre de fallas; el Estado planearía, la economía produciría,
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y los trabajadores se concentrarían en sus agendas privadas: criar familias,
enriquecerse y consumir todo lo que desbordara del cuerno de la
abundancia»6.

A medida que las élites del Tercer Mundo se apropiaban del ideal del
progreso - en la forma de la construcción de una nación próspera, moderna,
mediante el desarrollo económico y la planificación; a medida que conceptos
alternativos sobrevivientes del cambio y de la acción social llegaron a ser cada
vez más marginalizados; y finalmente, a medida que los sistemas sociales
tradicionales se fueron trastornando y las condiciones de vida de la mayoría de
las gentes empeoraron, el dominio de la planificación se hizo cada vez mayor.
Las élites y, muy frecuentemente, las contra-élites radicales, encontraron en la
planificación una herramienta para el cambio social que a sus ojos era no
solamente indispensable, sino irrefutable debido a su naturaleza científica. La
historia del desarrollo en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial es,
en muchos sentidos, la historia de la institucionalización y el despliegue cada
vez más penetrante de la planificación. El proceso fue facilitado una y otra vez
por «estrategias» de desarrollo sucesivas. Del énfasis en el crecimiento y la
planificación nacional en los años 50, hasta la Revolución Verde y la
planificación sectorial y regional de los años 60 y 70, incluyendo las
«Necesidades Básicas» y la planificación a nivel local en los años 70 y 80,
hasta la planificación del medio ambiente para el «desarrollo sustentable» y la
planificación para «incorporar» a las mujeres o a las bases en el desarrollo, de
los años 80, el alcance y las desmesuradas ambiciones de la planificación no
han cesado de crecer.

Quizás ningún otro concepto ha servido tan bien para reformular y
diseminar la planificación como el de la estrategia de las Necesidades Humanas
Básicas. Reconociendo que los objetivos de reducir la pobreza y asegurar un nivel
de vida decente para la mayoría de la población estaban «tan distantes como
siempre», los teóricos del desarrollo - siempre listos para encontrar aún otra
artimaña que podían presentar como un «nuevo» paradigma o estrategia -
acuñaron esta noción con el propósito de proveer «un marco de referencia
coherente que pueda acomodar los crecientemente refinados conjuntos de
objetivos de desarrollo que han evolucionado en los últimos treinta años y pueda
sistemáticamente relacionar estos objetivos con diversos tipos de políticas»7,
incluyendo al crecimiento. Los puntos clave de intervención eran la educación
primaria, la salud, la nutrición, la vivienda, la planificación familiar y el desarrollo
rural. La mayoría de las intervenciones mismas fueron dirigidas al hogar. Como en
el caso de la representación de «lo social» en la Europa del siglo XIX, en que la
propia sociedad se convirtió en el primer objetivo de una intervención estatal
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sistemática, las prácticas de la salud, la educación, los cultivos y la reproducción
de las gentes del Tercer Mundo devinieron en el objeto de un vasto abanico de
programas introducidos en nombre del incremento del «capital humano» de estos
países y del aseguramiento de un nivel mínimo de bienestar para sus habitantes.
Una vez más, los límites epistemológicos y políticos de esta clase de enfoque
«racional» - orientada a la modificación de las condiciones de vida e
inevitablemente marcada por las características de clase, raza, género, cultura-
resultó en la construcción de un monocromo artificialmente homogéneo, el
«Tercer Mundo», una entidad que fue siempre deficitaria en relación con
Occidente, y por tanto necesitada siempre de proyectos imperialistas de progreso y
desarrollo.

El desarrollo rural y los programas de salud durante los años 70 y 80
pueden ser citados como ejemplos de este tipo de biopolítica. Ellos revelan
también los mecanismos arbitrarios y las falacias de la planificación. El
famoso discurso de Nairobi de Robert McNamara, pronunciado en 1973 ante
la Junta de Gobernadores del Banco Mundial y del Fondo Monetario
Internacional, lanzó la era de los programas «orientados a la pobreza» en el
desarrollo, que se transformó en el enfoque de las Necesidades Humanas
Básicas. Central a esta concepción eran los así llamados planificación nacional
de la alimentación y la nutrición y el desarrollo rural integrado. La mayoría de
estos esquemas fueron diseñados, a comienzos de los años 70, en un puñado de
universidades norteamericanas y británicas, en el Banco Mundial y en las
agencias técnicas de las Naciones Unidas, e implementados en muchos países
del Tercer Mundo, desde mediados de los 70 hasta fines de los 80. Se
consideró necesario la planificación global de la alimentación y la nutrición,
dada la magnitud y complejidad de los problemas de desnutrición y hambre.
Típicamente, un plan nacional de alimentación y nutrición incluía proyectos en
atención primaria de la salud, educación nutricional y complementación de
alimentos, huertos escolares y familiares, la promoción de la producción y el
consumo de alimentos ricos en proteínas y un desarrollo rural integrado. Este
último componente contemplaba medidas para incrementar la producción de
cultivos alimenticios por pequeños agricultores mediante el suministro de
crédito, asistencia técnica e insumos agrícolas, e infraestructura básica.

¿Cómo definía el Banco Mundial el desarrollo rural
integrado?
«El desarrollo rural», dictaba la política del Banco Mundial:

es una estrategia diseñada para mejorar la vida económica y social
de un grupo específico de personas - los pobres rurales. Involucra la
extensión de los beneficios del desarrollo a los más pobres entre



Planificación  225

aquellos que buscan su subsistencia en las áreas rurales. Una estra-
tegia de desarrollo rural debe reconocer tres puntos. En primer lu-
gar, la tasa de transferencia de gente de la agricultura de baja pro-
ductividad a ocupaciones más rentables ha sido lenta... En segundo
lugar,... la situación empeorará si la población crece a tasas sin pre-
cedentes... En tercer lugar, las áreas rurales tienen fuerza de traba-
jo, tierra y por lo menos algún capital que, si se moviliza, podría
reducir la pobreza y mejorar la calidad de vida... [El desarrollo ru-
ral] está claramente diseñado para incrementar la producción y ele-
var la productividad. Tiene que ver con la monetización y la moder-
nización de la sociedad y con su transición del aislamiento tradicio-
nal a la integración con la economía nacional.8

Que la mayoría de la gente en el «sector moderno», es decir los que
viven en condiciones marginales en las ciudades, no gozaban de los
«beneficios del desarrollo» no se les ocurrió a estos expertos. Los campesinos
-ese «grupo específico de gente» que es en realidad la mayoría del Tercer
Mundo - son vistos en términos puramente económicos, no como quienes
tratan de hacer viable un sistema de vida completo. Que su «tasa de
transferencia a ocupaciones más rentables» tenía que ser acelerada, de otra
parte, asume que sus vidas no son satisfactorias - al fin y al cabo, ellos viven en
«aislamiento tradicional», aún si están rodeados de sus comunidades y de
aquellos a quienes aman. El enfoque también considera a los campesinos
como aptos para desplazarse como si fueran ganado o bienes. Como su fuerza
de trabajo debía ser «movilizada», ellos seguramente deben haber estado
sentados en ocio (los cultivos de subsistencia no incluyen «fuerza de trabajo»
desde este punto de vista), o quizás haciendo demasiados hijos. Todos estos
recursos retóricos que reflejan las percepciones «normales» del planificador
contribuyen a oscurecer el hecho que es precisamente el aumento de la
integración de los campesinos en una economía moderna lo que está en la raíz
de muchos de sus problemas. Aún más fundamentalmente, estas afirmaciones,
que se traducen en realidades mediante la planificación, reproducen el mundo
tal como los desarrolladores lo conocen - un mundo compuesto de producción
y mercados, de sectores «tradicional» y «moderno» o desarrollado y
subdesarrollado, de la necesidad de ayuda e inversiones por multinacionales,
de capitalismo versus comunismo, del progreso material como felicidad, y así
sucesivamente. Aquí tenemos un ejemplo de primera del nexo entre la
representación y el poder y de la violencia de modos de representación
aparentemente neutros.
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En breve, la planificación asegura un funcionamiento del poder que se
basa en - y ayuda a - producir un tipo de realidad que no es ciertamente la del
campesino, mientras las culturas y luchas campesinas se hacen invisibles. En
realidad los campesinos han sido hechos irrelevantes aún para sus propias
comunidades rurales. En su discurso del desarrollo rural, el Banco Mundial
representa las vidas de los campesinos de manera tal que la conciencia de la
mediación y de la historia inevitablemente implicadas en esta construcción es
excluida de la conciencia de sus economistas y de la de muchos actores
importantes - los planificadores, los lectores occidentales, las élites del Tercer
Mundo, los científicos, etc. Esta narración particular de la planificación y del
desarrollo, profundamente arraigada en la economía política y en el orden cul-
tural en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, deviene esencial a
esos actores. Realmente deviene un elemento importante en su construcción
insular como un «nosotros» desarrollado, moderno, civilizado, el «nosotros»
del hombre occidental. En esta narración también, los campesinos, y en
general la gente del Tercer Mundo, aparecen como los hitos de referencia,
semi-humanos, semi-cultivados, contra los cuales el mundo euro-americano
mide sus propios logros.

El Conocimiento como Poder
Como sistema de representaciones, la planificación depende así de hacer

olvidar a la gente los orígenes de su mediación histórica. Esta invisibilidad de la
historia y de la mediación se logra mediante una serie de prácticas particulares. La
planificación se apoya en, y procede mediante, varias prácticas consideradas
racionales u objetivas, pero que son en realidad altamente ideológicas y políticas.
Ante todo, como en otros dominios del desarrollo, el conocimiento producido en el
Primer Mundo sobre el Tercer Mundo da una cierta visibilidad a realidades
específicas en este último, haciéndolas por tanto objetivos del poder. Programas
como el desarrollo rural integrado deben ser vistos bajo esta luz. Mediante estos
programas, «pequeños agricultores», «campesinos sin tierra» y sus semejantes
logran una cierta visibilidad, aunque solamente como un «problema» del
desarrollo, que hace de ellos el objeto de intervenciones burocráticas, poderosas y
hasta violentas. Y hay otros importantes mecanismos de planificación ocultos o no
problematizados; por ejemplo, la demarcación de nuevos campos y su asignación
a expertos, algunas veces hasta la creación de una nueva sub-disciplina (como la
planificación de la alimentación y la nutrición). Estas operaciones no sólo asumen
la existencia previa de «compartimentos» discretos, tales como «salud»,
«agricultura» y «economía» - que en verdad no son más que ficciones creadas por
los científicos - sino que imponen esta fragmentación a culturas que no vivencian
la vida de la misma manera compartimentalizada. Y, naturalmente, los estados, las
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instituciones dominantes y las corrientes oficiales de opinión son reforzadas de
paso a medida que el dominio de sus acciones se multiplica inevitablemente.

Prácticas institucionales como la planificación e implementación de
proyectos, por otra parte, da la impresión que la política es el resultado de
actos discretos, racionales y no el proceso de conciliar intereses en conflicto,
un proceso en que se hacen elecciones, se efectúan exclusiones y se imponen
visiones del mundo. Hay una aparente neutralidad en la identificación de la
gente como «problemas», hasta que uno se da cuenta en primer lugar, que esta
definición del «problema» ha sido ya armada en Washington o en alguna
capital del Tercer Mundo y segundo, que los problemas se presentan de tal
manera que tiene que aceptarse algún tipo de programa de desarrollo como la
solución legítima. Los discursos profesionales proveen las categorías en
términos de las cuales pueden identificarse y analizarse los «hechos». Este
efecto es reforzado mediante el uso de etiquetas, tales como «pequeños
agricultores» o «mujeres embarazadas», que reducen la vida de una persona a
un aspecto singular y la convierten en un «caso» que debe ser tratado o
reformado. El uso de etiquetas permite también a los expertos y élites
desconectar explicaciones del «problema» de sí mismos como los no pobres y
atribuirlos puramente a factores internos a los pobres. Inevitablemente, las
vidas de los pueblos en el nivel local son trascendidas y objetivadas cuando
son traducidas a las categorías profesionales usadas por las instituciones. En
breve, las realidades locales llegan a quedar grandemente determinadas por
estas prácticas institucionales no locales, que por tanto deben ser vistas como
inherentemente políticas.

Los resultados de este tipo de planificación han sido, en su mayor parte,
nocivas tanto para la gente como para las economías del Tercer Mundo. En el
caso del desarrollo rural, por ejemplo, el resultado ha sido visto por los
expertos en términos de dos posibilidades: «(a) el pequeño productor puede
estar en condiciones de tecnificar su proceso productivo, lo que implica su
conversión en empresario agrario y (b) el pequeño productor no está
preparado para asumir tal nivel de competitividad, en cuyo caso será
desplazado del mercado y hasta quizá enteramente de la producción en esa
área.»9 En otras palabras, «produces (para el mercado) o pereces». Aún en
términos de la producción incrementada, los programas de desarrollo rural han
tenido resultados dudosos en el mejor de los casos. Mucho del aumento de la
producción de alimentos en el Tercer Mundo ha tenido lugar en el sector
capitalista comercial, mientras que buena parte del incremento ha sido hecho
en cultivos comerciales o de exportación. De hecho, como se ha mostrado
ampliamente, los programas de desarrollo rural y la planificación del
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desarrollo en general han contribuido no solamente a la creciente
pauperización de los pobladores rurales, sino también a agravar los problemas
de malnutrición y hambre. Los planificadores pensaron que las economías
agrícolas del Tercer Mundo podrían ser mecánicamente reestructuradas para
parecerse a la agricultura «modernizada» de los Estados Unidos, pasando por
alto completamente no sólo los deseos y las aspiraciones de los pueblos, sino
la dinámica total de la economía, la cultura y la sociedad que circunscriben las
prácticas agrícolas en el Tercer Mundo. Este tipo de administración de la vida
devino realmente en un teatro de la muerte (más notablemente en el caso de la
hambruna africana), cuando la producción aumentada de alimentos resultó,
por un giro perverso, en más hambre.

El impacto de muchos programas de desarrollo ha sido particularmente
negativo sobre las mujeres y los pueblos indígenas, cuando los proyectos de
desarrollo se apropian y destruyen sus bases de sostenimiento y supervivencia.
Históricamente el discurso occidental se ha rehusado a reconocer el papel
productivo y creativo de la mujer y este rechazo ha contribuido a propagar
divisiones del trabajo que mantienen a las mujeres en posiciones de
subordinación. Para los planificadores y economistas, la mujer no era
«económicamente activa» hasta hace poco tiempo, a pesar del hecho que una
gran parte del alimento consumido en el Tercer Mundo es cultivado por
mujeres. Además, las posiciones económica y de género de las mujeres se
deterioraron frecuentemente en los años 70 como resultado de la participación
en programas de desarrollo rural de los hombres cabezas de familia. No
sorprende que las mujeres se hayan opuesto mucho más activamente que los
hombres a estos programas de desarrollo. Con los «paquetes tecnológicos», la
especialización en la producción de ciertos cultivos, la disposición rígida de
los campos, las rutinas pre-ordenadas de cultivo, la producción para el
mercado, etc., estos programas contrastan radicalmente con las maneras de
cultivar más ecológicas y variadas de los campesinos, defendidas por las
mujeres en muchos lugares del Tercer Mundo en que la producción para la
subsistencia y para el mercado son cuidadosamente equilibrados.
Desgraciadamente, la tendencia reciente hacia la incorporación de la mujer en
el desarrollo ha dado por resultado, en su mayor parte, que sean colocadas en
la mira para lo que en todos los otros aspectos se mantienen como programas
convencionales. «Las categorías del grupo objetivo son construidas para
fomentar los procedimientos de las agencias de desarrollo para organizar,
administrar, regular, enumerar y gobernar las vidas de mujeres comunes»10.
De esta manera la clientela de la industria del desarrollo ha sido
convenientemente duplicada por este cambio en la representación.
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Otra instancia reciente e importante del desarrollo planificado son los
esquemas de industrialización en las llamadas zonas de libre comercio en el
Tercer Mundo, donde las corporaciones multinacionales son recibidas en muy
favorables condiciones (por ejemplo con liberación de impuestos, seguridades
de fuerza de trabajo barato y dócil y un clima político «estable», niveles más
permisivos de polución, etc.). Como todas las otras formas de planificación,
estos proyectos de industrialización involucran mucho más que una
transformación económica y en una escala cada vez mayor. Lo que está en
juego aquí es la rápida transformación de la sociedad y la cultura rurales al
mundo de la disciplina fabril y a la sociedad (occidental) moderna. Traídas a
los países del Tercer Mundo en nombre del desarrollo, y activamente
promovidas y mediadas por los Estados del Tercer Mundo, las zonas de libre
comercio representan un microcosmos en el que se juntan las familias, las
aldeas, las tradiciones, las fábricas modernas, los gobiernos y la economía
mundial en una relación desigual de conocimiento y poder. No es accidental
que la mayoría de trabajadores en estas nuevas fábricas sean mujeres jóvenes.
Las industrias electrónicas en el Sudeste Asiático, por ejemplo, se basan
fuertemente en formas de subordinación de género. La producción de jóvenes
trabajadoras fabriles como «cuerpos dóciles» mediante formas sistemáticas de
disciplina en la fábrica y fuera de ella, no pasan, sin embargo, sin resistencia,
como Aihwa Ong muestra en su excelente estudio de las trabajadoras fabriles
de Malasia. Las formas de resistencia de las mujeres en la fábrica (destrucción
de microchips, posesión espiritual, reducción de velocidad en el trabajo, etc.)
pueden verse como expresiones de protesta contra la disciplina laboral y el
control masculino en la nueva situación industrial. Además, esto nos recuerda
que, si es verdad que «nuevas formas de dominación son crecientemente
incorporadas en las relaciones sociales de la ciencia y la tecnología que
organizan los sistemas de conocimiento y de producción», es igualmente
cierto que «las voces divergentes y las prácticas innovadoras de los pueblos
sometidos quiebran tales reconstrucciones culturales de sociedades no
occidentales.»11

El Conocimiento en la Oposición
Las críticas feministas del desarrollo y los críticos del desarrollo como
discurso han comenzado a sumar fuerzas, precisamente mediante el examen de
la dinámica de la dominación, la creatividad y la resistencia que circunscriben
el desarrollo. Esta prometedora tendencia es más visible en un tipo de
activismo y teorización de base que es sensible al rol del conocimiento, de la
cultura y del género en el mantenimiento de la empresa del desarrollo y,
recíprocamente, en la generación de prácticas más pluralistas e igualitarias. A
medida que las conexiones entre el desarrollo, que articula el Estado y las
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ganancias, el patriarcado y la ciencia y la tecnología objetivantes, de una parte,
y la marginalización de las vidas y el conocimiento de los pueblos, de la otra,
resultan más evidentes, la búsqueda de alternativas se profundiza también. Las
ideas imaginarias del desarrollo y de la «igualación» con Occidente pierden su
atractivo a medida que la violencia y las crisis recurrentes -económicas,
ecológicas y políticas - devienen en el orden del día. En resumen, el intento de
los Estados de establecer sistemas totalizadores de ingeniería socioeconómica
y cultural mediante el desarrollo está ingresando a un callejón sin salida. Se
están creando o reconstituyendo prácticas y nuevos espacios para pensar y
actuar, más notablemente en las bases, en el vacío dejado por la crisis de los
mecanismos colonizadores del desarrollo.

Hablando sobre movimientos ecológicos en India, muchos de ellos
fueron iniciados por mujeres en la base. Vandana Shiva, por ejemplo, ve el
proceso emergente como:

una redefinición del crecimiento y la productividad como categorías
ligadas a la producción, no a la destrucción, de la vida. Es así simul-
táneamente un proyecto político, ecológico y feminista que legitima
las maneras de conocer y de ser que crea riqueza promoviendo la
vida y la diversidad y que deslegitima el conoci-miento y la práctica
de una cultura de la muerte como base de la acumulación de capi-
tal... Contemporáneamente, las mujeres del Tercer Mundo, cuyas
mentes no han sido aún desposeídas o colonizadas, están en una po-
sición privilegiada para hacer visibles las categorías opuestas, invi-
sibles, de las que ellas son custodias.12

No es necesario imputar a las mujeres del Tercer Mundo, a los pueblos
indígenas, a los campesinos, y otros, una pureza que no tienen, para darse cuenta
que formas importantes de resistencia a la colonización de su mundo vital, han sido
mantenidas y aún criadas entre ellos. Y no se necesita ser excesivamente optimista
sobre el potencial de los movimientos de base para transformar el orden del
desarrollo, para visualizar la promesa que estos movimientos contienen - y el reto
que plantean crecientemente a los convencionales enfoques de arriba abajo,
centralizados y hasta a aquellas estrategias aparentemente descentralizadas,
participatorias, que están en su mayor parte engranadas con fines económicos. (La
planificación «participatoria» o de nivel local, en realidad, es más frecuentemente
concebida no en términos de un poder popular que la gente pueda ejercer, sino
como un problema burocrático que la institución del desarrollo debe resolver). El
argumento de Shiva de que muchos grupos de gente del Tercer Mundo,
especialmente mujeres campesinas y pueblos indígenas, poseen conocimientos y
prácticas opuestas a aquellas que definen el nexo dominante entre ciencia
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reduccionista, patriarcado, violencia y ganancias - formas de relacionar a la gente,
el conocimiento y la naturaleza que son menos explotadoras y reificantes, más
localizadas, descentralizadas y en armonía con el ecosistema - es acogida por
observadores en muchas partes del mundo. Estas formas alternativas que no son ni
tradicionales ni modernas, suministran la base para un proceso lento pero
constante de construcción de maneras diferentes de pensar y de actuar, de concebir
el cambio social, de organizar las economías y las sociedades, de vivir y curar.

Así, la racionalidad occidental tiene que abrirse a la pluralidad de
formas de conocimiento y concepciones de cambio que existen en el mundo y
reconocer que el conocimiento científico objetivo, desapegado, es sólo una
forma posible entre muchas. Esto puede entreverse de una antropología de la
Razón que mire críticamente los discursos y prácticas básicos de las
sociedades occidentales modernas y que descubra en la Razón y en sus
prácticas esenciales -tales como la planificación -, no verdades universales
sino más bien maneras de ser muy específicas, si bien algo extrañas o por lo
menos peculiares. Esto también implica para aquellos que están trabajando
dentro de la tradición occidental, reconocer - sin pasar por alto el contenido
cultural de la ciencia y la tecnología - que:

(1) La producción de teoría universal, totalizante, es un error mayús-
culo que no capta la mayor parte de la realidad, posible-mente siem-
pre, pero ciertamente ahora; (2) asumir responsabilidad de las rela-
ciones sociales de la ciencia y la tecnología significa rechazar una
metafísica anti-científica, una demonología de la tecnología y de
esta forma significa abarcar la diestra tarea de reconstruir las fron-
teras de la vida diaria, en conexión parcial con otros, en comunica-
ción con todas nuestras partes.13

Como hemos visto, la planificación ha sido uno de aquellos universales
totalizantes. Mientras el cambio social ha sido probablemente siempre parte de
la experiencia humana, fue solamente dentro de la modernidad europea que la
«sociedad», es decir toda la manera de vivir de un pueblo, fue abierta al
análisis empírico y fue hecha objeto del cambio planeado. Y mientras las
comunidades del Tercer Mundo pueden encontrar que hay una necesidad de
alguna clase de cambio social organizado o dirigido -en parte para revertir los
daños causados por el desarrollo- esto indudablemente no tomará la forma de
«diseño de la vida» o de ingeniería social. En el largo plazo, esto significa que
categorías y significados tienen que ser redefinidos; mediante su práctica
política innovadora, los nuevos movimientos sociales de varias clases están ya
embarcados en este proceso de redefinir lo social y el conocimiento mismo.
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Las prácticas que aún sobreviven en el Tercer Mundo a pesar del
desarrollo, entonces, señalan el camino para moverse más allá del cambio
social y, en el largo plazo, entrar en una era poseconómica de posdesarrollo.
En el proceso, la pluralidad de significados y prácticas que constituyen la
historia humana se hará nuevamente visible, mientras que la planificación
misma irá perdiendo interés.
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POBLACION

Barbara Duden

Para el propósito de este ensayo, tomo el discurso del desarrollo desde 1949
como el contexto dentro del cual discutimos el concepto de población. Hacerlo
es una tarea difícil pues para la mayoría de la gente el término parece hoy
denotar una entidad natural, una cuestión sobre la que puede hacerse
afirmaciones neutrales, un objeto abierto al control y a la administración
humanos. Investigaré la situación epistemológica de este «objeto» en los
enunciados de política pública, así como comentaré las nuevas connotaciones
que el término ha adquirido en el inglés ordinario, por ejemplo en las
controversias públicas sobre el control de la natalidad, la condición de la
mujer y la ecología.

En el inglés ordinario el término «población» evoca imágenes de una
explosión, principalmente de la gente no educada del Tercer Mundo, en países
que no pueden pagar sus deudas. Población también evoca la noción de
presión que empuja a las gentes más allá de sus fronteras y dentro de
campamentos. Población evoca ira por la procreación irresponsable, la
insuficiente financiación de los programas de control de la natalidad y contra
la Iglesia Católica por oponerse a la contracepción y al aborto. Las feministas
subrayan que la población continuará siendo un problema mientras no se vea
su origen, a saber la exclusión de la mujer de los procesos de desarrollo. En
cuanto a los ecologistas, ellos conectan población con la «capacidad de carga»
del planeta. En general, el uso del término crecientemente evoca la alarma
simbolizada por su componente más común, la «superpoblación».

Los estudiantes de la escuela secundaria aprenden en sus libros de
geografía que la «explosión de la población» es un resultado del desarrollo. En
la secuela del desarrollo vinieron vacunas, antibióticos, sanidad mejorada y
mejor nutrición. Estos fueron aceptados más rápidamente que los condones,
las espirales, la píldora o la esterilización, especialmente por las gentes no
blancas. La palabra población ha llegado a evocar algo amenazador, algo que
proyecta una sombra sobre el futuro y algo que en las latitudes septentrionales
luce amarillo o marrón.

Estas connotaciones emocionales, cargadas de valor y frecuentemente
paranoicas, obviamente están ausentes cuando aparecen fórmulas abstractas
como «Sea P = población» en los algoritmos de los estadísticos o demógrafos.
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Sin embargo, tan pronto como sus datos son transferidos del contexto de la
ciencia pura e insertados en los modelos de los hacedores de políticas, «P»
adquiere vida propia. «P» deja de representar simplemente una clase de
entidades arbitrariamente elegidas. «P» ahora se refiere a la capacidad de
contabilizar personas reales y «sea P = Población» amalgama al niño enfermo,
la mujer embarazada y hasta a los encuestadores de censos en el sujeto de una
oración cuyo predicado atribuye a «población» la semblanza de la realidad.
Las «poblaciones» crecen, consumen, contaminan, necesitan, demandan,
tienen derechos. Las «poblaciones» devienen objetos sobre los cuales se puede
actuar, objetos que pueden ser controlados, desarrollados, limitados.

Nuestro tema es, en consecuencia, esta pseudo entidad, cómo se ha
transformado durante estos 40 años del discurso del desarrollo, así como las
realidades sociales engendradas por su uso. El mal uso de la población por la
estadística y la demografía injustificada, sin embargo, no son tema de mi
estudio. Más bien quiero describir cómo el uso del término «población» ha
llegado a ser una herramienta para lo que equivale a la exterminación verbal de
los pueblos.

Cómo la gente se convirtió en población
«Población» exige un análisis histórico distinto de «desarrollo».

Desarrollo es un término acuñado dentro del discurso sobre el progreso
cuando, luego de la Segunda Guerra Mundial, el cambio social fue redefinido
como la tarea de una nueva organización multiprofesional de expertos.
Población, en cambio, era en ese momento un término bien establecido en el
discurso político pero que a partir de este momento comenzó a cambiar su
significado profundamente.

El Oxford English Dictionary (OED) de Gilbert Murray documentó el
estado de la lengua inglesa a comienzos del Siglo XX. La entrada población
consistía de media columna. Mucho de ella estaba ocupada por el sustantivo
de acción, bien conocido por ejemplo en la Declaración de la Independencia
Norteamericana, en que el Rey de Inglaterra «se ha empeñado en evitar la
población [el poblamiento] de estos Estados...». Población [poblamiento] era
todavía un sustantivo verbal: Inglaterra quería evitar la población de la
Colonia, es decir la acción generativa, arraigada, de gente de carne y hueso.

El OED de 1889 informa también sobre la emergencia de otro
significado, en este caso técnico. Según Malthus (1798), «la población crece
en razón geométrica, la subsistencia en razón aritmética». En este sentido el
término aparece como parte del inglés ordinario cuando Macaulay en 1849,
por ejemplo, declara que: «la población de Inglaterra en 1685 no podía ser
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verificada con exactitud». Una generación después, Mendel se refiere
descaradamente a las «poblaciones» rosadas y azules de frijoles. El nomen
actionis original se desvanece a medida que población en los siguientes cien
años de discurso político designa una entidad, un agente o un demandante.

Esta transición tiene lugar contra el telón de fondo de la evolución de una
nueva rama de la matemática. La subsiguiente y más reciente mutación en el
significado de población en la era del desarrollo y de la teoría de sistemas, no
puede ser comprendida sin primero captar la relación entre el concepto y los
inicios de la estadística. No fue la toma de censos, sino los primeros intentos de
hacer aritmética política en el Siglo XVII el antecedente de la estadística. William
Petty, influenciado por Hobbes que hablaba more geometrico sobre la sociedad,
concibió la idea de cuantificar a la sociedad. «En lugar de usar solamente
palabras comparativas y superlativas, y argumentos intelectuales, he seguido el
camino... de expresarme en términos de Número, Peso y Medida»1. Al hacerlo
trataba de crear una Aritmética Política (Londres, 1690). Quería continuar el
intento de Bacon de trazar un paralelismo entre el «cuerpo natural» y el «cuerpo
político». Trataba de demostrar que la riqueza y el poder del Estado dependen del
número y carácter de sus sujetos. Sin embargo aún después que el primer censo de
los tiempos modernos fue tomado en Irlanda en 1703, la aritmética política no trató
de calcular datos sino de razonar sobre ellos. Aún para Peter Suessmilch, quien
argüía muy al comienzo sobre la importancia de la enumeración como base de la
burocracia gubernamental, la estadística continuó siendo una ciencia especulativa.

La transición del razonamiento general sobre datos numéricos recolec-
tados de los registros parroquiales a su tratamiento matemático es un evento
que tuvo lugar casi instantáneamente alrededor de 1800. Para la aritmética
política del siglo XVIII, el razonamiento cuantitativo había sido un mero
agregado a la observación. Ahora el tratamiento matemático de los datos se
convirtió en la base de nueva teoría y de nuevos conceptos. En esta transición
nació un nuevo lenguaje, creado para observar a la gente en contextos
cuantitativos. Este nuevo concepto hizo posible descubrir verdades generales
sobre los fenómenos de masa aún si la causa de cada acción particular era
desconocida y permanecía inaccesible. A las poblaciones les eran atribuidas
formas de «comportamiento» explicadas ahora por «probabilidad». La
estadística se convirtió en el nuevo «latín» de todas las ciencias modernas y el
término «población» perdió su conexión con la gente de carne y hueso.

En el Suplemento del OED, publicado 80 años después de la primera
edición, la referencia a población presenta una lista de dos columnas de
nuevos significados. Es claro que la palabra que había sido derivada
originalmente de populare, «poblar», no sólo había perdido su uso activo sino
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que en la mayoría de los contextos no tenía ya nada que ver con la gente. Ahora
se refiere a una totalidad de objetos que pueden ser tanto bolitas como gente.
Se refiere a una comunidad reproductiva cuyos individuos se encuentran y se
emparejan con una probabilidad definida. Puede referirse tanto a mosquitos
como a seres humanos. En la física se refiere a partículas que existen en un
determinado estado energético. En astronomía las estrellas ricas en metales en
el centro de las galaxias forman una población distinta que las estrellas en
conglomerados globulares. Los especialistas en penales y profesionales
análogos distinguen la población de sus clientes entre los presos y los que
están libres bajo palabra. Y, en una cuarta y completamente nueva sección, el
Suplemento del OED enumera poblacion -censo, -control, -ciclo, -
crecimiento, -distribución, -encuesta, -explosión, -planeamiento, -política, -
presión, -tendencia, y aún otras palabras para funciones y factores estudiados y
supuestamente administrados.

Todas estas nuevas palabras compuestas aparecen hoy frecuentemente
en los diarios. El término población es un primer ejemplo de lo que Uwe
Pörkse llama el acriollamiento del lenguaje por el pseudo lenguaje de la
estadística2. El término con que ahora estamos ensillados es resultado de esta
colonización que tuvo lugar en tres etapas.

En la primera etapa, alrededor del cambio de siglo pasado, la estadística
se convirtió en una disciplina autónoma dentro de la matemática. Su
terminología rigurosa devino en extraña al discurso ordinario. Entre los
fundadores de la estadística matemática están los demógrafos que querían
crear una herramienta mediante la cual podían dar una interpretación política a
la teoría de la evolución de Darwin. Se puede argüir que este compromiso
político de los demógrafos fue uno de los medios que condujo al mundo
científico, físicos y biólogos, a familiarizarse con el uso de números agregados
y valores medios para estudiar objetos inherentemente independientes y
variables, pero colectivamente previsibles.

En la segunda etapa, la estadística se convirtió en lingua franca. Sus
hipótesis fueron integradas tanto en la física como en la biología y la
sociología. Los libros de texto que enseñan a los estudiantes las aplicaciones
del método estadístico subrepticiamente tienden a inculcar la idea de que los
procedimientos y variables que aprenden a manipular son, de alguna manera,
datos naturales. Aprenden, por ejemplo, a construir gráficas que correlacionan
tamaños de población con variables tales como estado nutricional, PNB y
dotación genética. Aprenden a manipular estas variables y gradualmente
llegan a creer que la gente puede ser administrada de la misma manera que se
pueden controlar las variables dependientes.
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Sólo entonces, en una tercera etapa, los conceptos estadísticos
acriollaron el inglés ordinario. El recuadro del editor más que los libros de
texto es el dispositivo típico por el cual las historias de los reporteros sobre
hambrunas, epidemias o discriminación, se transforman en representaciones
rápidamente visualizables de números agregados. En una página, una revista
muestra a una mujer rodeada por sus siete hijos hambrientos. En la siguiente
página tres recuadros proveen una interpretación visual del texto del autor.
Hay cuadros de barras, «tortas» y gráficos que comparan la contracepción en
los Estados Unidos y en Nigeria, la nutrición y las tasas de aborto.

Muchos de los conceptos clave del discurso del desarrollo son madera
flotante estadística, como población. Son inmigrantes en el discurso ordinario
que llegan del lenguaje de la estadística, algoritmos que son usados fuera de su
contexto original. Son utilizados para generar la semejanza de un referente que
puede ser solamente una pseudo realidad, pero al mismo tiempo da la
impresión de algo muy importante y obvio y que el hombre común y corriente
no puede comprender sin una explicación hecha por expertos. El crecimiento
del «PNB», por ejemplo, tanto como su alternativa, el «valor de uso agregado
real», sugieren al lego una medida de la riqueza y simultáneamente exige una
interpretación profesional. Entre estas palabras «amebas», elásticas, la
población tiene un estatuto especial. No hace agregados de cosas sino de
personas. No reduce cosas a dólares, sino personas a entidades inanimadas que
pueden ser administradas como clases sin carácter que se reproducen,
contaminan, producen o consumen y que, por el bien común, demandan
control.

Control de la natalidad para el desarrollo
Entre 1950 y 1990 se puede distinguir tres períodos en cada uno de los

cuales la referencia a poblaciones aniquila aún más completamente la
consideración de la gente de carne y hueso. En el primero, diez años después
del mensaje del Punto Cuarto de Truman (junio de 1949), el término población
continúa usándose en las declaraciones de política como el equivalente de una
colectividad social concreta. Designa a los habitantes de un país, de una región
o de un continente. Las declaraciones designan a las poblaciones como los
beneficiarios del desarrollo económico, técnico o aún cultural, por el que son
afectados pero de los cuales, como sujetos, ellos permanecen distintos. El
control de la población no se menciona aún como un objetivo de política
pública. Aún durante el segundo período, los años 60, cuando aparece por
primera vez el control de la población en los discursos de los ministros y jefes
de estado, la población es aún tratada como uno de los factores externos en el
cálculo del desarrollo, un dato como los ríos o el subsuelo del país. Sólo en la
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tercera etapa, hacia mediados de los 70, el crecimiento de la población llega a
ser señalado como uno entre muchos procesos interrelacionados. La población
entonces empieza a ser tratada como un factor endógeno al «sistema» en
desarrollo.

Durante los años 60 la política de los Estados Unidos dio un giro de 180
grados. En diciembre de 1959 el Presidente Dwight Eisenhower declaraba: «el
control de la natalidad no es nuestro negocio. No puedo imaginar un tema
que no sea más enfáticamente una actividad o función o responsabili-dad
propiamente política o gubernamental». Sólo diez años después, en julio de
1969, el Presidente Nixon emitió el Primer Mensaje Presidencial sobre la
Población. Después de haber discutido el crecimiento de la población en los
Estados Unidos y en el mundo y la necesidad de la planificación familiar,
declaró que: «Esta Administración acepta una clara responsabilidad de
proveer un liderazgo esencial». Otros cinco años después y el liderazgo se
había transformado en un mandato manifiesto. George Bush, el entonces
representante norteamericano ante las Naciones Unidas, declaró en 1973 que:
«Hoy, el problema de la población ya no es un asunto privado... exige la
atención de los líderes nacionales e internacionales»3. La política de
Eisenhower de no intervención en lo referente al control de la natalidad fue
seguido por el compromiso de Nixon con la planificación familiar y luego con
la preocupación de Bush por el problema de la población.

Este notable cambio en la política de los Estados Unidos puede ser
explicado por lo menos parcialmente por una filantropía privada inusualmente
efectiva. En 1952 John D. Rockefeller III estableció el Consejo de Población
con una importante donación personal. Esta agencia - desde 1982 una ONG -
sirvió desde su mismo comienzo como un foro y grupo de presión para
demógrafos activistas comprometidos con la redefinición de los objetivos de
la contracepción en una época de crecimiento explosivo de la población. Los
fabianistas, los social demócratas, la Liga de Margaret Sanger y las agencias
de salud pública desde los años 20 se habían organizado para motivar a las
mujeres a la utilización del control de la natalidad en interés de su propia salud
y del bienestar de sus familias. El nuevo grupo de presión insistió durante los
años 50 que la motivación privada debía ser movilizada en servicio nada
menos que de la supervivencia del mundo. Dado el desarrollo y la consiguiente
rápida reducción en la mortalidad infantil y puerperal, las publicaciones del
Consejo de Población argüían que la «superpoblación» estaba ya minando el
logro de los objetivos de desarrollo. Más aún, el crecimiento explosivo de la
población amenazaba a los países subdesarrollados con niveles de hambruna,
enfermedades y desórdenes violentos, antes desconocidos. De allí en adelante,
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el control de la natalidad había de ser visto como el único medio deseable para
alcanzar un objetivo recién definido - el «control» de las poblaciones.

A fines de la década del 50, por primera vez llegó a percibirse a la
«superpoblación» como una amenaza inminente. La velocidad de crecimiento
de la población fue una sorpresa aún para Frank Notestein, una de las grandes
figuras de la demografía moderna. Al término de la Segunda Guerra Mundial,
este profesor de Princeton había previsto una población mundial de tres mil
millones de habitantes para el año 2000. En realidad, la marca de los tres mil
millones fue sobrepasada en 1960. En 1964, en una conferencia a la
Asociación para el Avance de la Ciencia de Ceilán, Notestein reconoció que no
podía evitarse una duplicación adicional para fines de este siglo4. La
modernización reduce la tasa de mortalidad mucho antes de reducir la tasa de
natalidad. Como resultado, el desarrollo puede acrecentar el PNB y al mismo
tiempo reducir el PNB per cápita.

Mientras que, con 1968 como base, la población estadounidense se
duplicaría en 63 años, la de Gran Bretaña en 140 años, la de Austria en 175 años, el
tiempo de duplicación para Kenia y Turquía era de 24 años, para Filipinas y
México 20 años, para El Salvador 19. Lo que es más, aún si en un período de 15
años la tasa de natalidad de Egipto o México pudiera ser reducida a la mitad, un
número suficiente de niñas ya nacidas en el ínterin habrían alcanzado la edad fértil
y aseguraría una duplicación adicional de la población en los siguientes 30 años.
Aún a pesar de una extraordinaria disminución del número promedio de hijos por
mujer, la población continuaría creciendo. Se decía que la población tenía un
momentum que se sumaba al problema de controlarla. Los «subdesarrollados» -
definidos sólo recientemente por el discurso del desarrollo como una clase distinta
de poblaciones - fueron a partir de entonces percibidos como superando en
fecundidad al norte y al mismo tiempo frustrando su propio desarrollo.

En los años 50 los demógrafos estaban aún en los márgenes del discurso
del desarrollo. Luego los políticos descubrieron la «potencialmente
importante contribución al desarrollo de un cambio inducido en el
comportamiento demográfico»5. Los demógrafos fueron reconocidos como
expertos y la demografía adquirió la condición de una técnica al servicio del
desarrollo. La reducción en la tasa de crecimiento poblacional se veía ahora
como una condición para el éxito de las inversiones en el desarrollo. Altas
tasas de crecimiento poblacional creaban desempleo más rápidamente que
puestos de trabajo, incrementaban el número de bocas por alimentar más
rápidamente que la productividad de los arrozales, de invasores más
rápidamente que personas instaladas en casas modernas, de excremento más
rápidamente que desagües construidos. Una población que crece más
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rápidamente que la producción de bienes y servicios modernos, no sólo frustra
los objetivos del desarrollo; mina la credibilidad de las promesas hechas en
nombre del desarrollo y la voluntad política para pagar el precio del progreso.

Cuando los demógrafos se reunieron por primera vez conjuntamente con
los otros expertos de desarrollo, era aún muy común un supuesto que ahora
parece increíble. Los hacedores de políticas hablaban como si grandes
proporciones de una población rápidamente creciente estuviera inclinada a
reducir el número de sus hijos, pero que sólo les faltaba el conocimiento de
cómo hacerlo. La primera generación de demógrafos confiadamente hizo
predicciones sobre el número de «aceptantes de contraceptivos ofrecidos» y
proyectaban los «costos netos de nacimientos evitados».

En 1964 el Presidente Johnson respaldó la temeridad de sus consejeros
en población. En el vigésimo aniversario de celebración de las Naciones
Unidas, sostuvo que cada 5 dólares gastados en el control de la población
equivalía a 100 dólares invertidos en el crecimiento económico (al costo
estimado de 5 dólares por «nacimiento evitado»). En su siguiente mensaje
sobre el Estado de la Unión, prometió «buscar nuevas maneras de utilizar
nuestro conocimiento para ayudar a manejar la explosión de la población
mundial»6. En 1966 Martin Luther King aceptó el Premio Margaret Sanger en
Derechos Humanos. Es notable que, a diferencia del Presidente que había
utilizado el lenguaje económico, este líder negro norteamericano utilizó el
lenguaje médico para discutir la población: «A diferencia de las plagas de la
Edad Media o de las enfermedades contemporáneas que aún no entendemos,
la moderna plaga de la superpoblación es soluble por medios que hemos
descubierto y con recursos que poseemos». A comienzos del siglo XX los
condones habían sido asociados con la defensa individual contra los niños no
deseados o contra la sífilis en la búsqueda del placer personal. A fines de los 60
y comienzos de los 70 ellos connotaban una defensa pública contra una nueva
epidemia llamada explosión de la población. El objetivo de la relación sexual
sin consecuencias en las naciones pobres adquirió la condición de una medida
de salud pública.

La popularización de la «P» algorítmica para la Población ahora aparecía en
los medios de comunicación como el espectro de la superpoblación. El grupo de
presión sobre la población ayudó a definir el comportamiento sexual como una
cuestión de política pública. Esto, a su vez, condujo a la creación de una
organización bien financiada cuya tarea consistía en generar un cambio mundial en
el comportamiento sexual.
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En 1958 Suecia se convirtió en el primer gobierno en proporcionar
asistencia internacional para el control de la población, primero en Sri Lanka y
luego en Pakistán. El programa de ayuda, sin embargo, era llamado aún
recatadamente «asistencia para el planeamiento familiar». En 1966 la
Asamblea General de las Naciones Unidas alcanzó un consenso sobre la
«asistencia poblacional». Este nombre también evitaba el control y la
limitación. A partir de entonces llegó a ser un título eufemístico para todos los
fondos internacionales dedicados a los condones, dispositivos intrauterinos, la
píldora y los tubos de Karman, así como a los departamentos de demografía de
las universidades norteamericanas, a las burocracias internacionales y a las
reuniones locales en talleres. El apoyo total oficial para la «asistencia
poblacional» entre 1961 y 1979 creció de 96 a 455 millones de dólares
anuales. La «asistencia poblacional» como porcentaje de la asistencia total
subió de 0.1% (cuando la ayuda total era 5 mil millones de dólares por año) a
1.7% en 1979 (tiempo para el cual la asistencia para el desarrollo había
alcanzado los 26 mil millones de dólares)7.

A comienzos de los años 60 la mayor parte de los países asiáticos
grandes y varios países de América Latina montaron programas de
planificación familiar modernos, en gran escala, financiados con impuestos.
Bajo la égida del control poblacional y en nombre del planeamiento familiar,
la promoción de la contracepción devino en un verdadero sector de
crecimiento, suministrando puestos de trabajo e ingresos a semiprofesionales
y organizadores legos a nivel local que tenían que intentar inducir la
aceptación popular de los contraceptivos distribuidos, como espuma, píldoras
y preservativos. La mayoría de los empleados en este nuevo sector de alcance
mundial eran pobres y mujeres, mientras la mayor parte de los fondos para la
asistencia internacional fueron a los burócratas, expertos e investigadores
farmacéuticos. Los demógrafos activistas no solamente ayudaron a divulgar la
importancia política de la dinámica poblacional y a definir políticas de
población positivas y aún agresivas, en países como India y Egipto, tanto como
en los EE.UU; ahora proporcionaban el liderazgo en un Programa Mundial
fuertemente financiado.

En los años 90, dos décadas después de la discusión pública de los
efectos colaterales no deseados del uso en gran escala de las píldoras
anticonceptivas, no es fácil recordar cuán recientemente los DIU y la píldora
llegaron al mercado. En su discurso de 1964, Notestein pudo aún decir: «todos
ustedes han escuchado, estoy seguro, que ciertas píldoras esteroides, si se
toman todos los días... infaliblemente evitan el embarazo...(y que) existe
evidencia acumulativa que los nuevos dispositivos intrauterinos plásticos son
virtualmente contracep-tivos ideales»8. Escasamente 5 años después la
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promesa parecía un hecho indisputable. En 1969 Gunnar Myrdal, dio por
descontada la eficacia de los nuevos métodos y urgió a los gobiernos «a hacer
a millones de parejas individuales cambiar su más íntima conducta sexual»9.
Durante los años 70 incluso la sabiduría convencional consideraba el tamaño
de la población técnicamente manejable.

La opinión experta de los antropólogos sociales, sin embargo, había ido más
allá de esta ingenuidad ya a fines de los años 50. Los resultados de sus
investigaciones contradecían los supuestos subyacentes de los nuevos programas
de población, a saber que: «en los países en desarrollo los individuos ya están
motivados a limitar los nacimientos pero no disponen de medios para hacerlo.
Cuando se provean estos medios, la población elegida los usará y controlará de
esta manera su fertilidad. La mejor manera de proveer tales medios es mediante
un programa en gran escala de planeamiento familiar voluntario»10. Los estudios
de campo mostraban que los contraceptivos -aún en caso de que fueran aceptados
por el cliente- simplemente no funcionaban a menos que cambiaran las
profundamente arraigadas percepciones tradicionales de la fertilidad. Tal cambio
usualmente implicaría y requeriría una transformación en la experiencia y el
significado del amor y del placer, en el significado cultural de la femineidad, las
actitudes hacia el cuerpo femenino y en el contexto en el cual tienen lugar los actos
privados. Y estos cambios, de acuerdo con los estudios de caso de los
antropólogos, serían el resultado psicológico de un estado avanzado de desarrollo:
llegaban con empleo estable, vida urbana y motivación para mantener a los niños
en la escuela. Mientras que la mortalidad de los niños y la muerte de las madres en
el parto podían ser reducidas dramáticamente con pequeños gastos, aún costosos
programas de planificación familiar no mostraban resultados perceptibles a menos
que la «población objetivo» no se hubiera beneficiado ya del desarrollo.

Desde una perspectiva antropológica, los programas de población eran la
parte más arrogante de todas las estrategias de desarrollo impuestas externamente.
Fábricas, represas y escuelas pueden producir puestos de trabajo, kilovatios y
egresados, respectivamente, sin haber tenido que demostrar que han cambiado
actitudes o comportamientos. Las sulfas, la penicilina y las sales para rehidratación
reducen significativamente la mortalidad a bajo costo. Pero la distribución de
contraceptivos igualmente baratos hacen un impacto sobre las tasas de fertilidad
solamente después de que se ha desmoronado una columna central de la cultura.

Los economistas, muy al inicio, tendían a confiar en la sabiduría
convencional sobre el costo de los niños. Ellos reconocían que, para la subsistencia
de los agricultores, muchos niños eran una ventaja y que la limitación de la familia
tenía poco sentido.  Pero a comienzos de los años 60, comenzaron a asumir que,
con la dependencia creciente en ingresos monetarios, aún la gente pobre pronto
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renunciaría a tener muchas bocas por alimentar. Esta hipótesis demasiado
simplificada tuvo que ser cualificada, a medida que los estudios mostraban que,
para los recientemente urbanizados en la mayor parte del mundo, la fertilidad tenía
una correlación directa y positiva con la inseguridad. Un estudio mostró que los
trabajadores sindicalizados tenían menos niños que los trabajadores igualmente
pagados para quienes los niños eran la única seguridad de tener un techo sobre sus
cabezas en su vejez.

Control poblacional para la supervivencia
Las interrelaciones complejas entre fertilidad, alfabetismo, alcance de los medios
de comunicación, seguridad en el trabajo y vivienda fueron una de las razones por
las cuales a comienzos de los 70 la población llegó a ser tratada simplemente como
un factor endógeno más en el cálculo del desarrollo. Esto ocurrió en el contexto de
los debates ocasionados por Los Límites al Crecimiento publicado por el Club de
Roma en 1972. Este éxito de librería popularizó la idea de un mundo como un
«sistema» cuya «supervivencia» estaba amenazada. En este discurso la «especie
humana» adquirió una nueva santidad y su protección fue reconocida como una
responsabilidad de la administración internacional. El nuevo acento estaba puesto
en la población mundial como un todo. Una nueva lógica aparecía en primer
plano. Paul Ehrlich arguyó, por ejemplo, que la «capacidad de soporte» de la tierra
estaba amenazada por el crecimiento poblacional. No la esperanza del desarrollo
sino el temor al desastre global daba una nueva motivación a los intentos del
control poblacional. Paul Ehrlich empezó su libro de la siguiente manera:

La batalla por alimentar a toda la humanidad ha terminado. En los
años 70 el mundo va a sufrir hambrunas -cientos de millones de per-
sonas van a morir de hambre a pesar de los programa de emergencia
que puedan lanzarse... Estos programas sólo van a proveer una pos-
tergación de la ejecución de la sentencia a menos que estén acompa-
ñados de esfuerzos de control poblacional determinados y exitosos.
La tasa de nacimiento debe ser balanceada con la tasa de mortali-
dad o la humanidad se procreará a sí misma hasta el olvido... El
control de la población es la única respuesta.11

Durante los años 70 la perspectiva que contraponía gente contra
recursos se apoderó del razonamiento político. Esta perspectiva opone a per-
sonas contra recursos finitos y la población viene a percibirse como un factor
que amenaza la capacidad de la tierra para sustentar la vida humana.

El Fondo de las Naciones Unidas para las Actividades de Población
(FNUAP) fue creado como una agencia especializada en 1969 y rápidamente su
presupuesto creció a mil millones de dólares. La Agencia definía su tarea de
explorar:
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Las vías complejas en que las variables poblacionales interactúan,
recíprocamente, con las variables del desarrollo socioeconómico y
mostrar cómo se puede establecer programas de acción para
integrar las actividades poblacionales con programas de salud,
educación, desarrollo rural, organización de la agricultura,
desarrollo industrial y otros...12.

El Fondo de las Naciones Unidas para las Actividades de Población se
enorgullecía de la «madurez y sofisticación del pensamiento en población que
puso fin a los modelos simplistas»13. Para fines de los años 70 la población
aparece en las declaraciones de política como una variable en el algoritmo al
cual se ha reducido todo el inmensamente complicado proceso de desarrollo.
La población se ha convertido en una variable análoga al capital, al trabajo, a
la tecnología o a la infraestructura en un «sistema mundial».

En retrospectiva, sabemos que las décadas de desarrollo trajeron un
crecimiento inesperado en la población mundial. Este fue un fenómeno sin
precedentes y dio lugar a conceptos igualmente sin precedentes sobre los seres
humanos. Las poblaciones llegaron a ser conceptualizadas como actores,
procesos, objetos de planeamiento del desarrollo, obstáculos al éxito de las
inversiones, fuentes de fuerza de trabajo calificada y como amenazas al
ecosistema mundial. Al principio en forma vacilante y luego por consenso, casi
todas las naciones del Tercer Mundo construyeron poderosos programas de
población que absorbieron los pequeños movimientos iniciales que habían
hecho campaña por la limitación familiar y dieron acceso a la contracepción y
al aborto. Una encuesta que cubre 114 países «en desarrollo», en 1967,
mostraba que 83 de ellos habían encomendado a una autoridad gubernamen-
tal central de planeamiento la tarea de «integrar factores poblacionales en la
planificación del desarrollo.»14

Entre 1974 y 1984 la tasa global de crecimiento de la población declinó,
en realidad, de 2.34 por ciento a 1.67 por ciento por año, que corresponde a
una ampliación de la tasa de duplicación de la población mundial de 30 a 42
años. Durante la misma década, los números absolutos de los grupos definidos
por los criterios del Banco Mundial como absolutamente pobres llegaron a ser
tan grandes como lo había sido la población mundial total en 1974 al comienzo
del período. Y esto ocurrió a pesar de la declinación de la tasa global de
crecimiento. Se espera la continuación del crecimiento de la población y con
él, el crecimiento del grupo de los que son absolutamente pobres. Para 1990
habían nacido todas las mil seiscientas millones de mujeres que alcanzarán la
edad fértil para el año 2000 y 1300 millones de ellas están en los países del
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Tercer Mundo. Noventa por ciento del crecimiento de la población mundial
tendrá lugar allí.

Mirando retrospectivamente a los últimos 25 años, todas las afirmaciones
sobre el impacto en gran escala de los programas de población continúan siendo
especulativas si se exceptúa el caso de China. Aún en aquellas instancias en que las
tasas de nacimiento han declinado según el plan, esta reducción no está en relación
causal probada con los programas de planificación familiar que se han financiado.
Las nuevas tecnologías promovidas por diversas agencias, incluyendo la espuma,
la píldora o los dispositivos intrauterinos, no desempeñaron casi ningún rol
probado en aquellos países que han reducido exitosamente sus tasas de fertilidad.
Aún si concedemos que «la evaluación de los efectos de los programas sobre la
fertilidad nacional, exhaustiva y cuantitativamente, ha demostrado ser
extraordinariamente difícil»15, una cosa está clara: las actividades de población
lanzadas en los años 60 se han convertido en sueños que produjeron monstruos.
Primero, un compromiso social con controles públicos inútiles sobre el
comportamiento sexual. Y, segundo, una aceptación difundida de la fórmula «una
comunidad de pobladores = una población = P». Y P (como la radiación, el
envenenamiento, el hueco en la capa de ozono y el calentamiento global) es una de
las amenazas invisibles a la humanidad.
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POBREZA

Majid Rahnema

La indigencia, o la pobreza impuesta, sin duda lastima, degrada y lleva a la
gente a la desesperación. En muchos lugares, el hambre y la miseria claman al
cielo. De hecho, pocos conceptos desarrollistas encuentran su prueba en una
realidad tan evidente. Y aún así, la pobreza es también un mito, un constructo
y la invención de una civilización particular.

Pueden existir tantos pobres y tantas percepciones de la pobreza como
seres humanos. La fantástica variedad de casos que dan derecho a una persona
a llamarse pobre en diferentes culturas y lenguajes es tal que, en suma, todo y
todos bajo el sol pueden ser catalogados como pobres, en una u otra forma. La
lista podría incluir no sólo a los débiles, a los hambrientos, a los enfermos, a
los sin techo, los sin tierra, los lisiados y los mendigos; no sólo a los locos, los
prisioneros, los esclavos, los fugitivos, los exiliados, los vendedores
ambulantes y los soldados; no sólo a los ascetas y los santos, sino también a
todos los perdedores del mundo, incluyendo a los millonarios luego de una
catástrofe de la bolsa, a los ejecutivos despedidos y a los artistas que no
encuentran comprador para sus obras.

Muchas percepciones, incontables palabras
Los lenguajes del mundo compiten entre sí por el número de palabras

referidas a las estaciones y condiciones asociadas con las diferentes
percepciones de la pobreza.

En persa, por ejemplo, hay más de 30 palabras para nombrar a quienes,
por una u otra razón, son percibidos como pobres. En la mayoría de los
lenguajes africanos, por lo menos se han identificado de tres a cinco palabras
para la pobreza.1 El Torah utiliza ocho para lo mismo.2 En la Edad Media, las
palabras latinas que cubren el ámbito de condiciones abarcadas por el
concepto eran bastante más de cuarenta.3 A esta impresionante variedad de
términos que se encuentran en el nivel de las naciones o del diccionario,
deberían añadirse muchos más de los correspondientes dialectos, jergas o
expresiones coloquiales utilizadas en el nivel vernáculo. Está por explorarse
un universo entero de intuiciones dentro de las oscuras profundidades de la
pobreza en los muchos miles de proverbios y dichos relacionados.4 En la
mayoría de los casos, es extremadamente difícil para el forastero comprender
el significado profundo y las sutilezas de todas estas palabras y expresiones,
mucho más aún para atreverse a traducirlas a otros idiomas.
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Por mucho tiempo, y en muchas culturas del mundo, pobre no era
siempre el opuesto de rico. Otras consideraciones, como perder la propia
posición en la vida, ser privados de sus instrumentos de trabajo, la pérdida de
la condición o los signos de la profesión (para un clérigo, la pérdida de sus
libros; para un noble, la pérdida de su caballo o sus armas), la falta de
protección, la exclusión de la propia comunidad, el abandono, la debilidad o la
humillación pública, definían al pobre. Los tswanas de Africa del Sur
reconocían a sus pobres por sus reacciones ante la aparición de langostas.
Mientras los ricos estaban aterrados si las langostas comían el pasto requerido
por su ganado, los pobres que no tenían ganado se alegraban porque podían
comer las langostas.5

En Europa, por mucho tiempo, el pobre era opuesto al potens (el
poderoso), más que al rico. En el siglo nueve, el pobre era considerado un
hombre libre cuya libertad era amenazada sólo por los potentes. En los textos
de los movimientos por la paz del siglo once, el pobre se había convertido en
inermis, quien tenía que respetar la fuerza de los soldados, los miles. La
palabra pobre, podía aplicarse al propietario de un pequeño alleu (una
propiedad libre de impuestos), un mercader viajante, e incluso cualquier no
luchador, incluyendo a las esposas no acompañadas de los caballeros.6 En
total, los pobres eran personas bastante respetables que habían perdido sólo, o
estaban en peligro de perder, su colocación.

En ese mismo período en Europa, una categoría totalmente nueva de
pobre apareció en la escena social - el pobre voluntario que elegía compartir la
vida de los desposeídos y los sin techo. Para éstos, vivir pobremente era un
signo de elevación más que de degradación.7 El respeto y la admiración por los
pobres voluntarios, había, por cierto, existido siempre en las tradiciones
orientales.8

Fue sólo después de la expansión de la economía mercantil, los procesos
de urbanización conducentes al empobrecimiento masivo, y, de hecho, la
monetización de la sociedad, que los pobres fueron definidos como carentes
de lo que los ricos podían tener en términos de dinero y posesiones.

Un común denominador de la mayoría de las percepciones de la pobreza
es la noción de ‘falta’ o ‘carencia’.9 Esta noción sólo refleja la básica
relatividad del concepto, porque a un utópico ‘hombre completo’ no le faltaría
nada. Además, cuando el pobre es definido como carente de un número de
cosas necesarias para la vida, se podría preguntar: ¿Qué es necesario y para
quién? Y ¿quién está calificado para definir todo eso?10 En comunidades más
pequeñas, en las que las personas son menos extrañas una de la otra y las cosas
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son más fáciles de comparar, tales cuestiones son ya difíciles de contestar. En
un mundo de comunicación de masas, los viejos horizontes familiares y las
bases de comparación comunalmente definidas son todas destruidas. Cada
quien puede pensarse pobre cuando es el aparato de TV en la choza de barro el
que define las necesidades de la vida, a menudo en términos de los
consumidores más extravagantes y fantasiosos que aparecen en la pantalla.

De la misma manera, la ambigüedad del concepto adquiere otras
proporciones a medida que los viejos horizontes familiares se desvanecen. No
había nada ambiguo sobre el pobre que vivía de lo que ganaba de algún
modesto oficio en su aldea, nota Mollat.11 «Su cara era familiar, y a pesar de
su infortunio permanecía, en su sufrimiento, como miembro del grupo so-
cial.» La ambigüedad empieza cuando se cruzan los límites vernáculos. ¿Son
estos extraños, rebeldes, vagabundos, portadores de enfermedades, realmente
pobres o genuinamente enfermos? ¿Son santos o pecadores? Estas preguntas
no sólo ahondan nuestra ignorancia sobre quienes son los pobres realmente,
sino también nos confronta con serios problemas cognoscitivos respecto a lo
que la gente realmente piensa.

Cuatro Dimensiones de la Pobreza
1. Los factores materiales: Los hechos o factores materiales sobre los que se
basan los diversos constructos de la pobreza son aquellas ‘cosas’, cuya falta es
percibida como pobreza. Estas faltas o deficiencias, o privaciones son de tipo
no material y existencial o de naturaleza material.

A la primera categoría pertenecen factores tales como la incapacidad de
lograr los propios fines, la carencia de buena suerte o autoconfianza, no ser
respetado o amado por otros, ser olvidado o abandonado, etc. En lo que se
refiere a factores materiales, éstos pueden incluir discriminación, desigualdad,
política u otras formas de opresión y dominación, ausencia de títulos,12 la
indisponibilidad del mínimo de cosas necesarias13 requeridos para la
supervivencia económica o biológica, definida por la propia cultura;
igualmente, todas las formas de privación, indigencia, hambre, desnutrición,
falta de abrigo, mala salud y exclusión de oportunidades educacionales, etc.

Aunque los factores materiales referidos son relativos a las diversas
sociedades y espacios culturales, se podría argumentar que: «Existe un núcleo
irreductible de absoluta privación en nuestra idea de pobreza, que traduce
informes de inanición, desnutrición y estrechez visible en un diagnóstico de
pobreza, sin haber primero verificado el cuadro relativo.»14
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2. La propia percepción del sujeto de su condición: Los factores materiales
referidos son de hecho esenciales para la comprensión de la pobreza en sus
diferentes percepciones. Sin embargo, ninguna de ellas debería confundirse
con el concepto mismo. Es sólo cuando uno o una combinación de estos
aspectos materiales es percibido por un sujeto como una expresión de pobreza,
que ellos adquieren el significado particular asociado con esa palabra. Y esa
percepción es un asunto bastante personal y sociocultural. Es, en efecto, parte
esencial de la percepción más amplia del sujeto del mundo y de su lugar en él.

Se ha notado que los pobres -dejando de lado a los mendicantes
voluntarios- tienden generalmente a atribuir lo que les falta a condiciones
independientes de su voluntad y fuera de su control -sea definida por causas
metafísicas como la voluntad de Dios, el propio karma o qismat o la injusta
constitución de la sociedad. Su percepción de las privaciones que sufren es
también a menudo agravada por el sentimiento de que carecen de la capacidad
necesaria para superar su situación.

La carencia de medios materiales particulares no es, sin embargo,
siempre percibida en términos negativos. El caso de los mendicantes en la
Europa medieval, ya referido, no es la única excepción. Para los sufis iraníes,
los sanyasins indios, y algunas escuelas contemporáneas de pensamiento,
como los gandhianos, ser libre de posesiones materiales alienantes es
ciertamente una bendición, y una oportunidad para alcanzar formas superiores
de riqueza. El Profeta del Islam ha sido ampliamente citado diciendo: «Al
faqro faxri» [La pobreza es mi orgullo y mi gloria].

Continúa siendo cierto, sin embargo, que los indigentes y los
materialmente desposeídos generalmente perciben su trance en términos
negativos.15 Aún cuando atribuyen su condición a razones metafísicas u
ontológicas, no ahorran esfuerzos en tratar de poner fin a sus privaciones, si es
necesario por la violencia. A menudo, tienden a establecer relaciones de
dependencia con personas, grupos, creencias, ideologías más poderosos, una
relación que les da una sensación interna de seguridad y, algunas veces, de
falsa fortaleza.

3. Cómo ven los otros a los pobres: La percepción de los pobres de su
predicamento está inevitablemente afectada por la forma en que los otros los
ven. Las dos percepciones son raramente idénticas.

La pobreza es a veces percibida como una virtud por otros, cuando
representa una libre elección de parte de quienes están sometidas a ella. En
caso contrario, los pobres son generalmente mirados con sentimientos que van
del embarazo al desprecio y hasta la violencia. En otro plano, mientras el



Pobreza  255

pauperismo16 era percibido como anormal y reclamaba acción correctiva, la
pobreza en sociedades vernáculas y preindustrializadas era considerada, por el
contrario, más bien como un predicamento humano natural, cuando no un
hecho irremediable e inevitable de la vida.

Diferentes miradas de los pobres han llevado a dos tipos básicos de
reacción. El primero representa una variedad de formas de intervención
directa o indirecta, basada en razones sociales, culturales o éticas tales como la
caridad, la asistencia, la educación, el confinamiento, la represión, etc. El
segundo tipo está basado en filosofías de no intervención, sea justificada por la
creencia de que nada debería hacerse por los pobres quienes, de alguna forma
merecen su condición, o por el supuesto de que nada puede hacerse, porque
todas las formas de intervención finalmente producen resultados negativos, o
ningún cambio, en sus vidas.

4. Espiempos (espacio-tiempos socioculturales) que afectan diversas
percepciones de la pobreza: Mientras que las dimensiones ya mencionadas
son mutuamente interactuantes al moldear el constructo de la pobreza, son
todas, a su vez, afectados por los espacio-tiempos a los que pertenecen. Esto
explica por qué, en diferentes comunidades y en momentos diferentes, los
mismos factores materiales son percibidos en forma diferente, tanto por
aquellos denominados pobres como por la sociedad en general. Para dar un
ejemplo, Helena Norberg-Hodge menciona cómo la noción de pobreza apenas
existía en Ladakh cuando visitó ese país por primera vez en 1975. «Hoy», dice
ella, «se ha hecho parte del lenguaje». Cuando visitaba una aldea remota hace
cerca de ocho años, Helena preguntó a un joven ladakhi donde estaban las
casas más pobres. «No tenemos casas pobres en nuestra aldea,» fue la
orgullosa respuesta. Recientemente, Helena vio al mismo ladakhi hablando
con un turista norteamericano y le escuchó decir, «si pudiera hacer algo por
nosotros; ¡somos tan pobres!»17

El Constructo Global
La pobreza global es un constructo enteramente nuevo y moderno. Los

materiales básicos que han entrado en el constructo son, esencialmente, la
economización de la vida y la vigorosa integración de las sociedades
vernáculas en la economía mundo.

En uno de sus primeros informes en 1948, el Banco Mundial
correlacionaba estrechamente el problema de la pobreza global con los
productos nacionales brutos de los países. Postulaba que países con un ingreso
per capita promedio de menos de $ 100 eran, por definición, pobres y
subdesarrollados. Expresa la responsabilidad de las naciones más ricas, siendo
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la más rica de ellas los Estados Unidos, de ayudar a los países pobres a elevar
sus niveles de vida.

De esta manera, por primera vez en la historia, naciones y países enteros
pasaron a ser considerados (y a considerarse a sí mismos) pobres, sobre el
fundamento de que su ingreso global era insignificante en comparación con los
que dominaban ahora la economía mundial. En consecuencia, el ingreso
nacional fue introducido como una nueva medida global para expresar los
diversos estadios de desarrollo económico, siendo éste propuesto como la
respuesta final a la pobreza.

En otro plano, el nuevo constructo no incluye más la opinión de que la
pobreza es un predicamento humano multifacético. Lo considera como un
único fenómeno patológico de carácter universal, pero particularmente agudo
en las sociedades preeconomizadas. Siguiendo un consenso entre las élites del
mundo sobre el diagnóstico de la enfermedad (subdesarrollo y falta de
ingreso,) así como de su cura (desarrollo económico y tecnológico), ejércitos
de expertos, políticos, planificadores, burócratas, socioeconomistas y hasta
antropólogos empezaron a actuar como pauperólogos, buscando refinar el
discurso y las prácticas relacionadas a la pobreza mundial. La esencia del
nuevo enfoque fue expresada en la famosa Declaración del Punto Cuarto del
Presidente Harry Truman: «La vida económica (de los pobres) es primitiva y
estancada... Su pobreza es una desventaja y una amenaza tanto para ellos
como para áreas más prosperas.» Se reconocía que la respuesta y la ‘clave
para la prosperidad y la paz’ eran una mayor producción, el desarrollo, la
ayuda, y una más amplia y vigorosa aplicación de la ciencia y del
conocimiento tecnológico.

El nuevo constructo ha tenido de hecho una gestación larga. La era in-
dustrial aceleró la quiebra de las sociedades vernáculas. Condujo a la ‘gran
transformación’ que dramáticamente revirtió la relación tradicional entre
sociedad y economía, y, por primera vez en la historia, desgajó a ésta de sus
raíces socioculturales, sometiendo así a la sociedad a sus propias reglas
económicas y dinámica, más que a la inversa. «El hombre, bajo el título de
trabajo, la naturaleza bajo el título de tierra, fueron puestas a la venta,» nota
Polanyi.18 La consiguiente economización de la sociedad trajo consigo,
primero, la hegemonía de las economías nacionales sobre las actividades
vernáculas, luego, la de la economía mundial sobre todas las otras. Estos
drásticos cambios afectaron grandemente las vías en que los factores
materiales que subyacían las diversas percepciones de la pobreza vinieron a
ser reinterpretadas y reconstruidas.
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En primer término, el advenimiento de una economía mundo, con todas
sus realidades y mitos acompañantes (la existencia de recursos ilimitados,
milagros tecnológicos, infinitos bienes de consumo, necesidades inducidas,
etc.) crearon un conjunto de referentes universales. Para volver a un caso ya
mencionado, esta es la forma en que los ladakhis vinieron a percibirse a sí
mismos como pobres, una vez que el desarrollo y otras consideraciones
nacionales y estratégicas habían llevado a la economización de Ladakh. En
forma similar, no sólo individuos y comunidades, sino naciones y continentes
enteros fueron llevados a creer que eran pobres, que necesitaban ayuda, sólo
porque su ingreso per capita estaba por debajo de un mínimo universalmente
establecido.

En segundo término, mientras que las respuestas tradicionales a la
pobreza fueron, en el pasado, a menudo basadas en las percepciones
pluralistas, culturalmente establecidas y holísticas de cada espacio particular,
los nuevos programas de acción representaban una receta universalista, de una
sola vía, basada en el ingreso y totalmente acultural, para ‘pacientes’
abstractos. La receta estaba compuesta de una mezcla de ingredientes técnicos
y referentes económicos ‘neutrales’ que sólo expertos y planificadores podían
dominar y utilizar con autoridad. El nuevo enfoque tecnologizado de la
pobreza desarrolló sus propias bases cognoscitivas en tales campos nuevos de
estudio e intervención como la política de empleo, la estrategia de producción
y la medición de la pobreza, etc. Ciertamente eclipsó la exploración de
cuestiones más profundas y sensibles como los procesos de dominación
política y cultural, el papel penetrante de las instituciones y la naturaleza
misma del sistema de producción industrial.

En tercer lugar, el nuevo fetiche de una economía global saludable,
destinada a salvar a todos los pobres del mundo, no sólo ayudaba a los
sistemas económicos y políticos pauperizadores a reforzar y legitimar sus
posiciones, sino también conducía a sus víctimas a percibir su propia situación
en los mismos términos. De esta manera, los nuevos proletarios y asalariados
empobrecidos, particularmente en las áreas urbanas, enfocaron sus acciones y
luchas en objetivos tan limitados como el empleo, la elevación de los ingresos
y el acceso a los servicios públicos. Y, para este fin, buscaron protegerse a
través de sindicatos, a veces descuidando totalmente las organizaciones
comunales, informales y formales, que tradicionalmente habían ayudado a los
pobres. Siguiendo el mismo patrón, hasta los trabajadores no asalariados en las
áreas rurales llegaron a pensar que ganar dinero o recibir ayuda económica y
servicios públicos eran las formas más lógicas de aliviar sus privaciones.
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Finalmente, a medida que más gente era manipulada para compartir el
nuevo mito económico de que la pobreza podía ser ahora finalmente
conquistada a través de la productividad incrementada y de los efectos de
percolación (‘trickle down’) de la economía, la búsqueda de nuevos modos de
vida y de organización social basada en la simplicidad, o en formas morales o
voluntarias de pobreza, fue desvalorizada y desacreditada.19

La mayoría de las sociedades tradicionales habían resistido la idea de
que toda pobreza reflejaba deficiencias personales. Esta idea, que se hizo
característica de toda sociedad capitalista, especialmente en sus versiones
protestantes, era ahora propuesta como un componente principal del nuevo
sistema de valores. La pobreza económica debía ahora ser detectada y
extinguida, a nivel global, como una vergüenza y un flagelo. Los vastos
incrementos en riqueza ofrecida o lograda por las sociedades modernas que
fomentaban la codicia y el lucro, jugaron un significativo papel en la
pronunciada desvalorización de la pobreza moral. De esta manera, la carrera
por el enriquecimiento se hizo no sólo un fin deseable para la economía sino
también un fin moralmente justificado.

El Constructo en Acción
Supuestos

Para llevar el constructo a la acción, se iniciaron un particular discurso y
un conjunto de programas. Mirando atrás a lo que realmente ocurrió durante
los cerca de 50 años del ejercicio, parece haber reposado en los siguientes
supuestos.

En primer lugar, suponía que los pobres eran ‘subdesarrollados’ y -mo-
mentáneamente por lo menos- privados de su capacidad para definir sus
propios intereses. Depende de aquellos en una posición superior de
conocimiento y poder (gobiernos, instituciones, profesionales, autoridades
competentes) asistirlos en su nombre. La ‘participación’ de la gente es
ciertamente bien recibida siempre que puedan ayudar a las poblaciones
interesadas a manifestar su apoyo a los programas profesionalmente
diseñados.

En segundo término, el discurso sobre la pobreza global reconocía el
hecho de que las percepciones de la pobreza diferían de acuerdo a las culturas.
No obstante asumía que las percepciones en cuestión compartían todas una
creencia común -que el crecimiento económico y la prosperidad eran un sine
qua non para salir de la pobreza. De esta manera proponía como principio el
desarrollo económico como la clave para los programas de erradicación de la
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pobreza, asumiendo además que la resolución de todos los problemas no
económicos o culturales de los pobres podían ser abordados más tarde.

Los supuestos precedentes servían, a su vez, para justificar tres
principios básicos de las prácticas intervencionistas. En primer término, que la
pobreza era un asunto demasiado global y sensible para sacar de las manos de
profesionales e instituciones entrenadas y autorizadas para ese propósito. En
segundo lugar, que todos los programas en cuestión debían ser articulados,
básicamente en términos de recursos y necesidades económicos. Finalmente,
que los agentes básicamente responsables del diseño y de la ejecución de tales
estrategias. serían, naturalmente, los gobiernos y otras instituciones
oficialmente a cargo tanto de la identificación de las necesidades como de la
producción de las soluciones requeridas. La erradicación de la pobreza global
era así considerada como otra razón más para consolidar las estructuras de
gobierno existentes, tanto a nivel internacional como nacional.

Operaciones

Evaluación de necesidades:
Los programas de alivio de la pobreza reclamaban basarse en una evaluación
de ‘necesidades’. No obstante, lo que los planificadores, los políticos y los
economistas tendían a considerar sus necesidades, tenían poco o nada que ver
con lo que las diferentes categorías de pobres percibían como sus necesidades.

En el contexto global, las necesidades eran primero identificadas de una
manera abstracta, sobre una base regional o nacional. Para tomar un ejemplo,
para el PNUD se estableció una regla dorada a mediados de los 70 que 80 por
ciento de los recursos de la organización debía automáticamente asignarse a
las necesidades de los LDC (países menos desarrollados), es decir, los países
donde el ingreso anual per capita de la población es menor de $ 300. La regla
ha sido ahora extendida a algunos otros países que, por pedido expreso, son
reconocidos, literalmente, «como si fueran LDC» y en consecuencia, ¡le son
acordados los mismos «privilegios»! El hecho que es totalmente pasado por
alto por las burocracias en cuestión es que, de acuerdo a sus propios
estadísticas y criterios, un número mucho mayor de personas consideradas
pobres realmente viven en otros lugares. Las necesidades de estos individuos
son tratadas en forma diferente sólo porque resultan ser ciudadanos de países
donde el PNB per capita es mayor.

En lo que concierne a la evaluación de necesidades específicas, éstas son
evaluadas sobre la base de otros conjuntos de criterios y sistemas de
comparación económicos globalmente establecidos. Para UNESCO, por
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ejemplo, tener un porcentaje de analfabetos por encima de una cierta cifra o un
porcentaje de radios, libros o periódicos por debajo de otra, representa un
conjunto de necesidades que precisan acción. Para la OMS, los criterios de
pobreza son expresados en términos de la proporción de médicos, enfermeras
y centros de salud referidos a la población. Para la FAO, las necesidades son
evaluadas en términos del consumo de calorías o proteínas per capita. En
todos estos casos, las necesidades son percibidas como cifras o combinacio-
nes de elementos desgajados del modo particular de vivir característico de
cada espacio vernáculo culturalmente definido.
La promoción de instituciones y capacidades profesionales en los países:

Un componente principal de largo plazo de todos los programas
nacionales e internacionales de erradicación de la pobreza ha sido lo que la
jerga de las NU gusta en llamar ‘reforzamiento institucional’, generalmente
acoplada con el refuerzo de las ‘capacidades nacionales’ y las habilidades
profesionales.

Como en el caso de las prácticas de evaluación de necesidades, esta
política también representa un consenso alcanzado entre donantes y
recipientes de ayuda económica y técnica. Se supone que la política
proporcionará a los gobiernos interesados los instrumentos necesarios para
que ellos diseñen sus planes de acción y pongan fin a su dependencia
estructural de experticia extranjera. Fuertes ministerios de planificación y
organizaciones paraestatales fueron presentados -por lo menos durante el
‘repliegue’ del estado que tuvo lugar durante el ‘ajuste estructural’ de los
1980- como esenciales para evaluar las necesidades de la gente y para re-
sponder a ellas. Para los donantes, la política sirvió no sólo para proveerles de
contrapartes profesionalmente respetadas, sino también de instituciones
supuestas en una mejor posición para garantizar la protección de inversiones
económicas y políticas extranjeras, y en particular, la integración mayor de
estas economías dentro de la global.
Producción de bienes y servicios:

La producción de bienes y servicios económicos es un componente prin-
cipal de todos los programas de erradicación de la pobreza - siendo el
crecimiento económico el talismán general.
Reformas sectoriales:

La necesidad de servicios más diversificados y difundidos ha llevado a
muchos de estos programas a reservar un lugar de avanzada a reformas
sectoriales, particularmente en áreas tales como el desempleo, el control de la
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población, las cooperativas, y servicios educacionales y sanitarios.
Políticas redistributivas:

Para estados más progresistas o democráticos, las políticas
redistributivas son consideradas como los medios más efectivos y dignos de
detener los procesos estructurales de pauperización generalmente provocados
por la dinámica del desarrollo económico. En este contexto, Japón, India y
China representan tres países muy diferentes cuyos interesantes resultados han
sido logrados a través de medidas políticas y legislativas.
Programas de ayuda:

Estos programas son las últimas de las actividades que son generalmente
adoptadas en el contexto de las campañas actuales de erradicación de la
pobreza. Ellos están encaminados a aproximarse más a las preocupaciones
reales y urgentes de los desposeídos. Cualquiera que sea su valor en la
práctica, los estados de beneficencia consideran la ayuda a los pobres como
una obligación de la sociedad y como un acto de solidaridad. Gobiernos más
conservadores, conjuntamente con los economistas, tienden a cuestionar la
pertinencia de la ayuda a los intereses de largo plazo de un estado moderno.
Resultados

El impacto real de las políticas y de los programas descritos en la vida de
los desposeídos son, a menudo, muy diferentes de las expectativas de los
planificadores. Trataremos de explorarlas brevemente, en el mismo orden
señalado.

Las necesidades que los programas de desarrollo y de erradicación de la
pobreza buscan identificar y evaluar a través de sus expertos  e instituciones de
planificación son básicamente las necesidades de una cierta ‘economía’, una
cierta idea de pobreza, y una particular categoría de consumidores y
contribuyentes cuyos derechos e intereses debían ser protegidos. Ellos no
corresponden a lo que la gente común necesita, confrontada por el hecho de
haber sido desplazada de sus espacios vernáculos. Mientras estas necesidades
no sean satisfechas, las mismas actividades económicas desarrolladas en
nombre de los pobres les imputan necesidades diferentes de una naturaleza
más insaciable. En otro plano, la problematización de las necesidades de los
pobres en términos económicos modernos contribuye, además, a la
desintegración de los espacios vernáculos, exponiendo con eso a los pobres a
situaciones de una impotencia aún más completa.
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Para resumir, todo el ejercicio de la evaluación de las necesidades se
justifica sobre la base de que proporciona a los planificadores con una base
‘científica’ para su planificación contra la pobreza. En la práctica, es a menudo
un ejercicio irrelevante. La misma idea de que debería empezar con una
asignación de fondos sobre la base del desarrollo económico del país
específico donde viven los pobres, en vez de la ubicación y la condición de los
pobres mismos, es suficiente para indicar la naturaleza burocrática y altamente
irrelevante del ejercicio. Luego de separar las ‘necesidades’ del pobre del
mismo como un ser humano activo y viviente, lo reduce a sólo un ingrediente
inadecuado del crecimiento económico.

La absurdidad de la situación aumenta con el hecho de que toda la tarea
es confiada a gobiernos depredadores que están incidentalmente en el poder en
los países denominados más pobres. Mientras la soberanía de estos gobiernos
es, a menudo, una cuestión de pura ficción, el hecho es que su poder reside, por
un lado, en su capacidad de ‘ordeñar’ a su propia gente y, por otro, en la ayuda
que reciben de sus patrocinadores foráneos más ricos. Para estos gobiernos, la
pobreza, como el subdesarrollo, es una frase feliz para legitimar sus reclamos
por formas más centralizadas de control sobre sus poblaciones y, también, por
más fondos para implementar sus objetivos. La ayuda externa, en particular,
los ayuda a enriquecerse y a fortalecer su ejército, su policía y sus servicios de
seguridad e inteligencia. Estos últimos operan para hacer que la población
pague por los servicios que se relacionan a su propia explotación y acepten su
forzada integración en las economías nacional y mundial, así como la pesada
carga de las deudas contraídas para estos mismos propósitos.

En un plano diferente, los objetivos del reforzamiento institucional y de
la capacitación crean barreras adicionales entre el mundo vernáculo de los
pobres y el nuevo mundo economizado de sus protectores/depredadores.
Mucho más que servir a los pobres, las nuevas instituciones y sus profesionales
ayudan a los ricos a mejor organizarse contra sus víctimas.

Sobre el tema central de la producción de bienes y servicios económicos,
es aún difícil para muchos concordar en que la pobreza no es una cuestión de
‘recursos’ en el sentido que le dan economistas y planificadores. No obstante
es un hecho que, en la mayoría de los países en desarrollo, ni la producción de
recursos económicos y mercancías, ni la extensión de los servicios sociales
han servido finalmente a los pobres. Muy a menudo, han resultado en la
disminución aún mayor de su capacidad para satisfacer sus reales necesidades
en el contexto de su modo de vida vernáculo - que es una forma de vida bajo
constante erosión por las fuerzas de la economía moderna.
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En realidad, no existe evidencia de que la opulencia ha mejorado, en
ninguna parte, la condición de los pobres. No obstante el hecho de que las así
llamadas sociedades opulentas son, en la actualidad, las que presentan las
mayores amenazas a la misma vida del planeta, los embalses de abundancia
que producen, crean, al mismo tiempo, nuevas islas de pobreza. Los Estados
Unidos, el país más rico del mundo, tiene que reconocer que 30 millones de
sus ciudadanos viven por debajo de la línea de pobreza.20 en forma similar, en
la ciudad más rica del Brasil, un país del Sur cuyo desarrollo fue denominado
alguna vez milagroso, cinco de sus 150 millones de habitantes ‘viven en ex-
trema pobreza, ganando menos de 65 dólares al mes’21

En breve, lo que los pobres necesitan no es la producción de recursos o
servicios económicos que finalmente benefician a otros o a la generación
venidera. Es más bien la recuperación de su actual capacidad para usar sus
propios recursos vernáculos, localmente disponibles -que son totalmente
diferentes de lo que los economistas denominan recursos.

Las reformas sectoriales en los diversos campos del desempleo, la
población, la educación, la salud, etc., parecen también haber tenido poco o
ningún efecto positivo en la reducción de las tendencias discriminatorias. Aquí
nuevamente, aún cuando estas reformas han logrado sus objetivos, han
mostrado haber sido de poca pertinencia a las necesidades específicas de los
desposeídos. ‘Buenas’ escuelas han servido en general para producir números
mayores de bajas pertenecientes a las familias pobres. Contraria-mente a su
vocación, los centros de salud, y los hospitales en particular, rara vez han
acogido a los pobres. Las políticas de empleo difícilmente han tenido éxito en
detener el éxodo masivo de millones de personas de sus comunidades a las
áreas marginales de las grandes ciudades.

En esta larga lista de ‘respuestas que no lo son’, podría argumentarse que
las políticas redistributivas por lo menos han logrado éxito parcial en algunos
casos importantes. Las experiencias de Japón, India y China podrían sugerir,
cada cual de manera diferente, que medidas políticas orientadas a fomentar los
principios de justicia y equidad como dimensiones integrales de las políticas
de desarrollo, han reducido algo de los efectos secundarios pauperizadores de
la economía. Permanece el hecho, sin embargo, de que la dinámica y los fines
de una economía que genera ‘recursos’ (principios de lucro, productividad,
acumulación de capital, etc.) divergen, por definición, de los objetivos
definidos socialmente. Como tal, es quizás demasiado temprano para concluir
que tales políticas redistributivas serán capaces de ir a la par con las tendencias
pauperizadoras más poderosas de la economía. En cualquier caso, ellas
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pueden tener éxito sólo al reemplazar la pobreza tradicional con las formas de
pobreza modernizada propia a todos los países ‘desarrollados’. Finalmente, no
hay evidencia que indique que la economización exitosa de la vida, en estos
países, pueda prevenir, en último término, los destructivos efectos colaterales
del proceso sobre el modo de vida de la gente, incluyendo la destrucción de su
ambiente natural.

Las políticas de ayuda, finalmente, han fracasado en muchas formas. Es
ahora claro que todos los sistemas de ayuda sirven finalmente para perpetuar
los procesos de pauperización. Como ha señalado Georg Simmel:

El objetivo de la ayuda es precisamente mitigar ciertas extremas
manifestaciones de la diferenciación social, de manera que la es-
tructura social pueda continuar basándose en esta diferencia-ción.
Si la ayuda fuera a basarse en los intereses de los pobres, no habría,
en principio, límite alguno sobre la transferencia de propiedad en
favor de los pobres, una transferencia que conduciría a la igualdad
de todos.22

Una Economía Mundo contra las Aldeas Vernáculas
Utilizando la impresionante imagen de ‘un solo mundo’ o ‘la aldea glo-

bal’, el discurso del desarrollo invita a sus ‘poblaciones objetivo’ a considerar
su predicamento en una forma ‘moderna’, ‘realista’ y ciertamente
comparativa. Les pide considerar que el mundo ha cambiado y a aprender de la
experiencia de aquellos que, finalmente, han tenido éxito. Si los pobres
entendieran solamente lo que históricamente llevó a la gente del Norte a
mayores niveles de vida y mayor poder político, económico y tecnológico,
ellos, tampoco dudarían más en tomar la vía principal del desarrollo. Esta se
presenta como el único camino transcultural y universal para todos los
probables viajeros para alcanzar su destino moderno.

En realidad, lo que se propone sirve solamente a los intereses de los
diseñadores de la carretera y a su sistema de administración. Porque en cuanto
uno entra en él, se convierte en prisionero de sus reglas y lógica. No sólo tiene
uno que usar un auto para recorrerla, no sólo son el camino, el destino y las
salidas predefinidos, sino que la persona que la recorre no es más un ser
humano libre e incomparable. Se convierte en sólo un pasajero en un auto con
un motor más o menos poderoso cuya velocidad y rendimiento de aquí en
adelante le definen su posición y poder comparativos en el camino común.
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En cuanto a la noción de aldea global, utiliza un concepto vernáculo sólo
para destruirlo. Porque apunta precisamente a borrar las miles de aldeas cuya
gran diversidad han hecho precisamente la singularidad y la riqueza del
mundo. El «mundo único» propuesto busca sustituir los miles de mundos
reales y vivientes con un único no mundo, una corporación económica
totalmente acultural y amoral cuyo único propósito es servir a los intereses de
sus accionistas.

Por cierto, la aproximación económica a la vida puede bien llevar por un
tiempo a una producción masiva y más eficiente de bienes y mercancías, esto
es, a un desarrollo de las cosas. No obstante tanto los recursos como las
necesidades que crea llevan inevitablemente a una situación de escasez
permanente donde no sólo los pobres e indigentes, sino aún los ricos, tienen
siempre menos de lo que desean. Además, independientemente del nivel de
riqueza logrado por una sociedad, es un hecho que los pobres son siempre los
que sufren más de la brecha generada entre sus necesidades y los recursos
escasos producidos económicamente. Esto es particularmente cierto a medida
que la misma economía crecientemente les imputa por sí misma nuevas
necesidades, cada vez más difíciles de satisfacer. De esta manera, se está
haciendo más claro a muchos que, de cualquier manera que sus necesidades
sean definidas, no es sólo una ilusión, sino una contradicción de términos,
esperar que la economía pueda alguna vez satisfacer sus necesidades.

La economía puede ciertamente producir muchas mercancías y servicios
para aliviar un conjunto particular de necesidades. Pero a medida que
desvaloriza y a menudo destruye un conjunto completo de otras actividades
humanas que, para la mayoría de la gente, continúan siendo vitales para
satisfacer sus necesidades, los efectos inhabilitantes de estas operaciones de
alivio son de hecho altamente negativos en el largo plazo. La abrumadora
mayoría del mundo aún forman y satisfacen sus necesidades gracias a la red de
relaciones humanas que preservan dentro de sus espacios vernáculos y gracias
a las muchas formas de solidaridad, cooperación y reciprocidad que
desarrollan dentro de sus comunidades. Sus actividades son generalmente
respuestas concretas a problemas concretos e inmediatos, habilitando a la
gente interesada a producir tanto los cambios como las cosas que necesitan. La
economía moderna desvaloriza estas actividades y presiona o fuerza, a la gente
a abandonarlas. Busca reducir a todos a convertirse en agentes de una
economía nacional o mundial invisible, orientada sólo a producir cosas para
quien puede pagar por ellas. En otras palabras, en nombre del alivio de la
pobreza, sólo fuerza a los pobres a trabajar para otros más que para sí mismos.
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En sociedades vernáculas, la abundancia es percibida como un estado de
la naturaleza, que invita a todas las especies vivientes a sacar de ella lo que
requiere para satisfacer necesidades específicas. Estas son, a su vez,
percibidas como limitadas, en tanto representan una mezcla de cosas
necesarias orgánicas y socioculturales. Para compartir recursos tan abundantes
como el aire, el agua y la tierra, se han hecho generalmente arreglos, similares
a los ámbitos de comunidad originales en Europa, que hacen posible para
todos tener acceso a ellos. La medida en que una comunidad se organiza para
usar los abundantes recursos de la naturaleza y compartirlo con sus miembros
define la prosperidad relativa de esa comunidad.

Cuando quiera que las poblaciones interesadas están, por alguna razón
natural o sociopolítica (sequía, desastre natural, condición económica,
opresión política o cultural, etc.), impedidas de usar libremente esos recursos,
sufren de escasez. No obstante continúan refinando y diversificando sus
actividades. Su éxito en enfrentar esas situaciones, sin embargo, muy
frecuentemente se debe a los aspectos no económicos de estas actividades.

El constructo económico moderno de realidad se basa en un conjunto de
supuestos diferente, si no opuesto. Asume que los recursos naturales son
escasos; que las necesidades humanas, en particular las del homo economicus
son ilimitadas; y finalmente, que una economía sólida puede hacer posible, en
último término, para cada quien satisfacer todas sus necesidades. Esta
particular percepción de la realidad tiende a reducir a los seres humanos y sus
sociedades sólo a su dimensión económica. Despoja al espacio vernáculo de
todas sus potencialidades poderosamente vivas. Busca transformarlo en una
mera máquina económica, controlada y operada por otros. En el mismo
constructo, los seres humanos son percibidos como simplemente uno de los
muchos recursos requeridos por la economía para sus propias necesidades.

Los efectos insidiosos de la destrucción del espacio vernáculo son
particularmente peligrosos en un tiempo en que muchas otras alternativas
requieren ser exploradas, tomando en cuenta tanto el increíble avance de
ciertas tecnologías autónomas y sociables y las soluciones a menudo muy
imaginativas que algunos movimientos de base están ofreciendo en términos
de la regeneración de los espacios de vida de su gente.

Señales desde las Bases
La forma en que los planificadores, los actomaníacos del desarrollo y los

políticos que viven de las campañas de alivio de la pobreza global, están
presentando su caso, da al público no informado una impresión distorsionada
de cómo los desposeídos del mundo están viviendo sus privaciones. No son
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sólo estas gentes presentadas como incapaces de hacer nada inteligente por sí
mismos, sino también de impedir a los modernos benefactores ayudarlos. Si
estas absurdas falsificaciones fueran verdaderas, tres cuartos de la población
mundial habría ya perecido.

En las últimas dos décadas, se han venido recibiendo promisorias
señales de las bases indicando su aún asombrosa vitalidad - en muchas áreas,
en efecto, donde el forastero esperaría normalmente resignación o sumisión
total. No sólo en Asia donde se han mostrado consistentemente imaginativos
movimientos desde la revolución gandhiana, o en América Latina donde
mucho ha estado sucediendo,23 sino en Africa también, interesantes y
originales movimientos de base están surgiendo ahora. Estos movimientos
varían grandemente en sus enfoques sobre la regeneración del espacio de las
gentes y su tamaño. Como regla, son localizados y más bien pequeños en
número. Sin embargo el rápido crecimiento de algunos, como el Chipko, o el
Swadhyaya,24 que ya incorpora varios millones de personas, indican que aún
su tamaño está ganando importancia. Permítaseme bosquejar su significado y
mensaje.

Respuestas autóctonas: Durante un par de décadas, el discurso del
desarrollo y sus prácticas lograron manipular e intimidar a sus ‘poblaciones
objetivo’. Muchos de los actuales movimientos de base representan el rechazo
de la gente a esto. Las víctimas quieren ahora definir su pobreza o riqueza por
ellas mismas, y hacerlo libres de presiones indeseables.

Una creciente resistencia a los gobiernos y a sus políticas modernizan-
tes parece haber promovido la tendencia a un retorno a las raíces. Es verdad
que tales tendencias han sido frecuentemente cooptadas por una nueva ralea de
manipuladores ligados con intereses fundamentalistas o étnicos. No obstante,
como un todo, la mayoría de los movimientos de base están ahora conscientes
de los peligros de ideologías sectarias. Las lecciones del pasado, incluyendo la
más reciente proveniente de Europa Oriental, los incita, más que nunca, a
confiar en su propia sabiduría creativa y en sus culturas al responder a su
realidad.

Remontando los peligros: Otra expresión de esta creciente distancia con
las ideologías establecidas es el rechazo, por muchos movimientos de base, de
las nociones establecidas de poder, incluyendo el tan buscado objetivo de
tomar el poder. Aquí, también, estos movimientos no sólo han aprendido
mucho de sus propias experiencias, sino de todas las otras revoluciones. Estas
los han convencido de que la violencia sólo lleva a cambios superficiales, a
una transformación de las antiguas víctimas en nuevos victimarios y, a
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menudo, a nuevas formas estructurales de violencia. A medida que la práctica
de los movimientos de base los lleva a entender mejor la dinámica de la
violencia y del poder, parecen descubrir continuamente nuevas y más
ingeniosas formas de mirar al mundo y a sí mismos. Como el hombre común se
da cuenta de que la forma occidental dominante de modernidad ha, de hecho,
perdido contacto con el presente que reclama representar, se ha convertido en
verdaderamente moderno, en el sentido original de la palabra, esto es, uno que
es del presente. Como tal, constantemente refina sus formas tradicionales,
vernáculas de confrontar las muchas olas que amenazan su vida. A los miles de
trucos que cada cultura ha desarrollado para preservarse de estas olas
pasajeras, las nuevas bases están añadiendo el arte de montar sobre y dentro de
las olas.

Universos vernáculos: Como en el caso del poder, los movimientos de
base parecen diferir considerablemente de los planificadores y políticos en su
aproximación a las macrodimensiones del cambio. Lo que les importa
esencialmente es efectuar, dentro de los horizontes con los que están
familiarizados, cambios que son a la vez posibles y significativos para sus
propias vidas. Les importa poco si lo que hacen es replicable en otro lugar o en
conformidad con modelos ideales de sociedad construidos en otra parte. Como
regla, las poblaciones de base resienten el macromundo hecho por el hombre
que se les pide adoptar. Cuanto más sienten su artificialidad y el peligro que
representa a todos sus sueños y aspiraciones, más se consideran partes de
macromundos propios. Estos son los universos vernáculos o religiosos que les
dan esperanza y fortaleza y en los cuales gustan de encontrar refugio. El
concepto hindú particularmente sutil de dharma expresa bien la relación entre
la vida ‘micro’ de cada quien y el ‘macro’ orden cósmico, una relación que
también define las propias responsabilidades y deberes hacia ambos.

Aquí reside otra diferencia fundamental que separa el universo de base
con el de la tecnología moderna. Este empieza con un plano ‘macro’, una idea
predefinida de lo que debería hacerse y cómo. El diseño del tecnócrata
consiste, entonces, en transformar todo para conformar ese plano. Para las
comunidades en el nivel de base, lo que importa es, en contraste, lo que es,25 y
la vida, a medida que diseña su propio curso. Lo que finalmente decide es el
‘olfato’ viviente de la gente directamente interesada por lo que es apropiado y
sensato hacer. En el otro, el enfoque tecnocrático, el factor decisivo son los
datos muertos de un sistema de conocimiento ajeno, a menudo ideológica-
mente sesgado.
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Dimensión espiritual: La mayoría de los movimientos contemporáneos
de base tienen una fuerte dimensión espiritual. No es sólo en India donde tales
movimientos, empezando con el Sarvodaya gandhiano, al Manavodaya26 y el
Swadhyaya, han conferido importancia seminal a factores tales como la
transformación interna, la pureza moral, el autodescubrimiento, el
autoconocimiento o la noción de Dios en sus muchas diferentes
interpretaciones. Para otros movimientos inspirados por el Islam, el
cristianismo y/o el marxismo (como la Teología de la Liberación) las
condiciones externas e internas de la libertad han estado también
estrechamente ligadas entre sí. El sentido de compartir ideales espirituales
comunes de una naturaleza purificadora puede crear formas nuevas y
contagiosas de entusiasmo y solidaridad, que a su vez aumentan grandemente
la efectividad operacional del grupo. Una razón de la indiferencia de la gente a
la ideología dominante del desarrollo, y de aquí su fracaso, podría bien ser su
absoluta insensibilidad a esta dimensión crucial.

Pobreza convivial: Un último punto de importancia parece ahora común
a la mayoría de los genuinos movimientos de base - la creencia de que la
respuesta a formas impuestas de pobreza material tiene que encontrarse en la
propia aproximación ética y cultural a la pobreza de la gente. En otras
palabras, en tanto continúe la actual carrera por la riqueza material, sobre la
base de que nada salvo las limitaciones tecnológicas deben detener a los seres
humanos de desear y tener más, no sólo continuará la misma carrera generando
las formas más deshumanizadoras de pobreza impuesta, sino que al final
empobrecerá y destruirá al mismo planeta que nos da nuestras comunes
riquezas. En contraste, la pobreza convivial -esto es, la pobreza voluntaria o
moral- implica el ideal de un modo de vida basado en los antiguos principios
morales de simplicidad, frugalidad, suficiencia y respeto por todos los seres
humanos y todas las formas de vida. No significa ascetismo o vida monástica.
Sólo trata de devolver a cada quien esa dimensión holística y compasiva de ser,
sin la cual ninguna relación humana es posible, en el sentido verdadero de la
palabra. Como tal, la pobreza convivial podría quizás servir tanto como medio
como fin al economicismo pauperizador.

En conclusión, ha llegado el tiempo de ver la pobreza de manera
diferente. Ha llegado el momento de regenerar la vieja tradición de la pobreza
voluntaria tanto como una forma de liberación individual como un instrumento
principal para reducir todas las otras formas de pobreza embrutecedora. Una
forma trágica de la pobreza, a menudo percibida como una expresión de
modernidad, es que de un mundo económicamente obsesionado de individuos
y naciones que pelean entre sí por más codicia, más violencia, más explotación
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y más destrucción de las fuerzas vitales interiores y exteriores de la
humanidad. Esa pobreza, de percepción y de estilo de vida, está siendo ahora
cuestionada por los ideales de una forma diferente de pobreza.
Crecientemente, más seres humanos compasivos e informados están dándose
cuenta de que la tierra puede sólo proveer suficiente para satisfacer todas las
necesidades de las personas si estas son liberadas de la codicia. La Era
Económica, como todas sus predecesoras, no es un estado eterno. La honda
crisis que está atravesando en todos los campos de actividad y, sobre todo, las
amenazas que está presentando a la misma existencia de nuestro planeta, están
ya preparando la venida de una nueva era. El florecimiento de otras formas
más elevadas de pobreza convivial pueden entonces aparecer como la última
esperanza para crear sociedades diferentes basadas en las alegrías de ‘ser
más’, más que en la obsesión de ‘poseer más’.
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Sánchez), Nueva York: 1961, y La Vida, Nueva York: 1966. Marshall Sahlins, Stone
Age Economics (Economía de la Edad de Piedra), Chicago: 1972, proporciona inusual
intuición sobre la relación de la pobreza con la riqueza material como eran percibidas
en las sociedades vernáculas más tempranas. En otro plano, Richard Wilkinson
demuestra en su Poverty and Progress (Pobreza y Progreso), Londres: 1973, que la
pobreza económica, poco conocida en sociedades con equilibrio ecológico, aparece
cuando presiones causadas por el hombre de naturaleza económica o cultural lo
quiebran.

Existen libros autorizados sobre las percepciones históricamente cambiantes de
la pobreza en Europa. Un clásico es la serie editada por Michel Mollat titulada Etudes
sur l’Histoire de la pauvreté: Moyen Age-XVIeme siecle (Estudios sobre la Historia de
la Pobreza: Edad Media-Siglo XVI). Los estudios fueron más tarde compilados en una
versión inglesa concisa y revisada con el título de The Poor in the Middle Ages (Los
Pobres en la Edad Media), Yale, 1987. De importancia similar es el trabajo de
Bronislaw Geremek, Litosc i szubienica, aún no publicado en su original polaco,
aunque han aparecido traducciones en italiano, La Pieta e la forca (la Piedad y la
Horca), Roma: Laterza, 1986. y en francés, La Potence ou la pitié, Paris: 1987. Véase
también G, Himmelfarb, The Idea of Poverty: England in the Early Industrial Age (La
Idea de Pobreza: Inglaterra en la Era Industrial Temprana), Nueva York: 1984.
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Para los procesos conducentes a la ‘modernización de la pobreza’ (un término
acuñado por Ivan Illich en ‘Planned Poverty: The End Result of Technical Assistance’
(Pobreza Planeada: El Resultado Final de la Asistencia Técnica), un capítulo de su
Celebration of Awareness (Celebración de la Conciencia), Londres: 1971). The Great
Transformation (La Gran Transformación), Nueva York: 1944, y The Livelihood of
Man (La Subsistencia del Hombre), Nueva York, 1977, de Karl Polanyi continúan
siendo referencias sobresalientes. El importante libro de Amartya Sen, Poverty and
Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation (Pobreza y Hambrunas : Un
Ensayo sobre el Derecho y la Privación), Oxford: 1981, expresa una demostración
meditada y convincente de los peligros de reducir las causas de la hambruna y la
pobreza a la provisión de alimentos. Culture and Poverty (Cultura y Pobreza),
Chicago: 1968, de Charles Valentine, presenta las preocupaciones de un antropólogo
cuestionando las peligrosas consecuencias de «conclusiones y recomendaciones mal
fundadas de los expertos académicos [que] están siendo aceptadas y adoptadas
igualmente por el público y los hacedores de política.»

El fenómeno de la pobreza en el seno de la opulencia ha sido abundantemente
explorado. Para los Estados Unidos, véase Robert H. Bremner, From the Depths: The
Discovery of Poverty in the United States (Desde las Profundidades : El
Descubrimiento de la Pobreza en los Estados Unidos), Nueva York: 1956; los
numerosos estudios de Mollie Orshansky, en particular, su temprano y a menudo
citado artículo ‘Recounting the Poor: A Five Year Review’ (Volviendo a contar a los
Pobres : Un Repaso Quinquenal)en Social Security Bulletin, Dic. 1960; los dos
principales trabajos de Michael Harrington, The Other America (La Otra América),
Baltimore: 1963, y The American Poverty (La Pobreza Norteamericana), Nueva York:
1984; The Physician Task Force on Hunger in America (El Comando Médico sobre el
Hambre en América), Hunger In America: The Growing Epidemics (Hambre en
Norteamérica : La Creciente Epidemia), Wesleyan University Press, 1985, B. S.
Rowntree, Poverty and Progress: A Second Social Survey of York (Pobreza y Pobreza:
Una Segunda Encuesta Social de York), Londres: 1941, y Peter Townsend, ‘The
Meaning of Poverty’ (El Significado de la Pobreza), British Journal of Sociology,
Setiembre 1962, describe el mismo fenómeno en Inglaterra. P. de la Gorce en La
France Pauvre (La Francia Pobre), Paris: 1965, trata el caso en su propio país.
Finalmente, el Cardenal Paulo Evaristo Arns describe el drama brasileño en su breve y
conmovedor artículo en el SID Journal, Development, No. 3, 1985.

Entre los estudios conocidos a este autor sobre la sabiduría tradicional de los
pobres en respuesta a su predicamento, son particularmente útiles las siguientes obras.
James Scott, The Moral Economy of the Peasant (La Economía Moral del
Campesino), Yale University Press, 1976, demuestra, en los casos de Birmania y
Vietnam, como la ‘economía moral’ de los campesinos les permite preservar y
enriquecer su cultura mientras salvaguardan al mismo tiempo su seguridad. Michael
Watts, Silent Violence (Violencia Silenciosa), Berkeley: 1983, es un notable estudio
sobre las formas en que los hausas del norte de Nigeria han organizado siempre su
pobreza con inteligencia y sabiduría hasta que su modo de vida fue destruido por el
surgimiento del desarrollo capitalista. Véase también Louis Dumont, Homo
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Hierarchicus, Paris: 1966, y D. H. Wiser, The Hindu Jajmani System: A socio-eco-
nomic system inter-relating members of a Hindu village community in services (El
Sistema Hindu Jajmani : Un sistema socioeconómico interrelacionando miembros de
una comunidad aldeana hindú en servicios), Lucknow: 1936. Ambos estudios revelan
las sutilezas de las sociedades vernáculas en el tratamiento de sus miembros ‘más
pobres’.

En la copiosa literatura sobre movimientos de base más recientes iniciados por
los pobres, se sugieren las siguientes lecturas seleccionadas para obtener una visión a
vuelo de pájaro de la situación en algunas de las áreas expuestas a la rápida
economización de la vida: Anisur Rahman (ed.), Grassroots Participation and Self-
Reliance: Experiences in South and SE Asia (Experiencias en Participación de Base y
Autoconfianza : Experiencias en Asia del Sur y del Sudeste), Nueva Delhi: Oxford e
IBH Publishing Co., 1984; G. V. S. de Silva et al., ‘Bhoomi Sena: A Struggle for
People’s Power’ (Bhoomi Sena : Una Lucha por el Poder Popular), en Development
Dialogue, No. 2, 1979, pp. 3-70; Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and
Development (Manteniéndose Vivas : Mujeres, Ecología y Desarrollo), Londres:
1989; Majid Rahnema, ‘Swadhyaya: the unknown, the peaceful, the silent, yet singing
revolution of India’ (Swadhayaya : la desconocida, pacífica, silenciosa y canora
revolución de India), IFDA Dossier, No. 73, Abril 1990; Gustavo Esteva, ‘A New Call
for Celebration’ (Un Nuevo Llamado a Celebrar), Development, No. 3, 1986, y
‘Regenerating People’s Space’ (Regenerando los Espacios Populares), Alternatives,
Vol. XII, 1987; Albert Hirschman, Getting Ahead Collectively: Grassroots Experi-
ences in Latin America (Progresando Colectivamente : Experiencias de Base en
Latinoamérica), Nueva York: 1984; Emmanuel Seyni Ndione, Dynamique urbaine
d’une societé en grappe: un cas (Dinámica Urbana de una Sociedad en Racimo : Un
Caso), Dakar, Dakar: 1987; también su artículo más reciente, ‘Lecons d’une anima-
tion au Sénégal’ (Lecciones de una animación en el Senegal), IFDA Dossier, No. 74,
Nov-Dic 1989.

Sobre la cuestión general de la pobreza como un resultado del discurso y de las
prácticas del desarrollo, véase el provocador texto de Wolfgang Sachs, ‘Poor not dif-
ferent’ (Pobres no diferentes) en ‘The Archeology of the Development Idea’ (La
Arqueología de la Idea de Desarrollo), Intercultures,  Vol. 23, No. 4, otoño 1990.
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PRODUCCION

Jean Robert

Un Hombre y un Concepto

Don Bartolo vive en una choza atrás de mi casa. Como muchas otras personas
desplazadas, es un intruso, un invasor o, como se dice en México, un
‘paracaidista’. En un terreno desocupado improvisó una casucha con cartón y
desechos de plástico y de hojalata. Si le va bien, algún día construirá paredes
de ladrillo y las cubrirá con una lámina de asbesto u hojalata. Atrás de su
morada hay una franja de terreno baldío. Consiguió permiso del dueño para
cultivar una milpa: un campo de maíz sembrado justo cuando las lluvias
empiezan para que pueda dar una cosecha sin riego. Desde la perspectiva del
hombre moderno, el quehacer de Bartolo parece profundamente anacrónico.

Después de la segunda guerra mundial, México y el resto del ‘Tercer
Mundo’ fueron invadidos por la idea del desarrollo. La popularidad de este
concepto debe mucho al Presidente Harry Truman, quien lo hizo el eje político
de su discurso de toma de posesión en 1949. Según Truman, la política del
desarrollo consiste en «apoyar a todos los pueblos libres en sus esfuerzos para
aumentar su producción de alimentos, de textiles y de materiales de
construcción, así como para edificar nuevas plantas de energía y aligerar el
esfuerzo físico». Pues sigue diciendo Truman, «una mayor producción es la
clave del bienestar y de la paz, y el modo de lograrla es la utilización
intensiva, a escala mundial, de los conocimientos científicos y técnicos
modernos»1.

Ahora bien, Don Bartolo no produce más de lo que producía su padre, y
no necesita plantas de energía para aliviar sus afanes. Para los expertos, él es
un caso típico de subdesarrollo.

Una vez definida como la aplicación de la ciencia y de la técnica, la
palabra producción viene a significar productividad: mayores rendimientos
del trabajo a determinado costo. De acuerdo a los economistas mexicanos de
hoy, el comportamiento de Bartolo no es productivo. Pero, ¿tendrán ellos la
última palabra? Tal vez debamos echar una mirada a la historia de este
concepto.

‘Producción’ viene del verbo latino, producere que significa ‘estirar’,
‘prolongar’, pero también ‘sacar a la luz’, ‘hacer visible’, literalmente: ‘jalar
hacia la visibilidad’. Según este antiguo significado, la producción es un
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movimiento de la ausencia a la presencia, una emanación de algo que estaba
escondido, y es ahora traído al alcance de los sentidos del hombre. Esta idea
de la producción como emanación de algo preexistente pero escondido
embonaba con la experiencia premoderna de los fenómenos naturales. Por
ejemplo, correspondía en la mentalidad antigua a la germinación de una
semilla, mediante la cual las labores del campo hacen brotar de la naturaleza el
sustento material de la gente. Conforme a ese modo de pensar el ‘trabajo’ no
produce algo por sí mismo, sino que ayuda a la naturaleza a manifestarse, a
‘producirse’.

En la Europa medieval, la palabra producción retuvo su antiguo sentido
de emanación o de brote natural. Las primeras excepciones se encuentran en
los escritos de algunos teólogos y filósofos que trataron de reformular el
pensamiento cristiano en términos aristotélicos. A veces, usaron la palabra
producción como sinónimo de creación, y desde luego Dios y no el hombre
era para ellos el ‘productor’. Sin embargo, la mayoría de los teólogos aún
insistían en que la creación de Dios no debía ser expresada con la misma
palabra que los productos de la naturaleza. En el siglo XV, Nicolás de Cusa
clarificó la diferencia entre creación y producción sosteniendo que Dios creó
el mundo de la nada, mientras que la naturaleza solamente produce (‘saca a la
luz’) lo que Dios previamente creó.

El Renacimiento asumió la primera ruptura con el sentido emanatorio de
la palabra producción. Llamó sabio a un hombre si, como Prometeo, se
esforzaba por emanciparse de los límites naturales y por actuar siguiendo su
libre voluntad; trató de ignorante a quien permanecía siendo deudor de la
naturaleza. Sin embargo, esta actitud prometeica, como quiera que sea, aún no
era llamada productiva2. La naturaleza, y sólo ella, era «la gran reina y madre
de toda producción».

Hasta la víspera de la modernidad, el término siguió siendo usado
primariamente en sus significados antiguos, donde éste designaba una
‘emanación’, es decir, el movimiento natural por el cual algo previamente
escondido o potencia llegaba a manifestarse. Este sentido de «hacer presente»
conservó cierta vigencia hasta nuestro tiempo, como cuando se llama
producción a una representación de una obra de teatro. A mediados del siglo
XVIII, este sentido de la palabra adquirió el rango de un término técnico del
lenguaje legal. Designaba la necesidad de presentar elementos justificativos o
pruebas. «La palabra producción, en estrecho apego a su origen latino, no
designaba la fabricación de los elementos aludidos, sino su presentación, su
depósito en el mostrador como pruebas»3.
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Sin embargo, desde principio del siglo XVII, se inicia un cambio
importante. El término producción empieza a implicar la noción de que ciertas
combinaciones de dos elementos cualesquiera pueden generar un tercero -
algo enteramente nuevo que no puede reducirse a sus componentes. Para
Milton, el resultado de tales uniones era aún maligno. Por ejemplo, en el
poema épico Paradise Lost (El Paraíso Perdido) (1667), escribió: «These are
the Products of those ill-mated Marriages Thou saw’st, where good and bad
were matcht, who of themselves Abhor to join» (Estos son el Producto de
aquellas uniones malogradas que viste, en los que se mezclaba lo bueno y lo
malo, que por sí mismos odian juntarse»4.

A pesar de esta nueva línea semántica, los términos de ‘creación’,
‘producción’ y ‘fabricación’ o ‘manufactura’ mantuvieron estrictas
delimitaciones hasta el fin del siguiente siglo. Dios siguió siendo el único
creador, la naturaleza la productora y el hombre el manufacturero. Aunque a
veces el verbo producir se usaba en referencia a actividades humanas, estaba
aún muy lejos de ser el sinónimo neutral de ‘fabricar’ que es ahora

La acepción moderna de producción, donde el hombre es el productor y
el producto es una nueva entidad, sólo pudo imponerse mediante una ruptura
consciente con el significado original de la palabra5. El primer paso hacia este
concepto prometeico de la producción fue dado por los escritores y filósofos
del período romántico de fines del siglo XVIII. Vieron en el artista el arquetipo
del productor y le atribuyeron los poderes generativos de la naturaleza.
Notables precursores de esta nueva visión fueron Kant en filosofía y Goethe en
literatura. Acuñaron un nuevo sentido de la palabra producción6. Para Kant, el
artista es productor gracias a la Einbildungskraft, el poder de la imaginación.
Este poder es productivo no porque suscite la imagen de un objeto en su
ausencia, sino porque, insistía Kant, es capaz de concebir las características
formales de una cosa que aún no tiene existencia empírica. Kant pensaba que
la descripción morfológica de los fenómenos naturales «es una participación
del autor de la descripción en la actividad productiva de la naturaleza - es la
naturaleza actuando en el científico» 7.

Inspirado por Kant, Goethe escribió, en la misma vena: «El hombre no
experimenta ni disfruta nada sin que al mismo tiempo, llegue a ser productivo.
Esta es la propiedad más íntima de la naturaleza humana.» Goethe veía la
fuerza inventiva del artista como una expresión de la naturaleza en el hombre.
«Llegué a concebir el talento poético en mí como obra de la naturaleza»,
escribió en Poesía y Verdad. Para él, un poema era «un pequeño producto», y
era «la naturaleza la que realizaba en mí espontáneamente sus grandes y
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pequeñas obras»8. Observaba su propio ‘ánimo productivo’ como si éste fuera
un fenómeno natural; inventaba «máximas productivas» con las cuales se
amonestaba a sí mismo y hacía listas de «circunstancias prácticas» capaces de
realzar su fuerza productiva como la soledad, la primavera, las horas
tempranas de la mañana, algunos ejercicios físicos, ciertos colores, la música...

Esto era nuevo. En notable contraste con este punto de vista prometeico,
Daniel Defoe (cuando todavía no era el renombrado autor de Robinson Crusoe
sino un oscuro autor de folletines) aún insistía (en 1704) en que la producción
era una fuerza de la naturaleza y no un ejercicio del esfuerzo humano:
«Cuando se considera [a la riqueza] como el Efecto de la Naturaleza, ésta es
un Producto [Product o Produce]; en cambio, si le considera como el Efecto
del Trabajo, es Manufactura.» 9

Sobre Carácter y Suelo
Me acerqué al campo de Bartolo un día que él araba. Esperé a que

llegara al fin de un surco y lo saludé. Luego de intercambiar las formalidades
de costumbre, le dije que estaba escribiendo un artículo en el que hablaba
sobre la milpa y que quería saber por qué algunos vecinos estaban dispuestos a
plantar una mientras que otros, al parecer, no sabían hacerlo. ¿Habría un
nombre para esta cualidad, que unos tienen y de las que otros carecen?.
Bartolo estuvo silencioso por un instante y sentí que me miraba intensamente
con el rabillo de sus astutos ojos. Luego contestó con una de esas palabras que
los campesinos mestizos usan todos los días, pero que la gente de la ciudad
sólo encuentra en Cervantes. Dijo que la milpa requiere enjundia. En su
vocabulario, esta palabra olvidada de origen latino (exungo: Yo unjo) se
refiere a la fuerza constitucional del hombre y a su virtud, cualidades con las
que un hombre es o no es ungido desde su nacimiento. Entendí que para él,
haber nacido con enjundia implica tener gusto por el buen maíz - junto con el
talento de ‘producirlo’.

El concepto de producción surgió cuando ésta fue redefinida como la
fuente del valor. Tal fue la hazaña histórica de los fisiócratas, un grupo de
filósofos franceses «que han puesto el sistema agrícola como la única fuente
de renta y de riqueza de la nación», tal como lo formuló Adam Smith. En su
Tableau Economique, los fisiócratas dividieron las capas de  la población «que
aparentemente han contribuido siempre en una forma u otra a la producción
anual de la tierra» (Smith) en tres clases: (1) Los propietarios de la tierra; (2)
Los cultivadores (arrendatarios, medieros y obreros agrícolas y (3) «los
artesanos, fabricantes o comerciantes». A este tercer grupo, lo llamaron «la
clase estéril o improductiva», pues «nada añade al valor de la suma total del
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producto primario de la tierra». En cambio, los dos primeros grupos eran «las
clases productivas» de la sociedad, ya que sí contribuían productivamente a la
generación de valor10. En el ‘tableaux economique’ de los fisiócratas, la tierra
-el suelo- era claramente la matriz de la riqueza de la nación y del poder del
estado.

Sobre el Trabajo y el Suelo
Don Bartolo es un emigrado rural del Estado de Guerrero. Hoy le queda

el orgullo de poder ofrecer a su familia un maíz de alta calidad y buen sabor,
como el que disfrutaba en su pueblo natal. Quiere comer tortillas sabrosas, no
los insípidos sustitutos que ahora se venden en las tiendas del gobierno.
Además, quiere decir quién es él: un hombre de calidad, alguien que sabe
cómo trabajar la tierra, cómo atender una milpa, un hombre con enjundia.

En las representaciones modernas sobre la producción económica queda
trastocada la relación entre rendimiento del suelo y esfuerzo humano que habían
ideado los fisiócratas. Ya en los escritos de Condillac, su contemporáneo, se
anuncia la primacía del trabajo sobre el suelo.

En rigor, el agricultor no produce nada; sólo encauza la tendencia
productiva natural del suelo. Al contrario, el artesano produce un
valor inherente a las nuevas formas que confiere a los materiales.
Producir no significa más que dar una nueva forma a la materia; la
tierra, cuando produce, no lo hace de otro modo.11

Con una yunta de bueyes prestados, don Bartolo ara los surcos donde
dejará sus semillas. Observando las señales del cielo desde las cabañuelas -
las ligeras lluvias de enero - aprendió cuándo tiene que sembrar para que la
cosecha reciba suficiente lluvia mientras crece y goce de una semana de
tiempo seco al madurar las mazorcas. Desde que brotan las matitas, Bartolo
amontona cuidadosamente la tierra sobre sus raíces para protegerlas del sol. A
su tiempo, va con su familia a hacer las limpias, las escardas. Escardar es un
ajetreado trabajo pero lo acompañan celebraciones festivas.

En su crítica a los fisiócratas, Adam Smith apuntó que su sistema «existe
pura y simplemente en las especulaciones de unos pocos franceses de gran
ingenio y doctrina»12. Su contra-argumentación se parece superfi-cialmente a
la de Condillac. La riqueza de una nación resulta de la producción de dos tipos
de bienes. Cita primero las «mercancías necesarias», es decir, «no sólo las que
son indispensables para el sustento, sino todas aquellas cuya falta
constituiría, en cierto modo, algo indecoroso entre las gentes de buena
reputación, aún entre las de clase inferior». Al segundo tipo pertenecen «los
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artículos de lujo»: «Todas las demás las llamaremos de lujo, sin que el uso de
esta expresión implique reproche alguno al empleo moderado de ellas» 13. El
factor humano determinante en la generación de riqueza es, según Smith, la
división del trabajo. El trabajo es productivo o improductivo. A la categoría
productiva pertenecen la agricultura, el comercio y la industria. En cambio, la
categoría improductiva incluye «tanto de las más importantes y graves como
de las más inútiles y frívolas, los jurisconsultos, los clérigos, los médicos, los
literatos de todas clases ; y los bufones, músicos, cantantes, bailarines,
etc.».14 La Riqueza de las Naciones, obra principal de Adam Smith, es
importante para esta investigación porque pone de cabeza a las tesis de la
generación anterior: no es la tierra sino el trabajo el factor determinante de la
riqueza. Con esto, Smith dio un paso más hacia el concepto moderno de
producción.

Sobre el Valor de Uso y el Valor de Cambio
Como muchos moradores suburbanos, Bartolo hace lo que puede para

mantener algo de sus tradiciones frente a condiciones hostiles. Cultiva su
milpa en terrenos marginales. No tiene gastos monetarios: selecciona su
semilla de los granos más grandes de la estación precedente y casi no usa
fertilizantes comprados. Se atiene a su labor y a la de su familia. Si su actividad
hubiese de ser evaluada de acuerdo a las normas de la economía productivista,
sería decretada ‘no rentable’. Los economistas le dirían que sería mucho mejor
que buscara trabajo en la construcción para poder así comprar maíz importado
en el mercado con su salario. Los expertos mexicanos que abogan por tal
cambio creen que con ello ayudan a aliviar el desempleo de los hombres que
abandonan la milpa. Arguyen que el maíz importado de los Estados Unidos por
los mayoristas es más barato que el producto local de las milpas, porque el
grano norteamericano es producido siguiendo las normas de la productividad
económica. Pero algunos mexicanos siguen insistiendo en que la milpa
obedece a otra lógica, encarna otro estilo de vida. Aquellos saben que el maíz
que proviene de la milpa es diferente; sólo éste sabe, dicen.

El siguiente paso fue dado por Ricardo. Redujo los poderes generativos
del suelo a meros factores cuantificables - hoy diríamos insumos o ‘inputs’ -
del trabajo productivo. Logró así igualar el bienestar y la riqueza al valor de
cambio. Con ello se rompe el último vínculo entre la producción económica y
el antiguo sentido natural, ‘emanatorio’ de la palabra producción. Por primera
vez, la producción puede ser entendida como una actividad puramente
humana, artificial, pero no menos indispensable para el sustento de cada uno
de lo que lo era la producción de la tierra para los fisiócratas15. Genera valores
de cambio que, a su vez, se expresan integralmente en dinero. En
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consecuencia, la economía se redefine como la dependencia de la existencia
humana sólo del valor abstracto. Esto implica también una nueva definición de
la subsistencia -desligada de toda herencia cultural- como la supervivencia
sociobiológica del productor individual bajo condiciones de la acumulación
de capital. Las antiguas formas de economía comunitaria, que en otros tiempos
aseguraron el sustento de grupos limitados de hombres que compartían algún
sentido de la ‘buena vida’ pueden ahora ser reprimidas y pronto desmanteladas
en nombre de un imperativo productivo. Y no hay que engañarse: los
economistas se ensañan tanto contra el orden comunitario tradicional
precisamente porque permite subsistir sin producir valor económico. Según
los expertos en desarrollo, son obstáculos que hay que eliminar y ‘desarrollo’
es el nombre que dan a esta eliminación.

Cuando empecé a interesarme en la milpa, me imaginaba que era algo
como un ciclo cerrado de energía, pero estaba equivocado. La energía es
cuantitativamente conservada y disipada, no así la enjundia del campesino.
Esta no se conserva, ni se disipa. Emana del cuerpo de un hombre y, si el clima
y otras circunstancias son favorables, es regenerada por la planta. No circula
en un circuito cerrado, sino que es dada y recibida. Algunas veces se pierde,
otras veces es devuelta con creces. La fuerza que fluye del cultivador de la
milpa llama a otras fuerzas, a flujos naturales o emanaciones: la tibia caricia
del sol, los chaparrones de lluvia del cielo - que sucesivamente ungen a la
tierra y sus frutos.

En la milpa, el trabajo es un acto propiciatorio, no un ‘input’. Cada año,
la naturaleza seguirá su propia inclinación; el buen tiempo sólo puede ser
objeto de esperanza: pocos son los ‘factores controlables’.

Es curioso notar que la noción ricardiana del suelo como insumo o
‘input’ pasivo - como ‘factor de producción’ - empezó a hacer escuela en el
momento preciso en el cual los químicos lo estaban redefiniendo como un
compuesto de minerales. Liebig, el padre de la industria de los fertilizantes
químicos, hacía experimentos de cultivo sin suelo, haciendo crecer plantas en
soluciones nutritivas que reemplazaban el ‘factor suelo’. Mientras Ricardo
desaira el poder productivo de la tierra explicándolo como un factor de
producción entre otros, la vieja percepción del suelo como ‘estómago de las
plantas’ - es decir como productor de los jugos nutrientes - cede su lugar a una
teoría química de la agricultura. Las correspondencias entre estos dos cambios
son bastante claras. Hasta podemos concebir los ‘requerimientos’ químicos de
la agricultura moderna como una consecuencia lejana de la teoría económica
ricardiana. En esta teoría, el concepto de trabajo mismo se vuelve cada vez
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más abstracto: no es más que un factor de producción, un ‘input’ entre otros,
como por ejemplo los fertilizantes o la irrigación. Sin embargo, algo lo
distingue de los otros ‘factores de producción’: el trabajo determina el valor de
todos los otros insumos. Es así como la teoría económica pudo dar la espalda a
la consideración de los procesos de producción concretos, en sus
peculiaridades locales. La nueva ‘economía política’ ya no se interesa tanto,
como lo hacían las teorías anteriores, en la producción material de bienes, sino
en la distribución de las mercancías, condición necesaria para la realización de
su valor de cambio.

Sobre Teorías y la Memoria
Don Bartolo poco entiende de teorías económicas, y tampoco le

interesa. Cerca de su cabaña, ha construido una troja, una pequeña cuna para
contener el maíz. Hecha de barro, paja y follaje de palma, sirve para conservar
y almacenar el maíz durante la estación seca. Cada día, su esposa, hijas y
nueras pueden tomar de allí lo que necesitan para las tortillas y, en días
festivos, para el pozole, los tamales o los tlaxcales. Lo que cuenta para Bartolo
es la tradición familiar y la preservación de la memoria de las buenas y simples
comidas de antaño. El análisis de costos y beneficios y la ganancia económica
son conceptos ajenos para él.

Para Marx la producción tenía, como el dios Jano, dos caras. En un
sentido económico estricto, retomó las ideas de Smith y de Ricardo,
convirtiendo aún más que ellos el trabajo humano en el paradigma de toda
producción, la fuente de todo valor. Pero su originalidad mayor estriba en la
forma en la que hizo de los significados filosóficos y románticos de la
producción el meollo de su teoría de la historia. Para lograrlo, devolvió a la
producción algo de su significado antiguo de ‘emanación’, es decir de
actualización de una forma previamente sólo conocida como potencialidad.
Como lo señala Hentschel, Marx veía «en la producción... la fuerza
conformadora de la Historia y, en última instancia, el eje de la necesaria e
inevitable transformación del mundo»16. En las fórmulas marxistas siguientes,
verdaderos manifiestos contra el idealismo de Hegel, el concepto de
producción adquiere un tono reflexivo o ‘autorreferencial’: «El hombre mismo
se diferencia de los animales a partir del momento en que comienza a
producir sus medios de vida», con ello «producen indirectamente su propia
vida material»17.

Quisiera enfatizar aquí otro aspecto, menos conocido, de las ideas de
Marx sobre la producción: la relación entre ésta y sus reflexiones sobre el
origen del valor de cambio. Marx fue testigo de la aparición de los primeros
ferrocarriles; escribió los Grundrisse - el bosquejo de El Capital - durante el
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mismo decenio en que el ‘railroad craze’, el ‘furor ferrocarrilero’ se extendía
por toda Europa. Leemos en los Grundrisse:

Podríamos definir el desplazamiento mediante el cual el producto
llega al mercado -movimiento que, a no ser que el lugar de produc-
ción sea al mismo tiempo mercado, es la condición sine qua non de
la circulación de los productos- como el momento mismo de la trans-
formación de éstos en mercancías. Pues sólo una vez en el mercado
el producto se vuelve mercancía.18

Considero esta aclaración como una de las intuiciones más penetrantes
de Marx sobre la naturaleza del valor y de su producción. Técnicamente
hablando, la producción de mercancías es una cadena de transformaciones y
transportes; primero se extraen materias primas de determinada región, se
transportan a otras partes para ser transformadas, antes de ser ofrecidas en el
mercado. Puede parecer trivial recordar que, históricamente, la transforma-
ción de los productos de una región en mercancías no requiere de toda la
cadena hoy acostumbrada de transformaciones industriales. Como Marx lo
indica, basta con desarraigar los bienes de su lugar de origen y transportarlos
hacia un mercado para transformarlos en mercancías, y esto ocurrió antes de la
era industrial. No se podría exagerar la importancia del transporte en esta
transformación:

Con la distancia espacial que el producto cubre en su camino desde
su lugar de producción al mercado, éste también pierde su identidad
local, su ‘aquí y ahora’. Sus propiedades sensuales concretas, que en
el lugar de producción son el resultado de labores inscritas en tradi-
ciones (particularmente cuando se trata de productos naturales, ver-
daderas ‘producciones’ de la naturaleza) aparecen en una forma
muy distinta en un mercado lejano. En el mercado, el producto, vuel-
to mercancía no sólo se realiza económicamente como valor, sino
que, al mismo tiempo, adquiere nuevas cualidades sensibles como
objeto de consumo.19

Sobre las Mercancías y sus Movimientos
Lo que caracteriza a las mercancías modernas es su alto valor de cambio.

La milpa por el contrario, sólo tiene valor de uso. Hablando de labores
centradas en una milpa, sería absurdo establecer una diferencia estricta entre
producción y consumo: las necesidades adquieren su forma por los mismos
actos que las satisfacen. En cambio, en la producción moderna, las
necesidades y su satisfacción están separadas, lo que se refleja en la existencia
de dos esferas distintas: la producción y el consumo, precisamente. A menos
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que se practique en gran escala, el cultivo de la milpa no se refleja
notablemente en los indicadores económicos usuales, como sueldos
promedios o niveles de ocupación en el mercado de trabajo.

La transformación de los bienes locales en mercancías tiene dos
aspectos fundamentales. 1. Cuando estos bienes locales son de sustento básico
(trigo, por ejemplo), su transformación en mercancías amenaza la ‘economía
moral’ de su región de origen20. 2. La mercancía puede ser definida como la
forma de los bienes desarraigados. El problema con Marx es que percibió el
segundo punto con toda agudeza, pero no supo entender el primero.

La intuición de Marx sobre la naturaleza de la mercancía no ha recibido
la atención que merecía. Hemos visto como jugó constantemente con dos
conceptos de producción: el concepto estrechamente económico heredado de
Ricardo y, por otra parte, las connotaciones filosóficas de la producción
tomada en su sentido antiguo de actualización de una potencialidad,
manifestación de una ‘forma’. Marx dice que el movimiento espacial, es decir
el transporte de los bienes locales les confiere su forma de mercancía. ¿Qué
significa esto? Al revivir la idea emanatoria de la producción Marx toma sus
distancias tanto respecto a Platón como al idealismo hegeliano. Para él,
ninguna forma o idea existe fuera del acto de su ‘realización’.

Piensa que los bienes adquieren su forma de mercancía por el acto
mismo que los desarraiga y los transporta al mercado. Ahora bien: desde el
momento en que este movimiento se vuelve posible, todos los bienes son
potencialmente mercancías: la simple posibilidad de su transporte ‘actualiza’
su forma de mercancía. Porque consideramos todos los bienes como
mercancías, instauramos una distancia entre una esfera de producción y otra de
consumo. Por ello deben ser transportadas las mercancías, y no a causa de
distancias preexistentes al acto de transportarlas. El transporte no es tanto una
necesidad motivada por las distancias como un axioma oculto de nuestra
visión de los bienes. Más que supuestas ‘necesidades humanas’, expresa un
requerimiento de la construcción social de un orden productivo intensivo en
mercancías. En seguida, es en este marco que surgen ‘necesidades’ diarias
traducibles en demanda de mercancía, es decir de bienes desarraigados.

Sobre el Progreso y la Historia
La mayor parte de los economistas definen la milpa por sus carencias. Es

una actividad de subsistencia: trabajo duro con herramientas ineficientes para
generar tan sólo unos pocos bienes, y pocos o hasta nulos excedentes. La
subsistencia es, para la economía, algo así como la parienta pobre de la
producción moderna. Los economistas la describen como una cadena perpetua
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de esfuerzos bajo condiciones de escasez crónica, sin que aparentemente nadie
se percate que, con ello, proyectan el axioma fundamental de la economía
occidental, la escasez, sobre contextos culturales determinados por otros
principios, llámenles o no pre-económicos. Atender una milpa es una actividad
arraigada en tradiciones milenarias. Antes de querer interactuar con estas
tradiciones, los economistas harían bien en dejar sus certidumbres en el
vestuario. De no hacerlo, colonizan el pasado y, con ello, falsifican al presente.

En el capítulo 26 de El Capital, Marx muestra cómo la imposición de
relaciones de producción en las cuales la acumulación del capital se efectúa
‘pacíficamente’ -por el mero juego de las fuerzas económicas- se funda,
históricamente, en una violencia originaria. Describe esta «acumulación
originaria» como un proceso de desarraigo que despoja a la gente de su lugar
de origen, sus costumbres y su identidad. Pero Marx tenía tanta fe en el
progreso que ideó un ‘happy end’ para esta historia: imaginó un mañana en el
que las fuerzas productivas desarraigadas y desatadas por los procesos de
acumulación de capital podían desembocar en los verdes prados de un mundo
mejor, más humano, en el cual «cada quien recibirá lo que le corresponde
conforme a sus necesidades».

Podríamos resumir el optimismo progresista marxista en tres frases:
1. Durante la fase de acumulación originaria, la explotación y el desarraigo de
los hombres ocurren bajo formas tradicionales de dominio que hacen uso de la
violencia física. 2. Esta violencia abierta inicia un proceso dialéctico que
favorece el desarrollo de las fuerzas productivas y vuelve la violencia
prescindible. 3. La ‘clase universal’ -cuyos intereses peculiares corresponden
a los intereses de la humanidad, es decir la clase proletaria explotada - libera
las fuerzas productivas del yugo del capital y las encauza hacia el aumento del
pastel global. Las dudas acerca de los daños irreversibles que pudieran sufrir
los actores y el público de tan astuto historiodrama no cruzaron por la cabeza
del gran guionista social decimonónico. ¿Como podía  dudar que el pastel en
nombre del cual se desataban los dramas de la lucha de clases fuera un buen
pastel?

Sobre Dones y Servicio
Mis conversaciones con don Bartolo mé permitieron elaborar provi-

sional-mente algunos criterios para distinguir su comportamiento de lo que,
hoy, los economistas llaman producción. Por ejemplo, la forma en que el
cultivador de una milpa se relaciona con el tiempo y el clima parece expresar
una aceptación de la esencial contingencia del mundo: de alguna manera, todo
está ‘en las manos de Dios’. Por su parte, la ciencia económica moderna tiene
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la pretensión de identificar, aislar y controlar cada ‘factor de producción’ par-
ticular. El hombre que atiende una milpa tiene esperanzas, el productor
moderno calcula sus expectativas de ganancia. Bartolo en su milpa es parte del
drama natural; el productor moderno trata de someter a la naturaleza; está
mentalmente fuera de ella. En la milpa, se da y se recibe, en la producción
moderna no se actúa sin calcular costos y beneficios. Los dones de la milpa son
concretos y múltiples: hablan a todos los sentidos y son el gozo en reuniones
festivas. En el mundo de la producción, todo se reduce al mismo valor
abstracto -el dinero. El pastel económico, sin duda tiene un valor preciso, pero
no tiene sabor.

Es la bondad de esa torta la que está ahora en cuestión. El esquema
decimonónico de Marx -por su misma construcción sobre los cimientos del
progreso-  prohibía toda pregunta acerca de la destructividad inherente a la
producción económica. Hoy, en cambio, despertando de cuarenta años de
sueños cuyas consecuencias han sido con demasiada frecuencia pesadillas,
empezamos a entender que producción económica no rima bien con
prosperidad. La dislocación cultural y el desarraigo, la miseria y la
enajenación sufridas en nombre del Desarrollo aparecen como estridentes
disonancias cognitivas en el concierto de los que, contra viento y marea,
mantienen la proa hacia este rumbo mítico. En cambio, los que profesan el
escepticismo hacia el mito -los nuevos agnósticos- empiezan a oír aquellos
cantos como gritos de guerra contra toda forma tradicional de subsistir y
contra la naturaleza.

El que, más allá de ciertos umbrales, un principio de destructividad
pudiera ser inherente a toda producción económica empezó a ser sospechado
por algunos escépticos desde finales de la Segunda Guerra Mundial, pero se
desoyeron sus advertencias21. La economía de guerra había abierto avenidas
insospechadas al incremento de la productividad. Ya sin motivo bélico
reconocido, los expertos de la posguerra se juntaron en ‘grupos interdisci-
plinarios’ para tratar de explorar científicamente los nuevos potenciales de
productividad y mantener altas las curvas de crecimiento. Esto era quizás la
conducción de la guerra por otros medios, pero el que pudiera ser así no fue
advertido hasta que transcurrieron dos décadas de desarrollo.

Al principio, un enorme crecimiento se manifestó en aquellos dominios
que Adam Smith había calificado como estériles e improductivos: nuevas
‘prestaciones de servicios’ fueron inventadas y ofrecidas al público
incesantemente. Como la expansión de esta oferta parecía no estar sujeta a
límites, los expertos ejercitaron su fantasía ideando y recomendando un sin fin
de variaciones. Tanto los gobiernos y los economistas como la misma gente se
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dejaron convencer del imprescindible valor de todos los menesteres,
vanidades y placeres habidos y por haber. Se declararon dispuestos a pagar por
ellos, siempre y cuando fueran ofrecidos como ‘servicios’. Estas nuevas
formas de producción (de servicios inmateriales en vez de bienes materiales)
proliferaron hasta volverse el sector de mayor crecimiento, llegando a
representar la mayor contribución al producto nacional bruto (PNB).

Ya desde finales del siglo XIX, algunos economistas habían tenido la
idea de que unas pocas cifras bien escogidas pudieran resumir las diferencias
entre los países prósperos y los que no lo eran. Por ello, propusieron evaluar la
suma de todos los ingresos y egresos de una nación como si se tratara de un
hogar. Hasta la Primera Guerra Mundial, sólo se había intentado tal cálculo en
siete países, y los resultados obtenidos se prestaban mal a las comparaciones,
ya que no existía acuerdo sobre la pertinencia relativa de los distintos factores
considerados. Fue Keynes quien, en su General Theory of Employment,
Interest and Money (Teoría General del Empleo, del Interés y del Dinero)
(1936), propuso calcular el ‘producto nacional’ de un país como la suma de sus
gastos en la adquisición de productos finales, es decir de bienes y servicios
destinados al consumo inmediato. Tres años más tarde, la Sociedad de las
Naciones mandó establecer estimaciones del producto nacional de 26 países.

La milpa de mi vecino no contribuye al PNB de México. A fin de
incluirla, los economistas tendrían que imaginar una situación ‘de mercado
ficticio’ en la que don Bartolo se vende a sí mismo su maíz al bajo precio
otoñal - cuando es abundante - y lo vuelve a comprar a su propio granero en el
curso de la temporada seca, a precios cada vez mayores. De hecho, las
autoridades no dejan de inventar políticas para que, en la vida real, los
campesinos tengan que vender su maíz a bajo precio después de la cosecha, y
comprar maíz importado en las tiendas estatales durante el año. Esta vez,
ambas operaciones aparecen en el producto nacional bruto. Cuando estas
políticas no impiden a los campesinos seguir cultivando una milpa - como
probablemente sucederá con don Bartolo - el maíz mexicano parece ser más
‘productivo’ en el PNB cuando es vendido como delicia gastronómica en el
extranjero que cuando se come localmente.

Varios sistemas comparativos de evaluación del PNB fueron ensayados
durante la Segunda Guerra Mundial y encontraron un amplio campo de
aplicación desde el momento de su terminación. En 1947, fue fundada la
Asociación Internacional para la Investigación sobre el Ingreso y el
Bienestar, cuya tarea era establecer un sistema de contabilidad unitario para
las distintas economías nacionales. En 1953, la asociación publicó un método
- acompañado de tablas detalladas - que permitía calcular el PNB de
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determinado país como la cantidad total de bienes y servicios producidos en él
durante un año, y evaluados según sus precios de mercado actuales.22

Subyacente a estos cálculos está la idea que el mundo no es más que un
inmenso mercado en el cual las naciones compiten por el prestigio económico.
Un axioma constitutivo de este mundo-mercado es a su vez que la
productividad es la norma universal según la cual todo comportamiento par-
ticular será o no legitimado. El PNB, que condensa esta ‘moral’ -o esta
antimoral- productivista en un solo indicador, es la nueva escala antropológica
que conmina a todos los pueblos a adoptar una visión del hombre compatible
con la competencia entre los candidatos a los primeros rangos. Con sus
nombres mágicos y sus tablas detalladas, los expertos establecerán después la
lista de los pocos premiados y de los muchos frustrados.

Sobre Luces y Sombras
Don Bartolo, quien produce, solo para su familia, un maíz de alta calidad, es

verdaderamente, un anacronismo. Los economistas afirman que la subsistencia
arraigada en la tradición es un modo de vida extinguido desde mucho tiempo.
Estoy fascinado con mi vecino; a cada rato siento la urgencia de ir a consultarle
acerca de nuevas inquietudes. Algunas respuestas me parecen cada vez más claras.
Veo que, de la choza a la troja, de las cabañuelas al día de San Jorge (fecha que
marca el fin de las lluvias), de la semilla al nixtamal a la tortilla, todo el espacio-
tiempo de la milpa es un entramado de espacios masculinos y femeninos, de
tiempos de duro trabajo y de alegres fiestas, de brotes naturales y de cuidados
humanos. Todas estas complementariedades parecen clamar por una misteriosa
unidad no totalitaria, que hace que la producción de maíz sea parte de un drama
cósmico, y que deja a la naturaleza una dignidad que ésta pierde cuando es
concebida como un ‘factor’ o un ‘input’ en el proceso de producción. Y como el
cielo en cada lugar es un cielo diferente, así a cada milpa se le da un cuidado
distinto. La multitud de las maneras en que la naturaleza es propiciada, inducida a
‘producir’ (a sacar adelante) sus frutos no puede ser reducida a ninguna
perspectiva general. Viendo el mundo desde la milpa, ¿no debemos revertir los
juicios, y ver la economía como un proceso de empobrecimiento?

Ya en los primeros años de la era de la posguerra, algunas sombras
oscurecieron los brillantes balances contables. Efectos secundarios
inesperados de la producción de bienes y servicios aturdieron el optimismo
general. Atrás del papel de las tablas, con sus curvas aún ascendentes, se
empezaba a vislumbrar los efectos de un inaudito principio de destrucción.
Después de la irrupción de la ‘contaminación del ambiente’ a los foros
públicos, surgieron otras antinomias entre teoría y realidad. Resultó que la
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misma gente a la cual los expertos en desarrollo dedicaban sus programas de
ayuda, quedaba cada vez más necesitada y dependiente. Al principio, los
economistas reprimieron los hechos que contradecían su paradigma. Cuando
no pudieron ya negarlos, inventaron palabras que los hacían parecer
manejables: ‘disfunciones’, ‘enfermedades de juventud’, ‘costos del
desarrollo’ o (más francamente) ‘costos externos’. Mientras tanto, ya se ideaba
maneras de pasar la cuenta a otros, de exportar estos costos hacia terceros
inocentes, como cuando se desarrolla industrias de reciclaje de los desechos
tóxicos en escondites del Tercer Mundo. Pero apenas es necesario mencionar
crímenes como los que perpetran los que disimulan la basura tóxica, pues,
muchos de los nuevos costos se agregaron prosaicamente al precio de los
productos y de los servicios.

El crecimiento del sector de los servicios desató una clase enteramente
nueva de ‘efectos inesperados’. No se podían catalogar ni en el rubro ‘costos
externos’ ni entre los ‘costos ambientales’. Estos efectos son particularmente no-
tables en los servicios suministrados por las grandes ‘instituciones-Providencia’
que son la Salud, la Educación, el Transporte. Independientemente de su
obsolescencia o de su modernidad, de su ineficiencia o de su perfección técnica,
estas instituciones tienen efectos contraproducentes, es decir contrarios a las metas
por las cuales fueron establecidas. Cada uno puede por ejemplo constatar que,
lejos de ‘igualar oportunidades’, las escuelas generan nuevas desigualda-des,
además de atontar a sus clientes; que la medicina propaga nuevas formas de
enfermedad; que las carreteras congestionadas imposibilitan la locomoción.

Al ver cómo la contraproductividad se desparrama por todos los
sectores productivos de la sociedad, uno llega a preguntarse si el producto
último -el que resume todos los otros - de la economía productivista no es el
desperdicio. ¿Será la economía moderna una construcción social de la realidad
que -podría decir un Marx contemporáneo- actualiza la forma desecho de la
mercancía y, con ello, destruye la naturaleza y degrada la cultura? Para que la
producción moderna funcione, la economía debe primero volver a las personas
dependientes de los bienes y servicios en oferta. Para generar esta
dependencia, es imprescindible devaluar los patrones culturales heredados:
acabar con la posibilidad de subsistir fuera de la economía mercantil, negar el
sentido local de la buena vida y hasta subvertir los significados acostumbrados
de las palabras.

Para que pueda advenir la producción en masa de las mercancías,
servicios e imágenes de la modernidad, debe previamente haber un proceso de
devastación cultural. Esta generación de vacío o desertificación crea las



292  Producción

condiciones de la producción moderna. Podríamos definirla como el desvalor
que precede al valor económico. El desvalor designa la destrucción necesaria
para que pueda haber demanda de servicios y mercancías nuevas.

El desvalor afecta y degrada a todos los que aceptan la economía como
la nueva forma de organizar la realidad. Una persona es menos persona, el
amigo es menos amigo. El ocio se vuelve esparcimiento, y, con ello, menos
cultura. El aire es menos puro, hay menos lugares intocados. La tierra, menos
generosa, el agua menos cristalina.

Desecho y Entropía
Las mujeres mexicanas conocen innumerables recetas para preparar el

maíz. En octubre, asan las mazorcas frescas y éstas se comen ensartadas en
varitas de madera: son los elotes. Las otras mazorcas son dejadas en el tallo
para que acaben de madurar y que el sol seque los granos. Entonces son
recogidas, desgranadas y puestas a remojar en una revoltura de agua y de cal.
Después de suavizarse una noche en esta decocción, el maíz se llama nixtamal.
Molido en el metate -una piedra plana con un ligero ahonda-miento, que sirve
de mortero- el nixtamal se convierte en masa, la pasta de la cual se harán las
tortillas. Pero el maíz maduro y seco puede también ser molido en un polvo
muy fino el cual, mezclado con agua, se convierte en atole, bebida untuosa que
los mexicanos preferirán siempre a la leche. En los Estados sureños, se llama
pozol. En el norte, en cambio, pozole es una sopa de granos de maíz que debe
hervir un día entero. Todas estas operaciones toman lugar en el dominio
femenino de la casa: en el patio, entre la cocina (siempre exterior) y la milpa.
Los tamales, tlaxcales y chalupas vendidos en las calles por mujeres que son
comerciantes independientes representan otras formas adicionales de preparar
el maíz. Lo que el trigo y el pan son para los europeos, el maíz y las tortillas lo
son para los mexicanos: ingredientes indispensables de todas las comidas.

Mucha gente ve en las ecocatástrofes actuales y pendientes el mane,
thecel, phares de la economía productivista. Recientemente, un grupo de
científicos japoneses ha propuesto una impresionante aclaración teórica de
esta condena. El finado Profesor Tamanoy y sus colegas de la Sociedad
Japonesa para el Estudio de la Entropía han sugerido que la degradación de
las materias primas en desperdicios que resume todas las cadenas de
producción y consumo tiene un significado análogo al flujo calórico de
temperaturas elevadas a temperaturas bajas en el modelo de la máquina de
vapor ideado por el francés Sadi Carnot23. Alrededor de 1830, Carnot intentó
describir la ‘economía’ de los flujos de calor en una máquina de vapor. Mostró
que, como el agua corre naturalmente de un lugar alto a uno más bajo,
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haciendo eventualmente girar un molino de agua, así el calor -que él concebía
como una sustancia, el «calórico» - sólo fluía de un punto caliente a otro más
frío. Para Carnot, la máquina de vapor gira por la misma razón que gira el
molino de agua: porque es animada por la caída irreversible de un fluido.

Según los científicos japoneses, el aparato de producción moderno, en
su conjunto es parecido a una máquina de Carnot en que su movimiento
depende también de una caída irreversible. Solo que esta ‘caída’ no es un
movimiento espacial, como en el caso del molino, sino un movimiento
cualitativo. La degradación de la materia es el movimiento mismo de la
producción industrial. Esta transforma materiales valiosos en basura,
produciendo valores económicos en el camino. Y como el agua que ha
accionado un molino sólo puede volver a la fuente alta mediante un gasto de
energía (realizado, por ejemplo, por una bomba), la materia que ‘accionó’ la
máquina de producción degradándose en basura sólo puede ser reciclada a
costa de generar más basura en algún otro lado.

Para que el balance de la producción económica parezca positivo, se
necesita áreas de regeneración gratuitas, en las cuales ningún costo de reciclaje
sea contabilizado. Este era el caso a principios de la era industrial, cuando
incluso pequeñas islas de producción estaban inmersas en grandes espacios
libres de industrias. En otras palabras, el mercado occidental parecía producir
más bienes que desperdicios mientras tenía como ‘exterior’ un mundo de
subsistencia no mercantilizada que podía absorber sus desperdicios y entregar
materias primas baratas. La globalización y la intensificación de la producción
moderna vuelven estos espacios cada vez más escasos : no habiendo ya un
‘exterior’, todos los costos deben ser contabilizados. Las crisis económicas y
los desastres ecológicos parecen indicar que el balance podría ya ser negativo.
Según los miembros de la Sociedad para el Estudio de la Entropía, el único
modo de preservar los equilibrios naturales y culturales es disminuir
drásticamente la intensidad de la producción de mercancías y de servicios en el
mundo entero.

A primera vista, puede parecer extraño que Tamanoy funde su
explicación de la destructividad inherente a la producción moderna sobre la
entropía, un concepto tomado de la termodinámica. El lector habrá entendido
que ‘entropía alta’ significa ‘calidad baja’, y eventualmente, viceversa.
Tamanoy expande la analogía de Carnot (una máquina accionada por una
‘caída’) hasta comprender una sociedad cuya producción depende de la ‘caída’
entrópica de la energía y la materia. Hay que notar que la analogía entrópica no
alude sólo a la ‘producción’ de desechos, sino que es el signo de un principio
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de degradación que mueve a la economía moderna, pero que también anuncia
su fin.

Tamanoy y sus colegas muestran que la producción económica puede ser
descrita en dos formas muy distintas. En el tablero de la ciencia económica, la
producción es generación de valor, el cual es esencialmente un concepto
abstracto que sólo existe sobre el papel. De la misma manera, los economistas
se interesan en la formación de valor bajo la suposición de la escasez, no en la
sociogénesis de la escasez. En contraste con estas abstracciones, Tamanoy
intenta descubrir los orígenes de la escasez. Lo hace oponiendo otro esquema
al ‘tableaux economique’. Es el esquema del ‘desvalor’. En este segundo
esquema, la producción económica aparece como aumento de la entropía,
saqueo de la naturaleza, y por ende, reducción de los espacios libres. Es la
generación de escasez, o ‘desvalor’.

Naturaleza e Historia
La milpa y la producción económica son incomensurables: no se puede

evaluar con la misma medida, ni ubicar en alguna escala que vaya de lo
pequeño a lo grande, con la milpa a la izquierda y la economía a la derecha. No
es el tamaño de la milpa lo que le da su encanto.

Temo que la milpa de don Bartolo sea víctima del desarrollo urbano el
año próximo. Habrá sido la protesta desesperada de un hombre solo. Pero
también puede vérsela como un símbolo del intento de mantener una tradición,
fuente de la enjundia que, año tras año, se renueva y fortalece a don Bartolo en
su identidad histórica. En última instancia, puede ser el intento terco o
quijotesco de poner un poco de sentido en el mundo loco en el cual tuvo que
volverse adulto.

Desde hace más de ocho lustros, ‘desarrollo’ ha sido la palabra clave en
las relaciones entre el Norte industrializado y el Sur. Prácticamente, siempre se
trató de la producción: sólo incrementando su productividad podrían los países
del Sur desarrollarse y, con ello, progresar. La era del desarrollo se sostuvo en
la creencia que el Sur sólo puede alcanzar el bienestar atando su carro al tren
del crecimiento económico del Norte. Pero el concepto de producción es más
ambiguo que esta visión esquemática. Su cooptación entusiasta por las élites
del Sur también se explica por sus connotaciones románticas: Cuando un líder
latinoamericano o africano habla del desarrollo de las fuerzas productivas de
su país, cree aludir a la realización de sus potencialidades, a su emergencia
como un actor e interlocutor en el escenario político.
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Ahora sabemos que los beneficios y los estragos de la producción son
compañeros inseparables. No se puede tener a los unos sin los otros. La crisis
ecológica tiene su origen histórico en la negación de esta inseparabilidad del
valor económico y el desvalor.
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PROGRESO

José María Sbert

La fe del hombre moderno

Con el surgimiento del mundo moderno, una nueva fe -la fe en el progreso-
dio significado y sentido a las nociones, métodos y sistemas que han llegado a
dominar el mundo. Así la profunda reverencia que se profesa a la ciencia y la
tecnología está estrechamente ligada a la fe en el progreso. La inclusión
forzosa de todos los rincones de la tierra dentro de estados nacionales se llevó
a cabo en nombre del progreso. La cada vez mayor aceptación del imperio de
la economía y la creciente confianza en la validez de sus leyes, son sombras
que todavía arroja aquella fe ilustrada.

Aunque hoy día la fe en el progreso es poco reconocida abiertamente, y
es quizás más débil que en ningún otro momento de la historia contem-
poránea, un derrumbe definitivo de su plausibilidad -que muchos piensan que
ya ha ocurrido- confirmaría los indicios de un giro crucial en la cultura
moderna, cargado de nuevas amenazas a la supervivencia espiritual del
hombre como persona.

La gradual obsolescencia del ideal del desarrollo y la súbita implosión
del socialismo constituyen una reducción drástica del campo y las
manifestaciones de la fe en el progreso. En la mayor parte del mundo del siglo
veinte “revolución” y “desarrollo” de hecho representaron al progreso mismo,
y a un progreso que pretendía beneficiar a toda la humanidad en un tiempo
previsible.

Las vicisitudes del progreso y la revolución
El prestigio de la palabra progreso sufrió duramente junto con el de

“civilización”, con las dos guerras mundiales y la gran depresión entre ambas.
Resultó difícil seguir utilizándola igual que antes en la política y en la
academia, sobre todo en Europa. Pero la fe en el progreso conservó su fuerza
mesiánica en la Unión Soviética y otros países donde se pensaba que el
socialismo estaba “extendiendo sobre la tierra la paz, el trabajo, la libertad, la
equidad, la fraternidad y la felicidad para todas las naciones”, tal como lo
proclamaba el Programa del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1961.
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Los norteamericanos, que emergieron triunfadores en 1945, con pocos
daños y sentimientos de culpa, todavía lo consideraron un término apropiado
para describir las conquistas del “American way of life”, y su generosidad
característica, al establecer a principios de los sesenta una Alianza para el
Progreso.

Muy pronto, entre magnicidios y genocidios, el optimismo de los sesenta
se perdió en los propios Estados Unidos. El fulgor sagrado del progreso ya no
podía alumbrar los escenarios políticos. Se retiró entonces a esferas más puras
y trascendentes: a la conquista del espacio, como culminación del glorioso
poder de la ciencia, y de la enfermedad y la muerte -el otro infinito- como
culminación del humanismo redentor de la tecnología.

A fines de los sesenta el ardor de la fe en el progreso aún chisporroteaba,
sobre todo a través de su hija macbethiana, la revolución, que no había matado
el sueño de la civilización moderna, pero recurrentemente convertía sus
aspiraciones en pesadillas. Desde su primera aparición en los grandes
escenarios históricos la nueva fe fue lo suficientemente fanática para justificar
el asesinato, la guerra civil y la destrucción indiscriminada, además de las
invasiones y conquistas, sacralizando la revolución cuando contribuía al
progreso. En el siglo diecinueve tomó mucha fuerza la idea de evolución y
apareció la de desarrollo1 en algunos usos políticos precoces, ambas como
alternativas menos draconianas para expresar el fervor progresista.1

La revolución, como era imaginada en los sesenta, y quizás también en
1789, no era la respuesta última a despotismos e injusticias intolerables y sin
precedentes. Era más bien el rechazo de los obstáculos para hacer efectivas las
promesas de la fe racional. En los sesenta estas promesas aparecían por todas
partes sublimes y exuberantes, cercanas e inevitables: inexcusable-mente
renunciables. Paradójicamente, los logros de la técnica y la producción quizá
contribuyeron en forma decisiva al descontento. Desde la prosperidad
keynesiana y la expansión socialista, la generosidad demócrata y el
mesianismo marxista, ya no resultaba admisible, dentro de la portentosa
racionalidad de la historia tenazmente fantaseada por ya más de dos siglos,
someterse a la enajenación, la desigualdad y la injusticia.

Para los jóvenes contestatarios del “baby boom” sólo existía una
polaridad básica : entre los que se habían jodido para progresar y los jodidos
por los que progresaban. Las demandas de las mayorías disprivilegiadas y de
las minorías críticas fueron aceptables incluso para el poder, por un tiempo.
Hubo una “guerra contra la pobreza”, “black power” y “student power”. Hasta
que el poder real se sacudió los excesivos escrúpulos y pudores y se dedicó
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seriamente a establecer el monopolio del “money power”, absteniéndose sólo
de hacer manifestaciones blandiendo como pancartas collares de brillantes y
abrigos de mink 2. No tuvo que lanzarse a la calle para reconquistar las
universidades y los “medios”, los partidos políticos y los gobiernos. Le bastó
una administración de los recursos económicos más rigurosa y más
consecuente con sus intereses.

Nuevamente algo fallaba en la simple e irrefutable lógica del progreso.
La moda intelectual se alejó de las utopías y se sumergió en las complejidades
estructurales del lenguaje, el inconsciente y la microfísica del poder. La
palabra progreso se guarecía cada vez más lejos. Bajo progreso, el Diccionario
que publica la Universidad de Columbia simplemente dice, sin más: véase
exploración del espacio.

Progreso y desarrollo
Para el mercado de exportación del tercer mundo la luna no era un

sustituto satisfactorio de las esperanzas terrenales cultivadas por tan largo
tiempo de misión civilizadora occidental. El prístino credo predicado por esa
misión, expresado por Condorcet en su primera cristalización plena,
prometía :

...la destrucción de la desigualdad entre las naciones, el progreso de
la igualdad dentro de cada nación ; y, finalmente, el verdadero per-
feccionamiento de la humanidad... se acerca sin duda el momento en
el que dejaremos de jugar el papel de corruptores y tiranos a los ojos
de esos pueblos (de Asia y Africa)... y los europeos, contentándose
con el libre comercio... propagarán los principios y el ejemplo de la
libertad, y la razón y los conocimientos de Europa 3.

La integración de la fe en el progreso a las diversas culturas del mundo
siguió múltiples pautas. Entre ellas, la estrategia de la modernización defensiva   -
intentada primero por Pedro el Grande en Rusia y llevada a cabo con éxito por los
japoneses- no estaba al alcance del resto del mundo “gravemente trastornado por
la época imperial del occidente.”4 En la mayor parte de Asia y Africa donde el
colonialismo duró alrededor de un siglo, la dominación occidental no quebró por
entero a las culturas establecidas, mientras que infundió plenamente al liderazgo
local una fe en el progreso ambigua y cargada de conflictos y contradicciones, por
estar tan estrechamente asociada a la occidentalización.
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En las colonias ibéricas, establecidas en América desde el siglo
dieciséis, las culturas indígenas quedaron profundamente sumergidas y, con el
tiempo, las élites y las clases altas adoptaron la idea de progreso sin ningún
“sentido de ambivalencia moral... Se consideraban culturalmente europeas.”5

El lema que resumía el ideal de Auguste Comte, “orden y progreso”, fue
inscrito en la bandera de Brasil. En México se volvió la consigna de la
dictadura que un liberal triunfante estableció a fines de siglo y que consolidó el
estado nacional. Sólo en Latinoamérica se encuentra numerosas poblaciones
llamadas Progreso.

Hacia 1950, todas las regiones que hasta unos años antes y durante siglos
eran conocidas como atrasadas e incivilizadas, adquirieron un nuevo nombre:
subdesarrolladas. Seis años antes el Presidente Truman había lanzado la nueva
divisa del desarrollo, que dominaría las décadas subsiguientes. Aparentemente,
mientras que la fe en el progreso había generado grandes expectativas, el término
mismo estaba desgastado y desprestigiado por sus campeones más poderosos, los
europeos colonialistas y los autócratas locales. La nueva era de la pax americana
requería una nueva insignia que la distinguiera de ellos. La del desarrollo resultó
perfectamente adecuada y efectiva.

El progreso pasó tras bambalinas, pero quedó sustentando el discurso
del desarrollo. Quedó como un postulado implícito, una obviedad escueta y
cruda, irreconocible frente a los sublimes y fascinantes elaboraciones de los
filósofos de la historia y los ideólogos de los siglos XVIII y XIX. Con todo lo
variado y rico que fue el discurso del desarrollo siempre parecía partir de lo
planteado por Ayres en el prólogo de 1962 del libro que, en 1944, todavía
tituló “La Teoría del Progreso Económico” :

...ya que la revolución tecnológica es irresistible por sí misma, la
autoridad arbitraria y los valores irracionales de las culturas
precientíficas y preindustriales están condenados... La resisten-cia...
no puede salvar a los valores tribales... No les queda más alternativa
que aceptar inteligente y voluntariamente el modo de vida industrial
y todos los valores que lo acompañan.

No necesitamos disculparnos por recomendar ese camino. La socie-
dad industrial es el modo de vida más exitoso que la humanidad ha
conocido. Nuestra gente no sólo come mejor, duerme mejor, tiene
alojamientos más confortables, se traslada mejor y más cómoda-
mente y vive más tiempo de lo que los hombres jamás lo han hecho.
Además de oír la radio y mirar la televisión, lee más libros, escucha
más música y ve más películas que ninguna otra generación previa o
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ningún otro pueblo lo ha hecho. En el clímax de la revolución tecno-
lógica vivimos en una época de oro de la lucidez científica y los lo-
gros artísticos.

Para todos aquellos que logran el desarrollo económico el cambio
cultural profundo es inevitable. Pero las recompensas son conside-
rables.”6

En las teorías del desarrollo subsiguientes, por lo que hace a las
premisas, todo lo que se añadió es maquillaje. No obstante, al realizar una
crítica muy radical de la idea de desarrollo se suele llegar a un punto en el que
se confronta una pérdida inaceptable. Ir más allá de ese punto hasta el núcleo
del concepto significaría abandonar la fe en el progreso, que el desarrollo vino
a representar en la mayor parte del mundo, el subdesarrollado, antes el
atrasado.

Con la oportuna invención del desarrollo, el término progreso se
aplicaría únicamente al primer mundo, sus grandes logros y, sobre todo, a la
perspectiva de infinitas conquistas que le ofrecen su ciencia y tecnología,
inalcanzables para los demás. Estos quedarían definidos nuevamente sólo por
aquello de lo que carecen : como subdesarrollados tendrían que desarrollarse
antes de poder empezar a pensar en el progreso, que así quedaba todavía un
escalón más arriba. En esa carrera en la que aún cuando se avanza la meta se
aleja, el desarrollo ha sido una designación más del elusivo camino hacia el
progreso. Un camino más, que siempre puede encontrarse inadecuado y
desecharse, para empezar otra vez, mientras se conserve la fe.

Un nomos y una teodicea
Un camino puede desecharse, pero, para el hombre moderno, el

progreso es todos los caminos y el destino. Para quien se identifica con él,
busca emularlo o está sometido a su influencia, rechazar la fe en el progreso es
intolerable. El progreso define al hombre moderno. Ordena su mundo y le da
sentido: es su nomos, en el sentido que, en la tradición de Durkheim, da al
concepto Peter Berger. En el progreso están depositadas su autoestima y la
justificación de las licencias que se toma con los demás y la naturaleza. La
portentosa fe en el progreso es su verdadero sustento espiritual, la única
auténtica tradición en la que puede apoyarse, aunque sólo tenga tres siglos de
solera. La idea de progreso ha sido la más influyente y omnipresente en el
pensamiento moderno, al fusionar el poder técnico con la fascinación de una
metamorfosis quimérica de la escatología cristiana.
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El progreso posee el brillo derivado de su estrecho vínculo con lo
sagrado, con lo sagrado secularizado. Tiene la fuerza de lo eficaz y el lustre de
lo trascendente. Por eso se refugia de los mentís concretos de los escenarios
políticos y existenciales en las basílicas del espacio y los laboratorios. En esos
avances que confirman que el hombre que acabó con los dioses los va
suplantando, al conquistar los cielos en el espacio y en el tiempo. Tiene
también cierto santuario en el primer mundo, en la medida que éste patentiza,
a través de sus técnicas cada vez más elaboradas de ingeniería social, que ya no
requiere un creador sino se remoldea constantemente a sí mismo.

El discurso del progreso, ya fuese forzado por la inercia histórica a
ocupar posiciones establecidas por el cristianismo -como lo pretende Hans
Blumenberg 7 - o para aprovechar la fuerza estratégica de esas posiciones, se
convirtió en una teodicea típica. Pronto pasó a explicar la injusticia y la muerte
en términos de un paraíso futuro. En un horizonte temporal indefinido los
dolientes serían consolados y los injustos castigados, tal como “en las diversas
manifestaciones religiosas de mesianismo, milenarismo y escatología”8. El
progreso como teodicea se asocia en tiempos de crisis con promesas
revolucionarias y, cuando estas promesas quedan incumplidas por demasiado
tiempo, el momento de la compensación se pospone, condiciona-do a la
realización plena de conquistas científicas cada vez más fantásticas, muy
similares a las explicaciones y promesas características de las teodiceas
conservadoras.

Progreso y poder
En la vida terrenal el progreso es sobre todo el mandato irresistible del

poder. Imperativo para los débiles, para librarse de la sumisión, y no menos
para los poderosos, para conservar su posición. Se experimenta como cuestión
de supervivencia. ¿Quién puede arriesgarse a darle la espalda al progreso ? Tal
como lo planteó Hobbes desde hace mucho: la libertad sólo puede garantizarla
el dominio sobre los demás y la felicidad no reside en haber progresado, sino
en estar progresando.

El mandato del progreso va más allá del fracaso, por recurrente que sea,
de estrategias definidas. Las metas mismas se modifican constantemente,
conforme lo exige el sistema tecnológico, junto con las pautas prescritas para
alcanzarlo. Y las pautas serán seguidas. Ya se resistan los indios americanos,
los indios de la India, shogunes o políticos mafiosos, la realidad impondrá el
mandato. Una realidad redefinida por el poder del progreso, donde los que han
progresado y continúan progresando son más fuertes y ricos y prevalecen
inexorablemente, ya sea a través de misioneros y educadores, la Compañía de
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las Indias Orientales, el Comodoro Perry, o incluso del espontáneo y
arrebatador deseo de imitar a los ricos y famosos.

Progreso y realidad
Para disfrazar ese inevitable, abrumador sometimiento y hacer accesible

la nueva fe, la noción de progreso redefine al tiempo, al mundo y al hombre.
Plantea a la historia como una línea vectorial, elimina la concepción desde
siempre dominante del tiempo cíclico, descarta la fe en el destino o en la
providencia. Ofrece al mundo como un recurso a la disposición de una
humanidad unificada, encabezada por los que han progresado, pero abierta a
todas las razas y naciones, donde los nexos tribales y tradicionales no son más
que caprichosos obstáculos a la redención universal. Representa a las otras
religiones como arcaicos aparatos de sometimiento a sacerdotes oligárquicos
que invocan fantasmas que humillan al hombre y le hacen desperdiciar la vida
en búsquedas distintas de la muy concreta y factible construcción del paraíso
en la tierra.

El progreso consagra la substitución de la esperanza, que confía en la
bondad de la naturaleza o la divinidad, por la expectativa de un futuro
promisorio proyectado y construido por los instrumentos del hombre. Excluye
la visión tradicional de las limitaciones del hombre, junto con la creencia en
poderes superiores al suyo. La humildad, de santa virtud se convierte en
excéntrica herejía. Las condenas de la codicia, primordiales en todas las
sabidurías tradicionales y la filosofía, se transforman en excéntrica herejía.
Las condenas de la codicia, primordiales en todas las sabidurías tradicionales
y la filosofía, se transforman en exhortaciones a entregarse a ella, abiertamente
o bajo el disfraz del trabajo. Tal pecado de pecados se percibirá en lo sucesivo
como el motor psicológico del progreso.

Lo que en el individuo es codicia y arrogancia, en la humanidad se
convertirá en prosperidad y justicia. Esa operación milagrosa no requerirá la
intervención del destino ni de la divina providencia: el hombre suprain-
dividual, esa humanidad que inventa la iglesia cristiana de la Roma imperial y
que consagra la ilustración, es guiada por una mano invisible, una astuta razón
oculta que la conducirá al bien aún cuando sus miembros se entreguen al mal.

Los pecados capitales, vicios privados, se ponen al servicio del progreso
y el hambre, la peste, la guerra y la muerte son accidentes que, cuando se ve la
historia en su conjunto, empequeñecen ante el avance acumulado. Con ese
capital que cada vez crece más rápido se premiará algún día a los
descendientes de los que por el momento fracasan una y otra vez, e incluso
retroceden - siempre los más.
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Progresistas y reaccionarios
El credo del progreso se fue estableciendo como una fuerza ideológica

destinada a destronar definitivamente al decadente poder espiritual de la
religión en el siglo XVIII. Toda una nueva galaxia de fuerzas sociales e
instituciones, encabezadas por la burguesía y el estado nacional - el binomio
de la economía política - veía en tal poder un obstáculo para su avance. Con la
idea de progreso esas nuevas fuerzas ocupaban el campo de las iglesias :
ofrecían esperanza, igual que ellas, y en la tierra, lo que ellas descuidaban.
Pronto dispensarían los servicios caritativos y de salvación que ellas
inventaron.

El progreso abandera, de modo más amplio, la lucha contra el poder
espiritual de aquellas tradiciones que son un obstáculo para la expansión del
mercado, la industria y el estado moderno. Una vez que las causas de la
riqueza de las naciones fueron encontradas en la inaudita manera occidental de
subordinar la sociedad al mercado y a la innovación tecnológica, la idea de
progreso ofreció la nueva justificación de la desigualdad y de la expansión de
los occidentales. Era el progreso lo que les había permitido “descubrir” el
mundo entero y el progreso explicaría su creciente hegemonía sobre él.

Avanzados y atrasados
En la historia europea, y en la que los europeos hacen por todo el mundo,

la nueva fe en el progreso interviene decisivamente en el conflicto entre el
mercado y la industria, las instituciones modernas y la humanidad homogénea
que pretenden crear y los hombres y mujeres profundamente arraigados en su
cultura y en su tierra. El progreso ridiculiza sus creencias, sus temores y
supersticiones ; su reverencia por la naturaleza, el pasado y sus antepasados.
Denuncia al género vernáculo - esa omnímoda división de la intimidad y del
mundo en la complementaridad asimétrica de hombres y mujeres - como
obcecado e injusto frente al sexo competitivo.

La nueva fe en el progreso tiene que despojar al hombre común - que aún
no ha progresado pero carece ya de acceso a sus tierras comunales - de todos
los asideros culturales que podrían darle autonomía espiritual frente al
mercado, la industria y el estado nacional.

Sin base de sustento autónomo aún en la pobreza, desligado de su
comunidad y buscando sólo su propio interés, libre de los temores y
esperanzas de sus ancestros, habiendo aprendido que no se ganará ningún
respeto con lo que le enseñaron sus padres, el hombre o la mujer tendrá que
convertirse en un trabajador para la industria, un consumidor para el mercado



Progreso  307

y un ciudadano para la nación. Empezará por ser un buen alumno en la
escuela.

Una experiencia occidental
La fe en el progreso quizás se deriva tanto de la experiencia histórica de

los europeos como de la tan citada concepción judeocristiana del tiempo, la
historia y el hombre. En el origen de la adicción al progreso puede encontrarse
la peculiar historia del Norte del continente, del paulatino pero firme
mejoramiento de sus medios para hacer más tolerable la existencia en esas
duras regiones.

Entre la caída del Imperio Romano de Occidente y la prosperidad de los
escoceses del tiempo de Adam Smith transcurren más de diez siglos de avance
continuo - suficientes para sentir al progreso profundamente arraigado en la
experiencia colectiva, olvidar los giros de la fortuna y reverenciar menos la
grandeza del pasado meridional.

Las guerras constantes entre europeos, las plagas recurrentes y los
siempre poderosos enemigos del Oriente, templan a la cultura y a la raza frente
a la diversidad, en el enfrentamiento y el encuentro constante con el otro, sus
creencias, ideas, armas y microbios - de un modo cuyo trágico extremo
opuesto será la fragilidad ante lo extraño que mostró la civilización
mesoamericana.

La feroz competencia en el mercado y la guerra en múltiples fronteras
contribuyeron decisivamente a un prodigioso ritmo de innovaciones
tecnológicas - en el conocimiento, la organización política y social, las
herramientas y las armas - que hicieron invencibles a los europeos en todos los
frentes.

La combinación de la carrera armamentista (la “arms race”) con la
abolición de las viejas clases sociales y la admisión de todos en la carrera
arribista (la “rat race”) fue la fórmula básica para el ascenso de las grandes
potencias, que sólo puede sostenerse mientras se apoye en la más estricta y
actualizada sabiduría financiera. Así parece plantearlo la tan exitosa
historiografía para estrategas contemporáneos de Paul Kennedy.

Una metamorfosis quimérica de la fe cristiana
La vocación occidental para el progreso y la hegemonía tiene sin duda

hondas raíces en todos los aspectos de la experiencia histórica. Pero, para
buscar sentido y significado en la historia, una cuestión crucial sigue siendo la
formulada por Karl Löwith en Meaning in History. The Theological Implica-
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tions of the Philosophy of History (Significado en la Historia. Las
Implicancias Teológicas de la Filosofía de la Historia)9, que planteada en
1949, representaría una corriente importante entre los teólogos e historiadores
- sobre todo alemanes - desde entonces. Preguntaba Löwith si ese arrasador
torrente de actividad occidental se derivará también de los elementos
religiosos que contenía - como el mesianismo judío y la escatología cristiana,
la creencia en un Dios Creador que hace al hombre a su imagen, la esperanza
en un futuro Reino de Dios y la prédica del evangelio en nombre de la
salvación - que, en sus transformaciones seculares, llevan a la pretensión de
transformar al mundo a la imagen del hombre y de redimir a todas las naciones
occidentalizándolas.

Como respuesta Löwith plantea su influyente tesis sobre la seculari-
zación :

La visión escatológica del Nuevo Testamento abre la perspectiva
hacia una plenitud futura - originalmente más allá de la existencia
histórica y, eventualmente, dentro de ella. Como resultado de la con-
ciencia cristiana tenemos una conciencia histórica que es tan cris-
tiana por derivación como no cristiana por sus consecuen-cias.10

En efecto, como añade después, “el ideal de la ciencia moderna de
dominar a las fuerzas de la naturaleza y la idea de progreso no nacieron en el
mundo clásico ni en el Oriente, sino en el Occidente”11 cristiano.

Dentro de este mismo marco general habría que pensar en dos grandes
parteaguas en la historia del cristianismo : el que se inicia con su utilización
por parte del poder al convertirse el emperador Constantino y el de la nueva
institucionalización que se produce a partir del siglo XII.

Desde mediados de ese último siglo las innovaciones tecnológicas en las
esferas de la producción y el aprendizaje - al crearse la nueva página del texto
- confluyeron con un proceso de institucionalización de la iglesia que, al
proporcionar servicios y registros, adquirió un mayor control sobre la vida de
la gente, creando así el modelo de organización del estado moderno como
gobernante a través de la pluma además de la espada. La “secularización” que
continuó ese proceso es la historia del progreso mismo, en la que creencias,
rituales e instituciones religiosas quiméricamente transformados emprenden la
realización de la idea patrística de “reforma” mediante grandes innovaciones
científicas, económicas y políticas.
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Lo que el credo cristiano exigía era una reforma espiritual del creyente
que, de llevarse a la práctica, habría al menos atemperado la entrega a las
pasiones mundanas por la riqueza y el poder que, para los cristianos,
encabezaban las representaciones del mal (“Mamón” y “el príncipe de este
mundo”). Si el cristianismo contribuyó a una orientación opuesta de la
civilización occidental podríamos pensar, con Jacques Ellul, que fue
subvertido por su propio poder y riqueza y que las propias exigencias radicales
de la fe cristiana la hacen tan “intolerable” que - para constituirse en una
religión y una fuerza cultural dominante - tenía que transformarse en su
contrario :

Ya que resulta realmente intolerable pensar que la paz, la justicia y
el fin de la pobreza no pueden tener lugar en este mundo... Sin em-
bargo, eso es precisamente lo que Jesús mismo ha dicho.12

No obstante, Cristo exigía también :

...haz lo que puedas para hacer este mundo vivible y comparte con todos
el júbilo de la salvación, pero sin ilusiones acerca de lo que puedes lo-
grar realmente... Y eso es lo que el hombre no puede oír ni aceptar. Si
actúa, quiere que sus acciones sean efectivas, tener éxito, progresar, lo-
grar por sí mismo. En eso la palabra de Cristo es realmente
desmovilizadora, pero no a causa de su verdad sino debido a la indigen-
cia del hombre, su orgullo y su necedad... La dificultad surge al no poder
decir : ‘Indudablemente nuestra práctica es incorrecta, pero mirad la
belleza, la pureza, la verdad de la revelación’... No hay revelación que
pueda conocerse fuera de la vida y el testimonio de los que la llevan...
al no ser lo que Cristo nos pide convertimos a toda la revelación en
mendaz, engañosa, ideológica, imaginaria...13

Dispensada de las radicales exigencias de la práctica - la “praxis” como
principio esencial para el sentido mismo de la fe, tolerable sólo para unos
pocos que habían recorrido un largo camino - en beneficio del proselitismo
masivo y expedito, las iglesias y los estados cristianos convirtieron a la
revelación en un instrumento filosófico y cultural de los occidentales.

La revolución del conocimiento frío
Y fue precisamente al eclipsar la importancia que siempre tuvo la noción

de sabiduría, indisolublemente ligada a la praxis, que la fe en el progreso
resultó más revolucionaria. Esta última estuvo estrechamente asociada desde
sus inicios con el esplendor de la ciencia, del que alardeaban los modernos en
su rebelión contra el saber de los antiguos.
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En la tradición de los grandes libros, los modernos generalmente
afirman su superioridad en todas las ciencias y artes. Raras veces la
pretenden en sabiduría. La expresión “ciencia moderna” no requie-
re elucidarse, pero si alguien quisiese hablar de sabiduría moderna,
tendría que explicar muy bien a qué se refiere... un sello distintivo de
la sabiduría es que no puede ser mal utilizada... El Gargantúa de
Rabelais advierte (a su hijo) con las palabras de Salomón que : ‘...el
conocimiento sin conciencia no es más que la ruina del alma’.14

Además de desplazar a las ideas de destino, fortuna y providencia, la
ciencia y el progreso relegaron la importancia de la sabiduría como
experiencia cultural, existencial. Parte esencial de la sabiduría - desde los
griegos hasta la Ilustración y desde China hasta Mesoamérica - era el que la
práctica de la virtud y la fidelidad a principios sagrados englobaban y daban
sentido al conocimiento intelectual, pudiendo en todo caso enriquecerse con
él. Dentro de la fe en el progreso toma la preminencia un conocimiento
intelectual que se pretende independiente de toda norma ajena a sus propios
principios y que no reconoce más herejía que se pretenda imponerle alguna
limitación. Ese conocimiento cuyo paradigma son las matemáticas y la ciencia
experimental - inaugurado por los griegos y que se monta sobre los hombros
de aquellos gigantes - no encuentra su sentido en sí mismo y en la
contemplación de la verdad como fuente de virtud - como entre los griegos -
sino apunta a la transformación del mundo y el hombre y, con el tiempo, a su
destrucción y recreación.

La razón sin morada
Las doctrinas progresistas encontraron serias dificultades para llenar el

vacío dejado por la sabiduría y la providencia. Curiosamente, bajo el imperio
de la razón ya no se confiaba en la búsqueda individual de la virtud, pero sí en
que la suma de las pasiones insensatas o pecaminosas arrojaría como total el
bien colectivo y la perfección moral creciente, mediante el agotamiento de la
codicia por la saciedad de todos los apetitos o un prodigioso equilibrio de
egoísmos contrapuestos. Tales milagros serían realizados por una razón sin
paradero conocido, ya que no residía ni en la verdad revelada y la providencia
divina ni en la experiencia individual y la tradición moral.

El proceso que conduciría a la excelencia y el bienestar colectivos
resultaba aún más difícil de captar que la reforma espiritual y tan inescrutable
como la providencia, a pesar de los esfuerzos de los pensadores modernos para
explicar cómo funcionan la mano invisible, la astucia de la razón y la razón de
la historia.
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Eventualmente la tarea de la razón fue plenamente asumida por los
sistemas empresariales y burocráticos de la sociedad industrial. La realidad
social requería ser transformada para adaptarse a las “leyes” de la economía y
de la administración.

Los evangelistas del progreso
La subversión del cristianismo - iniciada por la alianza de la iglesia con

el poder temporal - habría de continuar a través de una fe en el progreso que
ponía las aperturas, orientaciones y esperanzas cultivadas durante siglos - así
como su riquísima síntesis cultural y filosófica - al servicio del mercado, la
industria y el estado modernos y sus agentes : comerciantes, banqueros y
príncipes ilustrados ; políticos, intelectuales y líderes de masas ; científicos,
empresarios y revolucionarios.

La noción de progreso fue así utilizada y propagada principalmente por
la acción de los amos de la historia, desde Federico el Grande y la reina
Victoria hasta Lenin, Castro y Reagan. Fue elaborada y adornada por el
discurso de sus brillantes seguidores, desde Voltaire y Darwin hasta Sartre,
Regis Debray y Vargas Llosa. La lista de los pensadores entusiastamente
progresistas es inmensa y abarca el cuadro de honor de los últimos tres siglos
(algunos historiadores han llegado hasta a incluir a casi todos los pensadores
eminentes de la historia). Por otra parte, tiende a establecerse una sugestiva y
compleja distinción - explícitamente en obras de Bertrand Russell y Robert
Nisbet - entre aquellos que enfatizan la racionalidad, la libertad y el mercado -
como Turgot, Hume, Smith y Kant - y los que exaltan el sentimiento, la
igualdad, el poder y el estado - cual Rousseau, Hegel, Marx y Nietzsche.

Las raíces de las querellas ideológicas del siglo XX - en nombre de las
que llegó tanta sangre al río - quizás puedan encontrarse en esas fervientes
expectativas compartidas y en las divergencias sobre cómo cumplir más
plenamente con las promesas ilimitadas de la sociedad industrial. Pero, a pesar
de lo importantes que puedan ser las diferencias y antagonismos entre esa
abrumadora mayoría de pensadores modernos, aparecen como un grupo
básicamente homogéneo cuando se compara sus nociones del hombre y la
historia con las de los de la antigüedad clásica y el medioevo. Su visión del
mundo es aún más radicalmente incompatible con la de las culturas que no se
han incorporado todavía a la sociedad industrial y, desde luego, con la de los
escasos partidarios de “los valores y creencias tribales” que pretenden indagar
los designios del progreso antes de bendecir la inmolación cultural.
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También una búsqueda de la trascendencia
La fe en el progreso ya no es tan universalmente reconocida como tal,

pero sigue siendo la más genuina y difundida en el mundo occidental y entre
quienes lo adoptan como modelo. El hombre moderno necesita creer que sus
acciones y nociones tienen bases enteramente racionales y de ningún modo se
sustentan en convicciones originadas por una revelación, visión o esperanza.
Su identidad misma, forjada en torno a las conquistas del progreso, se basa en
su creencia en que puede conocer la realidad a través de la ciencia, de haber
superado la ceguera dogmática en la que se sustentan las tradiciones y
religiones. Sin embargo, su confianza en el progreso parece pertenecer al
ámbito de la fe en un sentido similar al de la certidumbre del cristiano de lo que
espera en el más allá, pero trastocada en espejismo sobre la realidad de este
mundo.

También, desde luego, las creencias en el progreso tienen mucho de
mera “falsa conciencia”, de autoengaño que conviene al etnocentrismo y a
intereses nacionales, de grupo y personales que logran confundir e ilusionar a
muchos que de hecho no podrán compartir esos intereses.

Paradójicamente, esta fe no reconocida, esta falsa conciencia, frecuen-
temente tachada de materialista y hedonista, contradice flagrantemente su
apariencia mundana y sus promesas seculares. Muestra, por el contrario, un
radical desapego por el mundo y lo que ofrece de placentero. La fe en el
progreso parece, más bien, una desesperada búsqueda de la trascendencia en la
transformación constante de lo mundano, aniquilando una y otra vez al mundo
tal como es en el espacio y el tiempo mismos ; substituyendo todo sentido
tradicional de lugar, ritmo, duración y cultura por el espacio homogéneo, el
tiempo lineal, la ciencia y el dinero : un mundo de abstracciones, un anti-
mundo.

Progreso es un término que originalmente se refería al avance hacia un
lugar, hacia el destino de una jornada en el espacio. Posteriormente vino a
significar un avance en el tiempo, (a través de un incremento cuantitativo en un
valor o del perfeccionamiento de una cualidad, del mejoramiento de una
situación) en un tiempo vectorial, homogéneo y cuantificable con precisión.
Conforme la evolución del sentido del progreso fue determinada por las
exigencias de cálculo de la economía industrial se extendió la condena a la
vida en un mundo aún no presente, la dedicación a construir allí una siempre
elusiva plenitud “bajo el sol” : una inundación tan neurótica de principio de
realidad que parece que ya desde los tiempos de Freud producía un gran
malestar en la cultura.
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Así como el presente también perdió sentido todo lugar definido : ya no
se construiría en una parcela o un pueblo sino sobre un “valor” - sobre una
cifra en algún registro mental, escrito o computarizado. Es allí, y sólo allí, en
un registro abstracto de valores, donde realmente está el progreso “material”.
Lejos, muy lejos, de la realidad verdaderamente mundana de la que habla el
Eclesiastés a través de Cohélet, la voz de la asamblea “tribal” :

Anda, come con alegría tu pan y bebe de buen grado tu vino, que
Dios está ya contento con tus obras... Vive la vida con la mujer que
amas, todo el espacio de tu vana existencia... ya que tal es tu parte en
la vida y en los afanes con que te afanas bajo el sol.15

En cuanto al progreso espiritual - que tan pocos dicen que existe y tantos
sienten indudable - la acumulación de conocimiento científico y de
realizaciones técnicas en donde podría residir parece ignorar su propio sentido
y tiende a ser mal utilizada. Está escindida de la carne, del corazón y del alma.
De ese modo, al no poder integrarse a una persona o una cultura el
conocimiento que se produce masivamente, el hombre no puede ser hoy más
sabio.

Pocos han podido realmente gozar del progreso a lo largo de su vida : se
cree en él sobretodo para los descendientes. El creyente en el progreso cae en
una especie de confucianismo invertido, en un culto de los sucesores, no de los
ancestros. En esto la fe en el progreso se enfrenta hoy a una satánica
contradicción : la gloria del sacrificio por las futuras generaciones se convierte
en su opuesto - en culpa de no dejarles nada más que ruinas.

El burgués y su realimentación
Quizás fueron este tipo de paradojas las que llevaron a Paul Valéry a

escribir :

El burgués ha invertido su capital en fantasmas y especula con la
ruina del sentido común.16

Y, tendríamos que añadir hoy, con la ruina de la biósfera, la nueva diosa
madre de nuestras biofílicas computadoras. Visto por una sociología de
ingenieros de sistemas, Gaia, el planeta doliente, tiene que detener la
“estrategia de la cultura del progreso” porque sus “valores básicos actúan
como un gran complejo de fuerzas de realimentación” que “se autoampli-
fican, como un fuego fuera de control”.17
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La fe en el progreso puede estar peleando su última vuelta en la historia
contra esta nueva mentalidad sistémica. Desde esa perspectiva es inevitable ver
que los incontables “efectos colaterales” del progreso, que se refuerzan unos a
otros en su poder devastador, ponen en duda la factibilidad de seguir extendiendo
el modo de vivir occidental por todo el mundo. Además, aquellos que manejan
modelos globales en la computadora se confrontan constantemente con curiosas
paradojas sistémicas : el descubrimiento de que el progreso programado resulta
menos eficiente que la “estrategia cultural” de las abejas o el de que, cuando se
trata de adaptación al medio ambiente, las sociedades industriales están mucho
menos “desarrolladas” que la de los aborígenes australianos. Así, este nuevo
escepticismo hace que nadie quiera reconocer que alguien, a menos que sea un
enemigo o un conocido de un pariente lejano, se haya interesado alguna vez en la
utopía. Algunos hasta ven el futuro preñado de incalculables catástrofes. La flecha
del tiempo, el eje de la fe en el progreso, gira... y apunta más bien hacia abajo.

Tratar de conjurar el desastre puede muy pronto absorber todas las
energías. Y una prioridad distinta exige una conceptualización diferente : el
lenguaje de los sistemas computarizados es más adecuado para expresar el
afán de la estabilidad. Desplaza la atención de las esperanzas de gloria y
justicia hacia los numerosos requerimientos para mantener un sistema en
funcionamiento. Los “ciclos de realimentación” muestran en la pantalla de la
computadora la terrible mecánica de los efectos colaterales, haciendo inevi-
table su reconocimiento, mientras la búsqueda de condiciones de “equilibrio”
intenta detectar los puntos de quiebre. Desde esta perspectiva los asuntos de la
gente no se encuentran ya en el centro de la política, sino los requerimientos
abstractos del mantenimiento de los sistemas, tal como lo determinen los
expertos en supervivencia. De ese modo, la idea de progreso habrá recorrido
un largo camino : finalmente podrá significar solamente el tratar de evitar lo
peor. Una fe surgida de la deificación del hombre buscará ahora la salvación
invocando a la inteligencia artificial.

Aprendices de brujo, más que nunca
El progreso fue una ilusión, pero una ilusión grandiosa. Abarcaba mucho

más de lo que nadie se habría atrevido a soñar : la justicia e incluso la
inmortalidad, en la tierra misma y logradas por el hombre mismo. Como la
vital y creativa autoafirmación frente al “aplastante énfasis en la divina
omnipotencia”18, la fe en el progreso abrió el camino hacia impresionantes
logros. Acosado tanto por el miedo a la condenación eterna como por los
sentimientos de impotencia ante la extremada contingencia de su existencia en
el mundo - martillada sin cesar por el absolutismo teológico - el hombre
moderno logró adquirir confianza en sí mismo y en el camino de su
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autorrealización. Tanta confianza que pronto se sintió capaz de buscar
libremente la perfección y con todo el poder necesario para alcanzarla. El
progreso todavía fue un sueño de personas, no de abejas.

Tristemente, el ethos utópico del progreso perdió toda oportunidad de
conciliarse con la realidad. Fue drásticamente avasallado por las ciegas
fuerzas de la economía y la tecnología o condujo a estériles totalitarismos.
Junto con la utopía, la fe en el progreso fue abandonando todos los rasgos que
esculpieron su fausta y trágica belleza original y se refugió en la ciencia-
ficción. Hoy día sólo sirve para que la ciega arrogancia del mundo
posmoderno evada la consideración de toda crítica profunda y toda duda sobre
su sentido y significación. Reducida a las infantiles fantasías de la ciencia - en
verdad dignas de perversos polimorfos - lo que resta de la fe en el progreso no
es ya más que el último baluarte que nos protege del temor de nuestra
aniquilación inminente por las armas, el crecimiento económico, el desarrollo
tecnológico y la indigencia cultural. Se convierte en la incongruente confianza
en que los predicamentos de la civilización moderna serán resueltos por el
delirio sicótico de las propias abstracciones y cosas que, al tomar vida propia,
los generaron.

La nueva sabiduría de las computadoras, que ahora se hará cargo de
equilibrar a la economía y la biósfera - comerse el pastel y quedarse con él - ha
de asumir necesariamente que el hombre es simplemente una forma de vida. Y
ha de sostenerse en una reverencia paleolítica por la magia, algo ya superado
desde hace tiempo por los aborígenes australianos.

La incapacidad de aceptar la realidad
¿Qué mayor vanidad y vejación del espíritu ? Ya que cuanto más difícil

es para el hombre reconocer que lo que ha puesto bajo el sol no lo hace mucho
mejor, más difícil le es reconocer su realidad básica, siempre trágica. Y es
simplemente humano, demasiado humano, tratar de cambiar u olvidar esa
realidad, tal como lo admite el propio Salomón :

He aplicado mi corazón a investigar y explorar con la sabiduría
cuanto acaece bajo el cielo...19 Seguí engrandeciéndome más que
cualquiera de mis predecesores en Jerusalén...20

Pero no llegó a la conclusión de que su especie podía volverse
omnipotente. El hombre moderno, tan inmerso en ese espejismo, encuentra
cada vez más difícil aceptar su fragilidad, vivir en este mundo y buscar su
verdad. Jacques Ellul resume el Eclesiastés en una cita de Georges Bernanos
que dice :
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Para poder poner nuestra esperanza en lo que no puede enga-
ñarnos, hemos primero de perderla en todo lo que nos engaña.21

Perder realmente la esperanza en el progreso puede tener implicaciones
mucho mayores que las que ahora podemos intuir. Como he sugerido, la fe en
el progreso forma parte del hombre moderno a tal grado que no se da cuenta de
que la tiene, igual que los peces no se dan cuenta de que existe el agua hasta
que se les saca de ella. Como los peces fuera del agua, bien podríamos darnos
cuenta de la importancia de nuestra fe en el progreso sólo hasta emerger fuera
de ella, en el momento en que estemos como personas a punto de morir en el
asombro, transformados en meras “formas de vida” dentro del gran sistema
técnico-económico-biológico y el nuevo universo que pretende crear.
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SOCIALISMO

Harry Cleaver

Una de las críticas más duraderas del desarrollo capitalista ha sido la de los
socialistas. Desde los análisis pre-marxistas de cómo el desarrollo capitalista
genera pobreza y sufrimiento extremos junto a extremas concentraciones de
riqueza, pasando por la disección de la explotación capitalista y el
antagonismo de clases hecha por Marx, siguiendo con el análisis del
imperialismo como etapa superior del capitalismo, hecho por Luxemburg,
Bujarin y Lenin, hasta las más recientes críticas de la dependencia, los
socialistas han castigado duramente la expansión internacional de las
relaciones sociales capitalistas como un proceso que ha traído miseria más que
mejoras en las condiciones de vida para la inmensa mayoría de los pueblos del
mundo. En vez de «desarrollar» el Tercer Mundo, dicen, «el capitalismo lo ha
subdesarrollado» - ha hecho peor las cosas de lo que eran cuando todavía eran
«no desarrollados», es decir libres de la imposición de las relaciones de clase
capitalistas.

Sin embargo, simultáneamente, en vez de abandonar el proyecto del
desarrollo, los socialistas han propuesto consistentemente la adopción de un
«desarrollo socialista» alternativo. Este ha sido el caso principalmente desde
la construcción del socialismo en la Unión Soviética, que suministró una real
alternativa de vida al capitalismo y no sólo una teoría. La industrialización
extremadamente rápida (para las normas históricas) de la Unión Soviética, que
en el tiempo de la Revolución de 1917 era aún predominantemente una
sociedad agraria, convenció a muchos de la superioridad del desarrollo
socialista sobre el capitalista, o del socialismo sobre el capitalismo, tout court.

Esto era particularmente cierto en el Tercer Mundo donde el anticolo-
nialismo frecuentemente llegó a incluir al anticapitalismo y muchos
intelectuales de los movimientos de la independencia estaban impresionados
con los esfuerzos soviéticos de impulsar el desarrollo socialista y llegaron a
considerar maneras en que esas medidas pudieran ser adaptadas a sus propias
circunstancias. Esos intelectuales incluían tanto a revolucionarios como a
aquellos que buscaban un cambio más pacífico. Ya para 1920 Mao Zedong
había sido llevado al marxismo y a la lucha por el socialismo, parcialmente por
el ejemplo soviético. Para 1927 Jawaharlal Nehru, retornando del Congreso de
las Nacionalidades Oprimidas de Bruselas y de una visita a Moscú, estaba listo
a proclamar que su objetivo era el socialismo, tanto como la independencia
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que él había perseguido hasta ese momento como discípulo del Mahatma
Gandhi. En 1936 él enunció una opinión sobre la relación entre socialismo y
desarrollo que sería compartida por una generación de líderes en todo el Tercer
Mundo: “no veo el camino de terminar con la pobreza, el vasto desempleo, la
degradación y la sujeción del pueblo de la India, si no es mediante el
socialismo”.

En algún otro sitio en el Imperio Británico, visiones socialistas similares
serían repetidas, como ocurrió con Kwame Nkrumah en la Costa de Oro
(Ghana), Julius Nyerere en Tanganika (Tanzania), y Eric Williams en Trinidad
y Tobago. Contra el Imperio Francés, líderes como Ho Chi Minh en Indochina,
Ben Bella en Argelia, Léopold Senghor en Senegal, Modibo Keita en Mali, y
Sékou Touré en Guinea, también buscaron alguna forma de socialismo o
comunismo más allá del colonialismo. Entre los muchos otros líderes del
Tercer Mundo que viraron a varias (y frecuentemente muy diferentes) formas
de socialismo, debemos también mencionar a Fidel Castro y al Che Guevara en
Cuba, Patrice Lumumba en el Congo Belga, Amílcar Cabral en la Guinea
Portuguesa, Camilo Torres en Colombia, Muhamar Jadafi en Libia, Michael
Manley en Jamaica, Pol Pot en Camboya, Salvador Allende en Chile, Sendero
Luminoso en el Perú, los sandinistas en Nicaragua y Nelson Mandela en
Sudáfrica. La adopción del socialismo de estilo soviético por China y Cuba
luego de sus revoluciones así como la introducción de esos métodos en Europa
Oriental después de la Segunda Guerra Mundial y su aparente éxito en
eliminar los males más obvios del desarrollo capitalista - la inanición, los
extremos dramáticos de riqueza y pobreza, el analfabetismo - que continuaban
imbatidos en los otros países, reforzó la causa de las formas socialistas del
desarrollo.

En breve, a lo largo de cuatro décadas desde la Segunda Guerra
Mundial, se ha propagado una competencia entre los desarrollos capitalista y
socialista en el Tercer Mundo, que era paralela a la competencia entre
capitalismo en el Primer Mundo y socialismo en el Segundo. Mientras los
norteamericanos y las antiguas potencias coloniales de Europa Occidental
promovían sus propias estrategias de desarrollo bajo el Punto Cuarto y otros
programas de ayuda externa, los soviéticos (principalmente después de la
muerte de Stalin), los chinos y en algún grado los cubanos trataron de extender
sus modelos de desarrollo, parcialmente mediante el apoyo a varios
movimientos revolucionarios, parcialmente mediante sus propios paquetes de
ayuda externa. Corriendo parejo con los métodos occidentales, los países
socialistas financiaron el desarrollo del comercio y la infraestructura, desde
represas hasta carreteras e investigación agrícola, construyeron escuelas y



Socialismo  339

llevaron miles de estudiantes del Tercer Mundo a los países socialistas para su
educación. Solamente en la ausencia de la inversión privada extranjera podían
los métodos de ayuda externa socialistas ser netamente diferenciados de
aquellos de Occidente. En el contexto de esta historia, no es una exageración
decir que la mayoría de los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo
orientados al derrocamiento de las instituciones locales de poder capitalista
habían recurrido a los países socialistas en busca de ayuda y de modelos
alternativos de desarrollo.

Las Revueltas Populares de 1989
Inmediatamente después de la ola de luchas populares que barrió la

Europa Oriental en 1989 derrocando gobiernos autoproclamados socialistas,
en medio de un levantamiento popular igualmente extendido en la propia
Unión Soviética - desde el Báltico, a través de Rusia y hasta las repúblicas del
Asia Central - es no obstante, imposible dejar de reconocer que el socialismo
de estilo soviético está siendo destruido desde dentro. En Occidente, los
ideólogos del capitalismo están proclamando la muerte del socialismo, el
entierro final del Dios que fracasó, y el triunfo de la libertad, de la democracia
y del libre mercado. Se ha terminado la Guerra Fría, proclaman ellos con
júbilo; el capitalismo ha vencido, el socialismo ha sido derrotado y la historia
ha llegado a su fin.

Al mismo tiempo, socialistas y comunistas en todo el mundo han sido
puestos claramente a la defensiva. Por una parte los oponentes de la línea dura
a las reformas, especialmente en China, en que Deng y sus amigos
respondieron a un levantamiento popular similar bañando con la sangre de sus
hijos la plaza de Tiananmen, están condenando a los movimientos de masa
como reaccionarios y contrarrevolucionarios y se están proclamando como los
últimos bastiones de la alternativa socialista al capitalismo. Por otra parte, un
vasto número de otros socialistas y comunistas opositores al capitalismo, que
reconocen los movimientos de Europa del Este como verdaderamente
populares, están siendo forzados a reagruparse y a repensar.

En verdad, para quienes luchamos por un mundo mejor más allá del
capitalismo, sea que nos llamemos socialistas o no, para todos los que
afirmamos creer en el poder de la gente común para remodelar su mundo, este
dramático levantamiento en el mundo socialista debe ser la ocasión de serias
reflexiones sobre el tema del socialismo como alternativa del capitalismo.
Podemos rechazar los reclamos tanto de los ideólogos capitalistas como los
comunistas de línea dura como propaganda egoísta, pero podemos ciertamente
coincidir en que está ocurriendo algo muy significativo. ¿Debemos entender
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las acciones de los pueblos de Europa del Este como el rechazo definitivo del
socialismo por el único pueblo que cuenta - las masas - y, por tanto, tomando
en serio la lección, dejar de hablar de socialismo y desarrollo socialista como
alternativas deseables al capitalismo? ¿O están siendo rechazados los
regímenes más por stalinistas que porque son socialistas? Si éste es el caso,
entonces ¿qué es lo que queda del socialismo que pueda constituirse en una
guía para pensar el movimiento más allá del capitalismo?

No hay mejor lugar para comenzar, en consecuencia, que un breve exa-
men de lo que los pueblos de Europa Oriental y la Unión Soviética rechazan. A
primera vista, las demandas que han enunciado son como para alegrar los
corazones de los capitalistas de todo el mundo. En el encabezamiento de la
agenda ha estado la destrucción del poder monopólico del Partido Comunista
no solamente sobre el proceso político formal sino sobre toda la vida social y
económica. El grito ha reverberado de un extremo al otro del Imperio
Soviético: “¡terminad el monopolio, levantad la pesada mano del Estado
controlado por los comunistas de nuestras vidas!” En Europa Oriental el
movimiento de masas ya ha implementado sistemas políticos multipartida-rios
y las revueltas en las Repúblicas Soviéticas, han forzado a Gorbachov a
aceptar cambios similares en la propia Unión Soviética. Al mismo tiempo, el
aparato estatal represivo está siendo desmantelado - la policía secreta
desbandada, los prisioneros políticos liberados. Inmediatamente luego de
estos cambios políticos dramáticos, están emergiendo intensos debates sobre
política económica y social. Nuevamente aquí el énfasis de los reformadores
populares ha sido, hasta el momento, la reducción del control estatal sobre la
economía y la vida social en general. En algunas áreas el planeamiento estatal
y los subsidios están siendo reducidos o eliminados, en otras áreas políticas
sociales estatales restrictivas, tales como los intentos del Estado rumano de
forzar a las mujeres a tener más hijos, están siendo abolidas.

Por otra parte, es claramente demasiado pronto para ver exactamente
cuáles de las antiguas políticas serán retenidas y qué aspecto va a tener el
rango completo de las nuevas políticas. Ya las discusiones públicas en toda el
área, tales como los acalorados debates en el nuevo Parlamento Húngaro, han
mostrado que mucha gente no está interesada en deshacerse de los beneficios
del socialismo tales como empleos y salarios garantizados, casas subsidiadas,
salud gratuita y cuidado de los niños o pensiones de vejez. Sobre estos tópicos
los debates apenas han comenzado y determinarán mucho del aspecto futuro
no sólo de las sociedades europeas del Este sino también de la Unión
Soviética.
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La existencia de esos debates da crédito a los socialistas que sostienen
actualmente que los levantamientos populares han sido dirigidos no contra el
socialismo per se sino contra su perversión stalinista. Porque tales socialistas
hacen énfasis en los ideales de igualdad y justicia social que, para ellos, el
socialismo siempre ha portado consigo, así como los beneficios materiales
reales que aún el socialismo de estilo soviético, al menos hasta el reciente
colapso de su sistema de administración económica supercentralizado y
burocrático, ha traído para muchos. Mientras que una aproximación para
decidir, si hay algo del socialismo que vale la pena defender y utilizar como
guía para ir más allá del capitalismo, es examinar la naturaleza de estos
beneficios y compararlos con el conjunto alternativo de beneficios disponibles
en el mundo capitalista, en el contexto de este ensayo, examinaré más bien la
otra cara del argumento socialista.

Es decir, cómo contra el estilo socialista soviético o chino con su
característico monopolio del poder por el Partido Comunista, otros socialistas,
que a menudo se autotitulan socialistas democráticos o social-demócratas, han
sostenido por mucho tiempo que la esencia del socialismo ha estado en sus
ideales sociales humanísticos. En oposición a la ideología y a la práctica
capitalista de la competencia individualista a nivel de personas, firmas y
estados nación, arguyen ellos que el socialismo siempre, desde sus primeras
formulaciones, ha afirmado la centralidad del contexto social de la vida de los
pueblos, la naturalidad de la cooperación social y de la acción social conjunta.
Por oposición a la ideología capitalista del egoísmo y el narcisismo al servicio
de sí mismo, el socialismo ha afirmado siempre que el desarrollo personal y la
satisfacción individual solamente podían ser sólo alcanzados mediante el tipo
de relación íntima, no competitiva, que sólo existe en el contexto de la vida
cooperativa. En consecuencia, los programas socialistas para la reforma de las
instituciones económicas y sociales han estado siempre orientados a la
creación de un marco dentro del cual tal cooperación pudiera prosperar. La
lección real de los levantamientos en el Este, sospecho que van a argumentar la
mayoría de esos socialistas, es que, mientras que los enfoques soviéticos y
chinos fracasaron en crearla, tal marco es aún un objetivo deseable y puede
todavía proveer una perspectiva teórica para pensar el movimiento más allá
del capitalismo.

Contra estos argumentos, las más sofisticadas críticas capitalistas
pueden levantar el cargo que, aún cuando el concepto de socialismo puede ser
separado de las experiencias soviética y china, en parte porque anticipa a
ambas, sin embargo el concepto ha tenido siempre un sesgo totalitario. Ese
lado ha derivado de la noción errada de que la acumulación de capital, el
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crecimiento económico y el desarrollo social pueden ser planeados más
eficientemente que lo que pueden ser regulados por el mercado. El
planeamiento ha significado siempre que tenían que existir aquellos con el
poder de planear y esa concentración de poder debe conducir y ha conducido
siempre, al gobierno totalitario.

¿Es esto cierto? ¿Ha tenido siempre el socialismo este elemento? O,
como los socialistas democráticos arguyen, ¿ha sido una perversión de la
esencia del socialismo? Estas son cuestiones a las que podemos dar por lo
menos una respuesta tentativa echando un vistazo a la historia del concepto.
Lo que encontramos, me parece, es que mientras el concepto de socialismo
ciertamente ha mutado repetidas veces en el tiempo, significando muchas
cosas diferentes para muchos pueblos diferentes en tiempos diferentes, ha
habido en realidad en toda su historia dos acepciones contradictorias en lucha
mutua. La primera es en la que han hecho énfasis críticos capitalistas: una
tradición que hace honor al planeamiento social y económico intencional
sobre los ajustes automáticos de los mercados capitalistas. El segundo es aquel
subrayado por los proponentes del socialismo: una tradición de creencia en
que los seres humanos pueden efectivamente cooperar para determinar
conjuntamente su futuro colectivo en formas muy superiores al posible bajo el
régimen de la explotación capitalista y de los mercados que siempre han
estado asociados con ella. Investiguemos la historia de estos dos significados
como se han entretejido en la historia del concepto de socialismo.

Sueños de Liberación y la Herencia Totalitaria
Por mucho tiempo la idea de socialismo fue un sueño. Fue un sueño que

apareció por primera vez en Europa Occidental simultáneamente con el
desarrollo del capitalismo y su revolución industrial. Era un sueño conjurado
por aquellos oprimidos por la violencia y la explotación de la sociedad
capitalista en su vida de trabajo diario o por aquellos escandalizados por la
evidencia de la miseria y la injusticia en torno de ellos. Insatisfechos con la
coexistencia de la riqueza escandalosa y la pobreza abyecta, asombrados por
la destrucción de las comunidades tradicionales con todos sus lazos personales
íntimos y su reemplazo por el individualismo y la guerra competitiva de todos
contra todos, ofendidos por ciudades feas abigarradas de fábricas oscuras y
viviendas malsanas, consternados por el desplazamiento de las habilidades
artesanales debido a una mutiladora división del trabajo, muchos trabajadores
sociales anhelaban un mundo mejor. Algunos pocos se contentaban con los
viejos sueños de la Ciudad de Dios en la cual podrían encontrar paz luego de
una difícil vida de fatiga. Pero otros se daban maña para inventar nuevos
sueños de alternativas que aún no existían -utopías - pero que quizás podían ser
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construidas. Soñadores como Claude-Henri de Saint Simon, Charles Fourier,
Robert Owen, Etienne Cabet, Wilhelm Weitling y sus seguidores diseñaron
nuevas y, así lo creyeron, mejores estructuras sociales que las que estaban en
torno a ellos. Estos sueños no eran solamente imaginaciones fantásticas, ellos
inspiraban al pueblo a actuar, a luchar por su realización. Lo que puede
soñarse hoy, podría alcanzarse mañana y esos hombres y sus seguidores
lucharon porque la transformación del mundo fuera en gran escala, mediante la
reforma o la revolución, o en pequeña escala mediante la fundación de
comunidades experimentales.

Tales luchas, basadas en los sueños de un mundo mejor, precedieron al
capitalismo pero parecían florecer con su crecimiento. El escándalo por los
excesos y la explotación basada en la propiedad de la tierra había ayudado a
impulsar la Revolución Inglesa en los 1640 y la Revolución Francesa de 1789.
Los Niveladores y los Excavadores en Inglaterra habían luchado por poner al
mundo de cabeza. Los enragés y sans-culottes habían derribado el viejo orden
y los radicales parisienses y seguidores de Babeuf en Francia se habían batido
bajo la bandera de la égalité contra la contrarrevolución en los 1790. Estas
revoluciones, no importa cuán decepcionantes sus resultados inmediatos,
dejaron una herencia de imaginación social radical que se difundió y
evolucionó, inspirando a los descontentos hacia la acción política en todo el
siglo XIX. Durante la Revolución de Julio de 1830, las Revoluciones de 1848,
el Movimiento Cartista de fines de las décadas de 1830 y 1840 mediante la
formación de la Primera Internacional en la década de 1860 hasta la Comuna
de París de 1870, hombres y mujeres lucharon y sangraron por la realización
de sus sueños aún en medio de los cambios históricos masivos que
consolidaron el poder del capitalismo en la mayor parte del mundo.

El término «socialisme» fue aparentemente usado por primera vez en
1832 por el francés Pierre Leroux, un discípulo de Saint-Simon, en su
periódico La Globe. Fue también usado en los años 1830 por los seguidores de
Robert Owen en Inglaterra. Apareció en medio del torbellino de las ideas
revolucionarias y reformistas y en esa confusión su significado cambió y
evolucionó con el desarrollo tanto del capitalismo como de la lucha por ir más
allá de él. Desde el comienzo, sin embargo, el concepto de socialismo
compartía con el de comunismo el argumento que solamente con una
transformación de las relaciones sociales fundamentales, podrían superarse los
males de la pobreza y de la distribución desigual, jerárquica del poder y de la
riqueza. Desde Saint-Simon y Owen en adelante, los socialistas condenaron
los antagonismos destructivos y la anarquía del capitalismo competitivo de
libre mercado. Aún cuando ellos aceptaban la tradición de la Ley Natural que
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subyace a las justificaciones filosóficas del capitalismo, rechazaban el
razonamiento de hombres como Thomas Hobbes y Adam Smith que la
búsqueda sin restricciones del interés propio individual era natural y
conduciría a una aceptable armonía social. Su énfasis estaba más bien en la
naturalidad y las posibilidades inherentes a la cooperación humana y a la
solidaridad en el nivel social. A pesar de la experiencia de la competencia
capitalista, creían que el pueblo podía aprender a cooperar, a trabajar el uno
para el otro en lugar de hacerlo uno contra otro, de concebir su interés propio
más ampliamente en términos de su comunidad en vez de hacerlo en forma
estrecha y egoísta. Este es el lado de su pensamiento que los socialistas
democráticos tienden a enfatizar.

No obstante, al mismo tiempo, aún en los conceptos de Saint-Simon y
Owen, había otro lado de su socialismo, el lado que las críticas capitalistas
señalan que albergan los gérmenes del totalitarismo. Owen, como se recuerda,
era él mismo un capitalista, seguramente un capitalista con mente reformista,
pero de todas maneras un capitalista. Ciertamente no era un demócrata. Su
socialismo era desde arriba, en el que las masas oprimidas e irracionales
necesitarían ser educadas en nuevos hábitos por una élite socialista. Toda la
sociedad debería ser cuidada, pensaba, «cómo los médicos más avanzados
gobiernan y tratan a sus pacientes en los mejores hospitales para lunáticos».
Y cuando él trató de alcanzar las clases de reformas - la reducción de las horas
de trabajo, el mejoramiento de las condiciones de trabajo, mayor cooperación
entre trabajadores y jefes - que sus seguidores llamarían socialismo, él se
dirigió primero, y sobre todo, a otros capitalistas y a la aristocracia en un
intento de convencerlos de que tales reformas, si fueran implementadas por el
Estado, harían a la industria británica mucho más productiva y lucrativa que
nunca antes. Eventualmente descorazonado por su fracaso de convencer a sus
pares de la sabiduría de sus ideas, Owen volvió sus esfuerzos a la organización
de sindicatos y cooperativas y, eventualmente, a los experimentos de
comunidades utópicas. Sin embargo, aún estas actividades estaban moldeadas
por su creencia que las reformas podrían ser logradas mediante el uso del
poder estatal existente y el desarrollo del sindicalismo británico fue
fuertemente influenciado por esta creencia.

El concepto de socialismo de Saint-Simon, aún más que el de Owen,
tenía un sesgo elitista hacia el planeamiento centralizado, de arriba abajo. El
Conde Claude-Henri de Saint-Simon era un noble que había sobrevivido a la
Revolución. Su deseo de liberar a la gente de la pobreza y de la crisis causada
por lo que él veía como la anarquía de los mercados capitalistas lo condujo a
demandar la regulación estatal centralizada de la producción y de la
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distribución. Sin fe de ninguna clase en la sabiduría y las habilidades de los
trabajadores comunes proponía que los banqueros y expertos económicos
controlaran la asignación de las inversiones y la óptima distribución del
producto, según las necesidades de la gente. No siendo un Nivelador, Saint-
Simon mantendría una clase de jerarquía meritocrática como la manera de
organizar su sociedad. No es sorprendente, como el caso de Owen, que él
también se dirigiera a la ya existente élite de poder de políticos, banqueros y
empresarios industriales con sus ideas. Tanto sus planes para el socialismo
como su política personal habrían de conducir a algunos comentaristas
posteriores a ver en él a un antecesor de la tecnocracia del siglo XX.

Debemos hacer notar, en este punto, que las inclinaciones elitistas de
estos dos fundadores del socialismo no eran totalmente inconsistentes con la
aún más radical tradición comunista de su tiempo. La herencia insurreccio-nal
de los jacobinos de la Revolución Francesa que estaba preservada en las
políticas de Babeuf, Buonarroti y Blanqui tenía las mismas tendencias
contradictorias entre una preocupación humanitaria con la eliminación de la
pobreza y de los privilegios de la propiedad y una creencia en la necesidad de
un gobierno altamente centralizado y estrechamente controlado de su sociedad
comunista alternativa. Su igualitarismo radical demandaba la igualdad en la
distribución tanto de la propiedad como del goce de la riqueza material.
Babeuf recurrió a las tradiciones utópicas de la Ilustración para demandar que
se compartieran los bienes (principalmente las herramientas y la tierra)
mientras que Buonarroti y Blanqui mantuvieron esta tradición hasta bien
entrado el período de la Revolución Industrial Capitalista de modo que su
comunismo llegó a significar el desposeimiento no sólo de los ricos de la tierra
sino también de la nueva burguesía industrial. Al mismo tiempo, a pesar de su
igualitarismo radical, su aproximación a la actividad revolucionaria y al
gobierno de la sociedad posrevolucionaria, de ser exitosa, era muy
explícitamente elitista. Su herencia jacobina era, ante todo, una política de la
toma del poder. Con mucho que hayan luchado por los pobres, los oprimidos y
después por la clase trabajadora, sus medios eran la organización conspiratoria
secreta de un grupo relativamente pequeño de revolucionarios.

Esta herencia revolucionaria fue abrazada por Karl Marx y Friedrich
Engels y sus seguidores, en su demanda para derrocar al capitalismo. Su
comprensión de las posibilidades del socialismo, basada en un análisis de las
fuerzas de clase antagonistas del capitalismo vino algunos años después de sus
primeros predecesores socialistas y fue desarrollada dentro del contexto de un
desarrollo capitalista más maduro. Por lo menos desde el tiempo del
Manifiesto Comunista, ellos rechazaban principalmente el enfoque reformista
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para ir más allá del capitalismo, sea mediante cambios legales o mediante
experimentos utópicos. Para Marx y Engels tales cambios de ser logrados de
esta manera - como las Factory Acts en Inglaterra, o posteriormente, mediante
la representación en el Parlamento - podían constituir pasos importantes en el
desarrollo de la organización de la clase trabajadora pero no podrían producir
la transformación completa del sistema.

Como sus predecesores socialistas, sin embargo, Marx y Engels
elaboraron una visión del socialismo, que aunque parcial - porque rechazaban
la especulación utópica - contenía la mayor parte de las preocupaciones
socialistas iniciales con las posibilidades de crear una sociedad más igualitaria
y justa. Su análisis de la explotación y la alienación en el capitalismo los
condujo a creer en que el derrocamiento del capitalismo por la clase
trabajadora no conduciría solamente al control de la producción y la
distribución por los trabajadores, sino a superar todos los aspectos de la
alienación inherentes al uso capitalista del trabajo como su mecanismo funda-
mental de control social. Cómo podría hacerse esto exactamente, no lo sabían.
Marx estudió la experiencia sumamente breve de la Comuna de París para
tener una visión de lo que el proletariado haría realmente cuando tomara el
poder. El celebraba especial y repetidamente sus propuestas hacia la abolición
del Estado y hacia la democracia real - sufragio universal con representantes
revocables expeditivamente. También, cuando fue llevado a un debate en
Rusia sobre la pertinencia de su análisis a la lucha de clases en ese país, estudió
la comunidad campesina rusa y la consideró como posible punto de partida
para la construcción del socialismo.

Una vez que los trabajadores estuvieran al mando de los medios de
producción, Marx evidentemente creía que ellos podían transformarlos de
manera que los productos fueran una vez más una expresión del deseo de los
trabajadores, de modo que el proceso de trabajo mismo pudiera llegar a ser
una actividad interesante, de autorealización (entendida tanto individual como
colectivamente), de modo que los conflictos entre los trabajadores, que han
sido la base de la capacidad de los capitalistas para controlarlos, serían
reemplazados por un florecimiento real de la cooperación autoorganizada. Al
mismo tiempo, su comprensión tanto de la función del trabajo impuesto en el
capitalismo como de la larga historia de las luchas de los trabajadores por
reducirlo, lo llevó a creer que en la sociedad poscapitalista, el tiempo libre
como base para el «desarrollo pleno de la individualidad» reemplazaría al
trabajo como fuente de valor en la sociedad. Así, la sociedad poscapitalista
sería mejor caracterizada, por lo menos parcialmente, por la apertura
característica del «tiempo disponible», una esfera en expansión de libertad que
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permitiría un desarrollo multifacético del individuo y de la sociedad. Algunas
de estas ideas han continuado siendo altamente influyentes en el pensamiento
socialista subsiguiente y constituyen mucho del atractivo continuado del
marxismo para los socialistas democráticos.

Al mismo tiempo debe decirse que el conflicto en el pensamiento
socialista entre el deseo de promover una nueva clase de cooperación social y
la tendencia a recurrir a métodos elitistas no desapareció con el desarrollo del
marxismo, sino sólo adquirió una mayor ambigüedad. Por una parte, como la
discusión precedente sugiere, Marx estaba muy convencido de las
posibilidades de una sociedad libre, sin clases y sin Estado. Por otra parte, su
propia práctica política y en alguna medida su teoría, argumentaban en formas
suficientemente ambiguas como para permitir que sus continuadores derivaran
justificaciones para una concepción elitista del socialismo como una
transición prolongada al comunismo sin clases.

Más importantes aquí son dos elementos de su trabajo y su pensamiento:
el concepto de dictadura del proletariado implantado por un partido comunista
revolucionario y la idea de que el objeto central de tal dictadura sería el
reemplazo de la anarquía del mercado capitalista por el planeamiento
centralizado de la vida social y económica. Ciertamente, Marx no era elitista
en el sentido de socialistas como Saint-Simon u Owen, quienes estaban
dispuestos a recurrir al estado capitalista para la realización de sus esperanzas.
Además es claro que su uso recurrente del término ‘partido comunista’ debe
ser entendido no en los términos de las conspiraciones secretas del siglo XIX o
en los términos contemporáneos sea de la organización leninista de
revolucionarios profesionales, sea la política electoral de los social
demócratas, sino más bien en el sentido más general (y más ambiguo) de
aquellos que representan los más fundamentales intereses de la clase
trabajadora. Este sentido es el que guió a Marx en su trabajo dentro del
movimiento obrero, primero en la Liga Comunista y luego en la Asociación
Internacional de Trabajadores (Primera Internacional). Mientras Marx nunca
enunció el detalle de lo que sentía él que sería la función del partido de la clase
trabajadora (o comunista) después del derrocamiento del capitalismo,
claramente sentía que debía jugar un papel directivo en la lucha que tendría
que conducir a tal victoria.

Marx demandaba una mayor centralización no solamente en las
organizaciones de la clase obrera sino también en los resultados de los
levantamientos revolucionarios. Previniendo contra los esfuerzos burgueses
por dispersar y debilitar, Marx convocaba a los obreros a luchar «por la más
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determinada centralización del poder en manos de la autoridad del Estado».
Este fue uno de los puntos centrales de la controversia entre él y los
anarquistas en la Primera Internacional. Mientras estos últimos sentían que la
abolición inmediata del Estado era el camino más corto para terminar con la
explotación y el dominio de clase y renunciaban al llamado por «la toma del
poder» de la clase obrera, que ellos argumentaban meramente reforzarían al
Estado, Marx argumentaba en primer lugar que el Estado capitalista era una
manifestación del poder de la clase capitalista y que sin eliminar este poder la
abolición del Estado sería de corta vida, y en segundo lugar que después de
derribar al gobierno capitalista los trabajadores necesitarían algún medio para
prevenir una contrarrevolución (como la que había ocurrido en la Revolución
de 1848 y en la Comuna de París) y para lograr la transformación de la
sociedad según las líneas comunistas.

En su Crítica del Programa de Gotha Marx renueva su insistencia en la
necesidad del Estado de los trabajadores -la dictadura del proletariado-
aunque en ninguno de esos documentos hay un intento de expresar
concretamente lo que ese Estado implicaría o de tratar la objeción levantada
repetidamente por los anarquistas de que cualquier Estado obrero recrearía
una tiranía. El punto más próximo al que Marx llegaría en la respuesta a esa
objeción fue en su análisis de la Comuna de París donde él hacía énfasis en
cómo la capacidad de los trabajadores para revocar a sus representantes e
impedir cualquier concentración de poder militar que pudiera ser usado contra
los trabajadores, eran en sí mismas instancias de la abolición del Estado. La
ambigüedad de los escritos de Marx reside en la vaguedad de sus más
abstractas discusiones de estos asuntos del poder revolucionario, una
vaguedad casi inevitable en un discurso que rehusaba tanto la especulación
utópica como la prescripción a priori. Casi inevitablemente la ambigüedad
dejaba su pensamiento abierto al más vasto rango posible de interpretación - al
cual estuvo sujeto aún antes de su muerte.

Los primeros grandes debates sobre «lo que Marx realmente quería
decir», sobre la estrategia «marxista» apropiada para el logro del socialismo,
tuvieron lugar en el contexto de la Segunda Internacional (1889-1914) que era
un renovado intento de organizar el movimiento socialista internacional. Fue
un intento conducido y dominado por el Partido Social Demócrata Alemán
que, mientras buscaba poder a través del proceso electoral, también intentaba
detener una guerra europea mayor. Los debates dentro del movimiento
socialista de ese periodo son muchos y tocan muchos temas que van más allá
de mis preocupaciones inmediatas. Sin embargo, en términos de la
contradicción en el socialismo, que he estado delineando, es fácil identificar
las cuestiones más sobresalientes.
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Lo que hacía posible hablar de movimiento socialista en ese momento
era la visión común de una sociedad poscapitalista más justa, democrática e
igualitaria. Entre los socialistas, el debate central era sobre la mejor manera de
derrocar al capitalismo. Dominante entre los social-demócratas de ese tiempo
se encontraba la opinión que la política electoral y la reforma social gradual
eran la mejor, quizá la única vía más allá del capitalismo. Tal argumento fue
propuesto por Edward Bernstein quien comprendió que la creciente capacidad
del capitalismo para regular y adaptarse reducía dramáticamente la posibilidad
de que una crisis catastrófica ocurriera para dar la ocasión a una revolución de
la clase trabajadora. Contra este razonamiento, otros marxistas como Rosa
Luxemburg argumentaban que en primer lugar los capitalistas no podrían
eliminar la crisis del sistema, y en segundo lugar, la continuación del rol del
Partido Socialista debía ser el de preparar a los trabajadores para una
revolución y de estar listos para dirigirlos cuando llegara el momento. Con el
colapso de la Segunda Internacional en 1914, cuando los social demócratas
votaron a favor de los créditos de guerra para financiar la economía bélica
alemana, estos debates devinieron aún más acrimoniosos. Los radicales
alemanes en torno a Luxemburg y la Liga Espartaco fueron reforzados en su
ataque contra los social demócratas por Lenin y los bolcheviques en Rusia.
Debemos hacer notar que en ningún lado de este debate hubo un llamado al
Partido Socialista para abdicar su rol conductor en la lucha política: el debate
era solamente sobre cómo debía conducir, no si debía o no hacerlo.

La Entronización del Leviatán
Durante este período completo, sin embargo, todos estos debates sobre

cómo podía abolirse el capitalismo y lo que podría ser el socialismo, fueron
proyecciones grandemente especulativas. Con la Revolución de Octubre y la
toma del poder por los bolcheviques en 1919, sin embargo, todo eso cambió.
Bruscamente, de la noche a la mañana pareció a la mayoría que una sociedad
socialista estaba siendo construida en Rusia - no como un pequeño y aislado
experimento como la Comuna de París o como las dispersas comunidades
internacionales de los utopistas, sino en una gigantesca escala, tan enorme
como el destronado Imperio Zarista. Súbitamente el socialismo emergió del
mundo de los sueños y la especulación - no importa cuan arraigado en el
movimiento obrero - a la concreción. La creación espontánea, hecha por los
trabajadores y campesinos rusos de los soviets y comités de fábricas parecían
anunciar un autogobierno popular que tantos socialistas habían anticipado por
tanto tiempo. Todos los socialistas del mundo, y hasta los anarquistas,
saludaron a la Revolución como la realización de sus sueños.
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Inmediatamente después de la toma del poder en Octubre, sin embargo,
el liderazgo bolchevique se movió con velocidad deslumbrante para
consolidar todo el poder en las manos del Partido. Paso a paso despojaron
tanto a los soviets como a los comités de fabrica de su autonomía y reunieron
las riendas del control en sus propias manos. No es que no hubiera oposición,
hubo una resistencia real entre los obreros y campesinos rusos, aún entre los
bolcheviques; pero ellos resultaron victoriosos. Mientras el significado de
«dictadura del proletariado» pudo haber sido ambiguo en Marx, no hubo
ninguna ambigüedad para los bolcheviques. Si no fueron suficientes la extensa
dislocación y las penurias dejadas por la Primera Guerra Mundial, el ataque a
la Revolución por el ejército blanco apoyado por las potencias occidentales
proporcionó a Lenin y a los otros dirigentes bolcheviques toda la excusa que
necesitaban para racionalizar la necesidad de un control centralizado - tanto
militar como económico - un control que no relajarían cuando el ataque fue
derrotado. Como resultado, los anarquistas, los comunistas radicales y los so-
cial demócratas en Europa Occidental desafiaron la legitimidad del poder y las
políticas de los bolcheviques. Los anarquistas y comunistas radicales como
Rosa Luxemburg y aquellos que serían conocidos como los comunistas de los
consejos, vieron en el desmantelamiento de los comités de fábrica y de los
soviets la consolidación de un Estado bolchevique, una reconcentración de
poder antitético con su concepción del poder popular. Los social demócratas
también criticaron la concentración del poder bolchevique, lamentaron la
destrucción de la democracia y, en su mayor parte, reafirmaron sus políticas
reformistas contra lo que ellos consideraron la subversión de la Revolución
Rusa.

Mientras, durante el período del «comunismo de guerra» (civil), muchos
socialistas estaban dispuestos a dar a los bolcheviques el beneficio de la duda,
el fin de esa guerra produjo nuevas críticas, esta vez no sólo contra la
centralización del poder sino también sobre los propósitos por los cuales ese
poder estaba siendo esgrimido. Poco a poco se hizo evidente, por lo menos
para algunos marxistas occidentales, que la nacionalización de la industria, la
imposición de una estricta disciplina en el trabajo, la colectivización del
campesinado y finalmente la brutalidad del trabajo forzado en el Gulag, todo
lo cual había sido llevado a cabo en nombre del pueblo, no eran solamente
medios infortunados y temporales para un fin, sino que habían llegado a
constituir características permanentes del socialismo de estilo soviético. La
desviación deliberada de los frutos de la productividad creciente, tanto del
consumo como del menor trabajo, hacia la inversión y mayor trabajo, había
devenido en un proceso sin fin. Bajo tales circunstancias se hizo
crecientemente difícil tomar seriamente los reclamos soviéticos de ser un
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«Estado obrero». Ciertamente, se hicieron ciertas concesiones a los
trabajadores y campesinos en Rusia. Se les garantizó empleo y salario. Se les
suministró educación y cuidado de salud sin costo. Pero, con el tiempo, por lo
menos algunos socialistas comenzaron a ver estas concesiones como no del
todo diferentes de lo que los trabajadores habían conquistado en Occidente. Y
luego de un examen más minucioso algunos socialistas aún concluyeron que
las comparaciones detalladas de las economías soviética y occidental
revelaban lo que era de hecho una semejanza impresionante.

Bajo el barniz de la retórica socialista subyacía apenas un método
diferente de organizar la acumulación del capital. Algunos, como C. L. R.
James y Raya Dunayevskaya, llegaron incluso a concluir que los bolcheviques
primero bajo Lenin y luego bajo Stalin habían creado una forma de
«capitalismo de Estado» y de ninguna manera un socialismo. Otros, como Max
Horkheimer y Cornelius Castoriadis, rehusarían esa caracterización,
prefiriendo «Estado autoritario» o «colectivismo burocrático» o «socialismo
de Estado». Excepto para aquellos muy comprometidos con la línea de Moscú,
una gran cantidad de marxistas habían llegado a ver al socialismo de estilo
soviético como una nueva especie de sociedad de clases, conteniendo severos
antagonismos de clase que si bien no eran exactamente los mismos del
capitalismo, eran por lo menos semejantes y por lo tanto remoto de cualquier
clase de socialismo con el cual pudieran identificarse. La extensión forzada de
este modelo de socialismo soviético a toda la Europa Oriental después de la
Segunda Guerra Mundial, las revelaciones de los crímenes estalinistas por
Jruchov en 1953 y luego la violenta supresión de los levantamientos populares
en Alemania en 1953, Hungría en 1956 y luego en Checoslovaquia en 1968,
reforzaron el escepticismo de los críticos sobre el carácter socialista del
modelo soviético, aún antes de las actuales series de dramáticas revueltas
populares.

Todo esto reforzó la tendencia ya dominante entre muchos socialistas
del Tercer Mundo de adaptar las ideas socialistas más que adoptar
incondicionalmente el modelo soviético en cualquiera de sus permutaciones:
antes, durante o después de Stalin. Es bien conocido cómo Mao reelaboró
tanto la estrategia revolucionaria como la construcción del socialismo en una
sociedad predominantemente campesina; cómo Nehru abrazó la visión
socialista y hasta el planeamiento estatal pero no la supresión de la propiedad
privada; cómo Senghor elaboró su teoría de las raíces indígenas del socialismo
africano; cómo Nyerere desarrolló Ujamaa que buscaba fundamentar el
socialismo en la familia y la aldea africanas, y así sucesivamente. En parte
estas adaptaciones fueron el resultado de intentar tener en cuenta las
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condiciones locales y la historia específicas. En parte, fueron el resultado de
evaluaciones críticas de la experiencia soviética. Todos han contribuido a la
mutación continua del sentido y del contenido del socialismo.

La Subordinación de la Diversidad
¿Cuáles son las implicancias, a la luz de esta historia, de los

levantamientos masivos en Europa Oriental, la Unión Soviética y China, para
el concepto de socialismo? Para aquellos que aún quisieran recuperar el
concepto de las confusas ruinas de su historia, la respuesta es probablemente
que vale la pena preservar aquellos significados del socialismo que hemos
identificado asociados con alternativas atractivas y democráticas al
capitalismo, mientras que deberían rechazarse aquellos significados que han
estado asociados al elitismo y luego al autoritarismo. Este es ciertamente el
proyecto de los socialistas democráticos y está indicado por el adjetivo
«democrático» que ahora está siendo resaltado más que nunca para
distinguirlo del socialismo autoritario o totalitario - sea como fue imaginado
en el pasado o practicado en el presente. Debo admitir cierta simpatía con este
intento de conservar un término que ha estado asociado con las mejores
aspiraciones y sacrificios de tanta gente. Por otra parte, también me inquieta.
No solamente el mismo término «socialismo» ha llegado a ser oprobioso para
millones que se han rebelado contra él, sino también como resultado de una
larga historia de represión política y explotación económica en regímenes que
se han autotitulado socialistas, es realmente difícil ver cómo el termino puede
ser ahora aceptado como si designara solamente lo mejor de los ideales y
prácticas que han estado asociados con él.

Más allá de este problema, sin embargo, tengo aún otra dificultad con la
demanda continuada de «socialismo» como una alternativa al orden existente.
No con este o aquel uso, sino con cualquier uso. A lo largo de su historia, aún
cuando liberamos al concepto de sus variantes inmediatamente autoritarias, el
concepto de socialismo ha sido diseñado para discutir el reemplazo del orden
social capitalista por la construcción de un orden social alternativo. El
socialismo, se ha dicho siempre, reemplazará al capitalismo. No solamente en
términos de ideología sino de sistemas sociales. Aún el examen más superficial
de la historia de la imaginación socialista muestra un repetido intento de
designar un nuevo orden social ya para reemplazar al presente (como es el caso
de los utópicos como Saint-Simon, Owen, Cabet o Fourier), ya para descubrir
qué orden social más probablemente reemplazará al actual como resultado de
la operación de fuerzas históricas (los marxistas). Donde los socialistas han
logrado realmente el poder para construir una nueva sociedad «socialista»,
ellos han sido efectivamente consistentes con esta tradición y han buscado
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diseñar e imponer un orden social unificado. Los debates sobre la naturaleza
de la Unión Soviética, o aquellos sobre las experiencias china, cubana, o
tanzaní por ejemplo, son siempre sobre si el modelo particular es el mejor que
podría ser diseñado o, por lo menos, el mejor bajo las circunstancias históricas
y condiciones materiales existentes.

Esta idea de construir sistemas alternativos, que está presente en todo
concepto de socialismo y en todo esfuerzo por construir en la realidad una
sociedad socialista, me parece reproducir una de las más fundamentales
características del tipo de sociedad que ha tratado de reemplazar. Esa
característica es la esencia de lo que se ha querido siempre decir con
dominación: la subordinación de la diversidad social a una medida
normalizada. Tal subordinación fue lo que el capitalismo siempre buscó hacer
a las diversas y variadas sociedades del mundo en las que emergió o sobre las
que trató de ganar control. Con el capitalismo tal subordinación ha significado
de hecho la liquidación de muchas sociedades y grupos culturales y la
destrucción parcial de todas las restantes. Fue en parte precisamente contra tal
destruccción que los primeros socialistas levantaron sus voces. Saint-Simon,
por ejemplo, compartía con los románticos un sentido de tragedia e
indignación sobre la destrucción de las comunidades tradicionales y su tejido
de relaciones humanas íntimas. Al mismo tiempo, él y muchos otros socialistas
condenaron la reducción capitalista de las relaciones humanas a intercambios
puramente comerciales, monetarios y a la explotación de unos por otros que se
aprovechaban de su trabajo. A diferencia de los reaccionarios, naturalmente,
ellos querían ir hacia adelante, no hacia atrás, a una perdida edad de oro, pero
cuando diseñaron sus alternativas su imaginación estaba muy limitada por su
experiencia en el capitalismo como para permitirles ver más allá de la
sustitución de una hegemonía social por otra. En realidad, cuando vemos de
cerca los mecanismos que diseñaron para regular sus sistemas sociales
alternativos, encontramos que en sus intentos por corregir las injusticias del
capitalismo, permanecieron atrapados en la práctica capitalista de medirlo
todo en términos de fuerza de trabajo y dinero - en breve, en aquel
reduccionismo social tan característico del capitalismo.

Marx también reconoció cómo el capitalismo destruyó todos los
antiguos vínculos sociales y los sustituyó por relaciones universales de
intercambio. Su análisis lo llevó detrás del fetichismo del intercambio y fue
capaz de mostrar en teoría lo que todo trabajador vivencia diariamente: que
toda forma de alienación en el capitalismo se deriva de la imposición universal
e interminable del trabajo y de la extracción del plusvalor. Su teoría del valor-
trabajo expresaba perfectamente la naturaleza del reduccionismo capitalista,
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su tendencia a convertir toda actividad social justamente en una forma más del
trabajo (desgajada, como diría Polanyi, del tejido de su significado social)
comparable con cualquier otra clase de trabajo y, en esa abstracción  social, la
medida última de todo aspecto de la sociedad. Contrariamente a otros
socialistas, sin embargo, tanto los que vinieron antes que él y los que vinieron
después de él, los esfuerzos de Marx por ver más allá del capitalismo llevando
la lógica del desarrollo capitalista, es decir, la lógica del antagonismo de
clases, hasta sus últimas consecuencias lo llevó, como se ha mencionado antes,
a la intuición que el fin del capitalismo significaría el fin del valor-trabajo y la
emergencia del socialismo involucraría la emergencia de un nuevo sistema de
valores, abierto, basado en el tiempo libre o «disponible». En consecuencia él
rechazaba todos los planes utópicos - tales como los de Proudhon o Bray y
Gray, los seguidores de Owen - de sustituir las cuentas de trabajo por dinero en
efectivo, e imaginó a cambio la abolición socialista de todo tipo de dinero
conjuntamente con una dramática reducción en la cantidad de trabajo y la
sustitución de la distribución directa de la riqueza colectivamente producida
entre los productores.

Tales ideas, sin embargo, se perdieron en su mayor parte en la historia
del socialismo posmarxiano a medida que el deseo de crear un nuevo sistema
condujo a muchos, desde los socialistas ricardianos británicos hasta los
bolcheviques rusos, no solamente a mantener el trabajo como la norma de
valor sino también a reproducir la práctica capitalista de convertir el
mecanismo de dominación mismo en una virtud religiosa. En efecto, en los
socialismos de estilo soviético y chino, el culto del trabajo reemplazó toda otra
práctica religiosa y la ética calvinista del trabajo que Marx, Weber y Tawney
habían identificado tanto con el capitalismo fue reemplazada por una ética
secular del trabajo socialista que legitimó la subordinación incesante de las
vidas de la gente a trabajar bajo el socialismo de la misma forma que lo habían
hecho bajo el capitalismo.

En breve, al igual que el capitalismo, por medio del desarraigo del
trabajo de todo tejido social en el cual se encontraba, utilizó un proceso de
trabajo crecientemente homogeneizado y abstracto como su medio fundamen-
tal para ordenar su sociedad (y bajo esta luz, los mercados y la competencia
deben ser vistos meramente como las formas mediante las cuales esto se
efectuó) así también los socialistas del siglo XX en la Unión Soviética y luego
en Europa Oriental y en China, emplearon los mismos métodos. Además, el
efecto tendencial sobre el arreglo diverso de las prácticas sociales y culturales
de cientos de millones de personas en Europa Oriental, la Unión Soviética y
China fue el mismo que el del capitalismo en otros lugares: una escisión
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diseñada para purgar aquellas prácticas de todas las actividades y significados
antitéticos al único objetivo del desarrollo socialista - la acumulación de capi-
tal mediante el trabajo incesante.

Sin duda es verdad que los socialistas en cada país autoproclamado
socialista han fingido estar de acuerdo con la llamada «cuestión nacional» de
las diversas nacionalidades étnicas dentro de sus fronteras. Se han creído
políticamente en la obligación de permitir a tales nacionalidades preservar y
reproducir aquellos aspectos de sus culturas que no han sido considerados
obstáculos para el desarrollo socialista. Pero en realidad muchos aspectos -
incluyendo el idioma, las prácticas religiosas y las festividades- han sido
consideradas incompatibles con el desarrollo socialista y han sido proscritas.
(Es un cuestión totalmente diferente -aunque una cuestión válida- que las
autoridades socialistas de aquellos países hayan realmente utilizado las
diferencias étnicas para controlar a sus propios pueblos).

La cuestión es ésta: es difícil ver como tal resultado es evitable dado el
concepto básico de socialismo como un sistema social unificado y
homogéneo. La apertura a la diversidad social, cultural y étnica que estaba por
lo menos implícita en la noción de Marx de la trascendencia del valor-trabajo
por un tiempo libre indeterminado, ha sido ignorada y contradicha por la
concepción misma de un proyecto socialista específico, así como por los
intentos reales de implementarlo. Sólo recientemente unos cuantos marxistas
como Antonio Negri o Felix Guattari, han tratado de recuperar y explorar las
posibilidades de multilateralidad real en la sociedad poscapitalista. En el
lenguaje de la teoría posmoderna popular actualmente (que en su propia forma
también celebra la diversidad), la narración maestra de Marx sobre el
capitalismo (su teoría del capital) era adecuada al propio intento del
capitalismo de imponer su narración maestra al mundo. Pero mientras que su
negativa al diseño utópico indicaba un rechazo a imponer una nueva narración
maestra al futuro poscapitalista, su persistencia en hablar del socialismo (o del
comunismo) sin tratar específicamente la cuestión de la diversidad social dejó
una debilidad fundamental en la herencia que legaba, una debilidad que, para
mayor infortunio, apenas ha comenzado a ser remediada por sus sucesores, sea
en la teoría o en la práctica.

De todo esto concluyo que el uso continuado del término «socialismo» o
la búsqueda de cualquier variedad de «desarrollo socialista» porta una carga
histórica ineludible de concepción errónea y de error. No solamente la historia
del socialismo realmente existente fracasó en proveer una alternativa real al
desarrollo capitalista - el desarrollo socialista ha mostrado no ser más que una
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forma modificada del desarrollo capitalista que ha conservado los aspectos
esenciales y peores de él - sino que la historia del pensamiento socialista está
atravesada de problemas conceptuales fundamentales. Ciertamente creo que
es valioso desenredar aquellos elementos e intuiciones del pensamiento
socialista pasado (incluyendo el pensamiento utópico) que parezca valioso
conservar, de los elementos más objetables con los que han estado entretejidos
- no solamente para preservar la memoria y las ideas de aquellos que han
luchado y se han sacrificado tanto por mejorar el mundo, sino también por la
persistente popularidad que muchas de aquellas ideas que expresan las reales
esperanzas y los deseos de mucha gente. Por otra parte, me parece que
podemos evitar una gran parte de la dificultad conceptual y comunicativa
dejando de utilizar los términos «socialismo» y «desarrollo socialista» como
abreviaturas de lo que queremos. Mejor dejamos estos términos de lado e
intentamos concebir, y luego quizás enunciar, sin jerga ni lemas publicitarios
cargados históricamente, exactamente a qué característi-cas de un mundo
poscapitalista queremos aspirar, incluyendo la necesidad imperiosa de
reconocer las virtudes de un mundo que estimula diversos proyectos sociales y
una rica multiplicidad de desarrollos culturales por sus pueblos. Esto, me
parece, sería posiblemente el método más útil de proceder tanto para aquellos
que están actualmente en oposición al socialismo de estilo soviético, como
para aquellos de nosotros que estamos luchando contra el capitalismo
occidental.
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Pekín: 1967 a 1977, en 5 volúmenes; Stuart Schram (ed.), The Political Thought of
Mao Tse-tung (El Pensamiento Político de Mao Zedong), Nueva York: Praeger, 1963;
y Stuart Schram (ed.), Chairman Mao Talks to the People: Talks and Letters, 1956-
1971 (El Presidente Mao Habla al Pueblo: Conferencias y Cartas, 1956-1971), New
York: Pantheon, 1974. Para Nehru véase: Jawaharlal Nehru: An Autobiography, with
musings on recent events in India (Jawaharlal Nehru: Una Autobiografía con
reflexiones sobre eventos recientes en India, Londres: 1936: «Whither India?»
(¿Adónde India?)(1933) and «The Presidential Address» (El Discurso Presidencial)
(1936) en Selected Works of Jawaharlal Nehru (Obras Escogidas de Jawaharlal
Nehru), Nueva Delhi: Orient Longman, Vol. 6 pp. 1-32, 1974 y Vol.7, pp. 170-95,
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1975 respectivamente. También véase la selección de escritos sobre «Planning and
Socialism» (Planeamiento y Socialismo) en S. Gopal (ed.) J. Nehru: An Anthology (J.
Nehru: Una Antología), Delhi: Oxford, 1980, pp. 291-319.

Sobre los intentos de repensar la cuestión de la trascendencia del capitalismo de
manera que no incluya una visión o proyecto a priori, véase: Antonio Negri, Marx
Beyond Marx (Marx más allá de Marx), Bergin & Garvey, 1984, especialmente «Les-
son Eight: Communism & Transition» (Lección Octava: Comunismo y Transición),
The Revolution Retrieved (La Revolución Recuperada), Londres: Red Notes, 1989;
The Politics of Subversion (La Política de la Subversión), Londres: Polity Press, 1990;
Felix Guattari (con Gilles Deleuze), Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia
(Anti-Edipo: Capitalismo y Esquizofrenia) y A Thousand Plateaux: Capitalism and
Schizophrenia (Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia), Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1983 y 1987 respectivamente.



360  Tecnología

TECNOLOGIA

Otto Ullrich

La famosa declaración de Harry S. Truman del 20 de enero de 1949 puede ser
considerada la proclamación oficial del fin de la era colonial. Anunció un plan
para el crecimiento económico y la prosperidad del mundo entero, incluyendo
explícitamente a las «áreas subdesarrolladas».

Debemos embarcarnos en un audaz programa nuevo para poner a
disposición los beneficios de nuestros avances científicos y progreso
industrial para la mejora y crecimiento de las áreas subdesarrolla-
das... El viejo imperialismo -la explotación para el beneficio forá-
neo- no tiene lugar en nuestros planes... Una producción
incrementada es la clave para la prosperidad y la paz. Y la llave a la
mayor producción es una aplicación más amplia y más vigorosa del
conocimiento científico y técnico moderno.1

La mayor prosperidad demanda una producción incrementada y más
producción requiere tecnología científica - este mensaje ha sido proclamado
desde entonces en incontables declaraciones por las élites políticas tanto de
Occidente como de Oriente. John F. Kennedy, por ejemplo, enfáticamente retó
al Congreso el 14 de marzo de 1961 a ser consciente de su tarea histórica y
autorizar los medios financieros necesarios para la Alianza para el Progreso:

Por toda América Latina millones de personas luchan por liberarse
de las ataduras de la pobreza, del hambre y de la ignorancia. En el
Norte y en el Este ellos ven la abundancia que la ciencia moderna
puede traer. Saben que las herramientas del progreso están a su al-
cance.2

Con la era del desarrollo, la ciencia y la tecnología asumieron
plenamente el papel conductor. Se les consideró como la razón de la
superioridad del Norte y la garantía de la promesa del desarrollo. Como la
«clave de la prosperidad» ellas iban a abrir el reino del excedente material y,
como las «herramientas del progreso» iban a conducir a los países del mundo a
las soleadas altiplanicies del futuro. No es sorprendente que por décadas
numerosas conferencias en todo el mundo y particularmente en las Naciones
Unidas, se enfocaran, en un espíritu de esperanza casi religiosa, en las
«poderosas fuerzas de la ciencia y la tecnología».
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Ese mensaje de asistencia mundial pareció finalmente dejar atrás los
rastros sangrientos del colonialismo. ¿No se habían transformado los
anteriores conquistadores en ayudantes generosos deseosos de compartir con
los pobres los instrumentos de su riqueza?  Parecía que habían pasado los
tiempos en que los hombres blancos marchaban para forzar a los paganos al
camino de la salvación cristiana, a los salvajes a la civilización y a los nativos
a la disciplina del trabajo. No más subordinación. En vez de eso «socios en el
progreso» trabajando juntos bajo la bandera del desarrollo para aprovechar el
progreso científico y tecnológico para el ascenso global a la prosperidad.

Y estas esperanzas por las futuras bendiciones del progreso eran
compartidas por casi todos aquellos en el así llamado Tercer Mundo en
posición de expresarse. A pesar de las ocasionales voces críticas, entre ellos
Mahatma Gandhi como una de las más influyentes, la fe en una prosperidad
creada por el progreso científico y tecnológico se extendió como una nueva
religión universal por todo el globo. A pesar de ocasionales tropezones e
inseguridades, la religión del progreso se ha instalado tan firmemente en las
mentes de la mayoría de la gente que, aún hoy, una crítica de ella es más
probable que se considere como una herejía incorregible que como una voz de
alerta de un camino falso.

Pero ahora han surgido muchas preguntas fundamentales. La nueva
orientación, en la cual a las «otras» culturas del mundo se las declaró «países
en desarrollo» y se les dio asistencia para promover sus fuerzas de producción,
¿realmente introdujo el fin del colonialismo?  O, ¿debe nuestra era presente ser
reconocida como una nueva fase, menos reconocible inmediatamente y por
eso más efectiva, del imperialismo occidental?  Si ése es el caso, entonces
¿cómo es que los «países en desarrollo» aceptaron tan prontamente el mensaje
imperial de las bendiciones de la ciencia y la tecnología?  ¿Y están
encontrando que se cumplen en efecto las promesas de prosperidad material a
través de la importación de tecnologías modernas? ¿O están simplemente
llevando a sus países la destrucción de la cultura, la destrucción de la
naturaleza y una forma modernizada de pobreza? ¿Es el supuesto fundamental
en relación a los mismos países industriales igualmente válido, que el
excedente material en las metrópolis Occidentales fue creado por tecnología
científica moderna? ¿O fue alimentado enteramente de otras fuentes? Porque
si la creencia en los efectos redentores del progreso tecnológico ya se está
convirtiendo en un mito en los países industriales, difícilmente puede ser
adecuado como base de un «concepto del desarrollo» en otras culturas.
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Antes de empezar a hablar acerca de los efectos de la tecnología
occidental en el Tercer Mundo, se debería tratar por eso de obtener la
estimación más realista posible de los logros de la moderna tecnología
científica en los mismos países industriales.

¿Cumpliendo lo Prometido?
Poco después de la Primera Guerra Mundial, el matemático y filósofo,

Bertrand Russell, intentó en su libro, The Prospects of Industrial Civilization
(Las Perspectivas de la Civilización Industrial) determinar la posición de la
cultura industrial. En el centro de sus consideraciones estaban los efectos de la
ciencia y la tecnología. Llegó a la conclusión siguiente: la aplicación de la
ciencia ha sido «en lo principal, inmensamente dañina»3, y cesaría sólo de ser
así «cuando los hombres tengan una perspectiva menos penosa de la vida».
Russell también afirmaba:

La ciencia, hasta ahora, ha sido usada para tres propósitos: para
aumentar la producción total de mercancías, para hacer más
destructivas a las guerras y para sustituir por diversiones triviales
aquellas que tenían algún valor artístico o higiénico. El incremento
en la producción total, aún cuando tenía importancia hace cien
años, se ha hecho ahora mucho menos importante que el incremento
del ocio y la sabia dirección de la producción.4

Russell era un observador sagaz de sus tiempos y había viajado mucho y
es razonable asumir que esta conclusión ya era válida en esa fecha, por lo
menos en los ojos de un informado y razonable amigo de la humanidad. Así
cuando uno lee estas líneas hoy, la conclusión inmediata puede ser sólo que las
personas en los países industriales han perdido todo sentido de proporción. En
retrospectiva, los efectos dañinos de la ciencia que Russell lamentaba -el
incremento en la producción total de mercancías, el incremento en el potencial
destructivo de la máquina de guerra y la mecanización y trivialización de las
actividades culturales - ha tomado todos impulso en una forma explosiva
desde la Segunda Guerra Mundial.

El logro más notable de la tecnología cientifizada ha sido indudable-
mente el incremento del poder destructivo de la máquina de la guerra. Aquí los
resultados son gigantescos. La vida sobre la Tierra puede extinguirse casi
instantáneamente muchas veces y todavía los esfuerzos científicos continúan
concentrándose en lo principal (en dinero y personal) en aumentar la
productividad de la máquina de guerra para matar. Esto no es accidental, ni los
científicos están forzados a hacer ese trabajo. Porque el perfecciona-miento de
estos «objetos» despierta el mayor interés en el cerebro de un científico natural
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educado normalmente en virtud de una cierta lógica interna.

Un cohete que vuela «inexorablemente», esto es, sin ninguna
perturbación por el espacio, que puede guiarse con gran precisión a un blanco
predeterminado para desatar fuerzas de proporciones cósmicas a su llegada -
un poderoso sistema tecnológico así se encuentra a la cabeza de la lista de
productos que poseen una correspondencia ideal con la lógica de las ciencias
naturales experimentales, matemáticas. Es por esto que no es ningún accidente
que casi todos los logros más actuales de la tecnología contemporánea estén
concentradas, por ejemplo, en un misil de crucero - tecnología computarizada;
radio, tecnología de radar y vídeo; propulsión con cohete y tecnología nuclear;
metalurgia; aerodinámica; logística y tecnología de la información; etc.

Muchos países en el Tercer Mundo se familiarizaron, sobre todo, con
estas realizaciones de la tecnología occidental. Por conducto de las bases
militares de los poderes más grandes, de sus propios regímenes militares o de
la megalomanía de su gobierno, porciones substanciales de sus limitados
recursos financieros fueron, y son, consumidos por la importación de
tecnologías militares. Además, abundantes instrumentos de guerra llegan a
través de la «ayuda de desarrollo militar». Sospecho, y esto debe ser
investigado más a fondo algún día, que hasta ahora la parte más grande de la
asistencia tecnológica occidental ha incluido estas armas destructivas. El
efecto de toda esta tecnología altamente moderna en estas tierras puede
describirse sin ambigüedad -aumenta el hambre y la miseria, impide el
desarrollo independiente y afianza a los regímenes corruptos contra las
revoluciones populares.

Camino Secreto al Paraíso
Las fuerzas de la producción - basadas en la ciencia y la tecnología

modernas - que son requeridas para la producción de crecientes montañas de
«bienes esenciales» han asumido proporciones gigantescas en los países
industriales en los años 70 desde el análisis de Russell. Casi todas las energías
de los pueblos industriales se enfocan cada vez más intensivamente en la
producción, mercadeo, uso y disposición de «bienes esenciales» de todo tipo.
La sociedad industrial en consecuencia actúa de acuerdo con su mito central
respecto al significado de la vida. Porque la sociedad europea moderna ha
estado obsesionada por una idea sobre todo - suponía que a través de la
producción de bienes materiales, se habían creado las condiciones necesarias
para la buena vida; suponía que mediante el trabajo, la ciencia y la tecnología,
se había forjado el «camino secreto al paraíso», como Francis Bacon, uno de
los fundadores teóricos de la modernidad, lo expresó hace unos 300 años.
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El mito central de la modernidad europea es también un plan para la
salvación a ser aplicado mundialmente. Su punto de arranque es el supuesto
que la diligencia incesante, el progreso constante en la producción de bienes
materiales, la ininterrumpida conquista de la naturaleza, la reestructuración
del mundo en procesos previsibles, tecnológica y organizacionalmente
manipulables, producirá automática y simultáneamente las condiciones de la
felicidad humana, la emancipación y la redención de todos los males.

Este supuesto «hechizó la autocomprensión de la modernidad» - en la
brillante frase de Jürgen Habermas. Hoy es reconocible como «la gran ilusión
de la época». La tecnología científica era un sueño de felicidad sin sacrificio.
La tecnología colma este sueño «reprimiendo el sacrificio y haciendo hueca la
felicidad» (Günther Ortmann). A través de la evolución de las fuerzas
científicas de la producción había de sobrevenir un desarrollo superior de la
humanidad. Los países industriales establecidos aplicaron primero esta idea de
desarrollo a sí mismos. Se puede por eso hablar con justicia de una
colonización interna de la cultura europea mediante el industrialismo.

La opinión entre los observadores más críticos y los más visionarios de
nuestro tiempo es que los pueblos en el Occidente, también deben liberarse de
esta colonización interna. Porque la hipótesis central del industrialismo que el
desarrollo incesante de las fuerzas de la producción crearán las condiciones
para la buena vida ha probado ser falsa. El intento de satisfacer el espectro
completo de las necesidades humanas a través de la producción y el consumo
de bienes ha fracasado. Esas dimensiones de la vida que son importantes para
la gente - ya sea de Occidente u Oriente, Norte o Sur - tales como los vínculos
de afecto con otras personas y un sentimiento de estima en la sociedad, no
puede reemplazarse efectivamente por el consumo material. Especialmente los
niños y las personas ancianas, los enfermos y los impedidos, obtienen una
sensación de la frialdad social resultante de la «ocupacidad» de la sociedad
industrial.

Lo que es más, la ilimitada dinámica de la producción en el industria-
lismo es estructurada de modo tal que las necesidades materiales se crean más
rápidamente que las condiciones para su satisfacción. De allí surge, por tanto,
el fenómeno de personas permanentemente frustradas atrapadas en una espiral
interminable de necesidades. Ya que las condiciones de existencia en el
sistema industrial se han reducido a la persistente y abrumadora compulsión a
tener que vender la propia fuerza de trabajo en competencia con otros
vendedores, surge una carrera frenética de todos contra todos.
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Conjuntamente con la interminable espiral de necesidades, el homo
industriae se ha hecho sujeto también de una acelerada presión del tiempo, que
deja poco espacio para que sus sentimientos, alma y pensamientos se pongan a
la par de los atareados quehaceres del mundo del trabajo.

Finalmente, este fútil intento de crear las condiciones para la buena vida
principalmente mediante el desarrollo de las fuerzas de producción tiene que
tomar lugar sobre la base de un flujo de materiales, energía e información
mayor, siempre creciente, que está saqueando y destruyendo el planeta. Por
estas y aún otras razones, ha empezado una búsqueda en los países industriales
de una nueva orientación hacia la buena vida, que va más allá del
produccionismo y del consumismo.

Hasta aquí unas pocas frases impactantes en la crítica del mito industrial
de la producción, que no pueden desarrollarse más aquí, pero sin las cuales no
puede tenerse una comprensión de la tecnología moderna. Quiero ahora
ilustrar, con un poco más de detalle, algunas características de la tecnología
industrial y, en primer lugar, dedicarme a la cuestión de su supuesta alta
productividad, mucho tiempo admirada y, en realidad, una de las razones de su
gran atractivo en el Tercer Mundo.

Riqueza Mediante la Transferencia de los Costos
Marx y Engels, quienes fueron igualmente ‘hechizados’ por la idea de la

redención mediante el desarrollo de las fuerzas de la producción, casi se
desmayaron de admiración a lo que era, en realidad, su enemigo de clase en el
Manifiesto Comunista:

La burguesía, a lo largo de su dominio de clase, que cuenta apenas
con un siglo de existencia, ha creado fuerzas productivas más abun-
dantes y más grandiosas que todas las generaciones pasadas juntas.
El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las
máquinas, la aplicación de la química a la industria y a la agricultu-
ra, la navegación de vapor, el ferrocarril, el telégrafo eléctrico, la
asimilación para el cultivo de continentes enteros, la apertura de los
ríos a la navegación, poblaciones enteras surgiendo por encanto,
como si salieran de la tierra. ¿Cuál de los siglos pasados pudo sos-
pechar siquiera que semejantes fuerzas pro-ductivas dormitasen en
el seno del trabajo social?

Para esta poderosa y violenta transformación de la sociedad y la
naturaleza, tenía que explotarse una fuente de energía la cual, hasta entonces,
había sido poco usada porque humeaba y apestaba - el carbón. El capitalismo
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industrial pudo haber empezado sobre la base de la madera como su fuente de
energía, pero sin la posibilidad de usar una fuente más altamente concentrada y
abundantemente disponible como el carbón, el alud productivo tan admirado
por Marx y Engels no se habría puesto en marcha. Sin fuentes de combustible
fósil, la sociedad europea habría permanecido siendo «de madera» a pesar de
todos sus mitos de producción. O, por lo menos, su manía de producción no
habría sido capaz de hacerse tan violenta e imperial. La dinámica de expansión
del capitalismo industrial se habría tropezado contra una barrera natural.

Pero los combustibles fósiles estaban disponibles y, combinados con el
mito de la producción, empezó un «modo económico» que sería característico
del sistema industrial desde entonces. La economía no era ya propulsada por
recursos renovables y por el suministro constante de energía del sol, sino que
llegó a basarse en cambio en el consumo de las reservas de energía acumuladas
en la tierra, que no habían sido creadas por aquellos que ahora las usaban,
mientras estos mismos usuarios ignoraban las consecuencias. Ya a principios
del siglo diecinueve, se había quemado tanto carbón en Inglaterra que la
superficie entera de Inglaterra y Gales habría tenido que ser reforestada si el
consumo de energía se hubiera tenido que conseguir de madera renovable.

Actualmente se quema tanto combustible fósil cada año como el que se
ha acumulado en períodos de casi un millón de años. La parte del león,
aproximadamente 80 por ciento, se usa en los países industriales, donde sólo
vive cerca del 25 por ciento de la población del mundo. Este apetito voraz por
recursos se muestra todavía más claramente en el ejemplo de los Estados
Unidos: menos del 6 por ciento de la población mundial consume allí
alrededor del 40 por ciento de los recursos naturales del mundo. Si se fuera a
extender este modo industrial de producción y estilo de vida a todos los pue-
blos de la tierra, se requerirían cinco o seis planetas más como la tierra para
saquear sus recursos y colocar allí los desperdicios. El historiador, Rolf Peter
Sieferle, escribe sobre esta cuestión:

Yuxtapuestos a los 10,000 años de duración del sistema agrario, el
sistema industrial aparece como un breve, un único paroxismo de
intoxicación en el cual los recursos reunidos por muchos millones de
años se usan en doscientos años. Esto se aplica a fuentes de energía
fósil, pero también a las concentraciones de minerales que se explo-
tan y agotan con la ayuda del anterior. Hay muchas cosas que hacen
pensar que este paroxismo será seguida por una mala resaca.5
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El consumo de las reservas de energía fósil amenaza la vida en la tierra
de varias maneras. Los contaminantes del aire liberados dañan a las plantas y
destruyen el equilibrio de la atmósfera que protege a la tierra. La «visión de la
vida centrada en la energía» (Bertrand Russell) puede declarar que todo es
materia prima y transformarla en «bienes esenciales» sólo con la ayuda de
combustible fósil. En el proceso los recursos de la tierra son transformados a
un ritmo siempre creciente en residuos usualmente venenosos. La manía de
producción de la industria petroquímica, en particular, que entrega todos los
productos de plástico del mundo de los cuales no podemos prescindir, produce
cantidades gigantescas de contaminación no biodegradable en forma de
compuestos sintéticos hidrocarbonados que representa una amenaza
permanente a la vida sobre la tierra entera. Ya es posible determinar de la carne
de un pingüino del Polo Sur qué substancias están siendo usadas en la mitad
septentrional del globo para crear el crecimiento económico.

Este es el telón de fondo aún no adecuadamente reconocido a la muy
alabada eficiencia del sistema industrial y la supuesta alta productividad de la
tecnología industrial. Estos ocurren sólo a través del saqueo de las realizaciones
preexistentes de la naturaleza por los cuales no se obligan a ningún crédito (la
internalización de los así llamados bienes libres de la tierra) y mediante el traslado
masivo de costos a la naturaleza, al Tercer Mundo y a las generaciones futuras (la
externalización de los costos en la forma de contaminantes, problemas de desechos
y así sucesivamente). El supuestamente altamente productivo sistema industrial es,
en realidad, un parásito en la tierra, cuyos semejantes nunca antes se habían visto
en la historia de la humanidad. Tiene la extremada productividad de un ladrón de
banco quien recurre a ataques rápidos, violentos, en su intento de crear una vida de
prosperidad a costa de otros.

Este estado de acciones y sus implicancias, están aún siendo reprimidos
de la conciencia por la mayoría de la gente en las sociedades industriales.
Puede caracterizarse como la mentira esencial del sistema industrial, la
pretensión que la prosperidad material ganada a través del saqueo y el traslado
de los costos fue «creada» por la producción industrial, por la ciencia y la
tecnología, por las herramientas de la prosperidad mismas. Sobre la base de
esta mentira, surge la creencia adicional que los problemas de la cada vez más
evidente destrucción de la naturaleza puede eliminarse sin un sacrificio de la
prosperidad sólo por medios tecnológicos y que la exportación de estas
tecnologías «productivas» permitirá también al Tercer Mundo tener una parte
en la muy demorada promesa de su prosperidad material.
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Técnicas de Saqueo
Pero si se echa una mirada a una por una de las tecnologías y a los

«bienes esenciales» tecnológicamente creados que aparecen tan seductores,
llega a hacerse claro que en forma abrumadora ellos toman la forma de
técnicas que saquean los recursos de la tierra y externalizan sus costos. Esto es
cierto de las plantas de energía alimentadas por combustible fósil y las plantas
de energía nuclear, de los aeroplanos y automóviles, las máquinas de lavar y
lavadoras de platos, las fábricas para la producción de plásticos y los
incontables productos plásticos, la agricultura industrializada y quimicali-
zada, la industria para el «mejoramiento» de comestibles, la industria del
empacamiento, los edificios hechos de concreto, acero y químicos, la
producción de papel, etc., etc. Ninguna de estas brillantes realizaciones de la
tecnología industrial funciona sin el consumo masivo de recursos naturales
«libres» y sin la expulsión de desechos, venenos, ruido y hedor.

Se requiere una larga búsqueda para encontrar en alguna parte de esta
gigantesca montaña de procesos y productos industriales, ejemplos que no
sean parte del sistema de técnicas externalizantes de saqueo y que podría
recomendarse sin reservas al Tercer Mundo. Es por esta razón que ha habido
no sólo un debate sobre tecnologías apropiadas para el Tercer Mundo, sino que
por años ahora, también una discusión de «otras» tecnologías para los países
industriales mismos. El debate crítico de la tecnología en los países
industriales ha llevado a la conclusión que el único futuro para una serie de
triunfos alguna vez celebrados del progreso científico-tecnológico reside en la
renuncia. La necesidad de renunciar al uso de la energía atómica, a la industria
del cloro, a la mayoría de los aspectos de la química sintética, a la dependencia
del automóvil y a la agricultura industrializada y quimicalizada se ha hecho
evidente para las personas ecológicamente conscientes.

La mayoría de los productos industriales tecnológicos no son generali-
zables. Como deseados artículos de lujo para pocos, ellos pierden su valor de
uso a la hora de su distribución masiva y sus meros números usualmente los
hace al mismo tiempo responsables de los problemas ambientales. Por
ejemplo, cuando hay sólo unos pocos carros en la calle, pueden ser vehículos
confortables (y de prestigio) para sus conductores. Pero ya en los países
industriales el automóvil no es generalizable. Aunque sólo una fracción de las
personas en las ciudades lo usan como su medio diario de transporte, muchas
ciudades se sofocan ya en gases venenosos, ruido y hedor. Si, para tomar un
ejemplo, la proporción de automotores en China fuera igual al de los países
industriales, en un corto tiempo los suministros de combustible se agotarían y
se arruinaría la atmósfera de la tierra.
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Algo similar se aplica a casi todas las otras técnicas industriales que
producen prosperidad y comodidad. Las comodidades “al toque” a las que la
gente de Occidente se ha acostumbrado y las indiscutidas expectativas del
consumidor como el agua caliente al alcance de la mano, los cuartos
permanentemente cálidos o refrigerados, el transporte motorizado, los comes-
tibles provenientes de todo el mundo envueltos en plástico y congelados y
siempre disponibles, las montañas de bienes que hacen sentir a la gente que no
puede prescindir de ellos y que el acelerado ritmo de la moda torna cada vez
más rápidamente en montañas de basura - toda esta forma de vida americana,
como se le llama a menudo, está compuesta de incontables pequeños saqueos
de la naturaleza y costos transferidos. Es precisamente esto lo que hace
envidiable la prosperidad de las potencias industriales y es precisamente esta
prosperidad la que no es globalmente generalizable. Esto puede tenerse sólo
por unas pocas generaciones en unos pocos países antes de que la Tierra haya
sido saqueada a muerte y hecha para siempre inhabitable.

El mensaje de Truman, Kennedy y muchos otros a los «pueblos del
mundo», que ellos pudieron lograr la prosperidad material de Occidente
asumiendo la tecnología occidental cientifizada, por tanto, resulta ser
empíricamente insostenible. Las tecnologías industriales disponibles por el
Occidente están casi todas diseñadas para el saqueo y la transferencia de los
costos. Aún en el mejor de los escenarios, estas tecnologías podrían permitir
sólo a los primeros «países en desarrollo», aquellos que sean capaces de
desarrollar más rápidamente y de adelantar a los otros, lograr prosperidad en
términos occidentales. Para los pueblos de toda la Tierra, esto es imposible.

La ilusión de que la prosperidad Occidental fue creada por la ciencia y la
tecnología - una ilusión promovida con tremenda ingenuidad por Truman y
Kennedy, pero que ya no es seriamente sostenible - ha sido recientemente
resucitada de nuevo por unas pocas personas con fe excepcional en las
generaciones nuevas de tecnología, supuestamente capaces de «manejar» los
problemas ambientales resultantes. Aunque las agresiones masivas sobre la
naturaleza por las tecnologías existentes han tenido que admitirse, estos
optimistas o charlatanes profesan ahora la creencia que se puede encontrar
soluciones sin sacrificio de la prosperidad, como resultado de una
«modernización ecológica» de la industria.

Se supone que nuevas tecnologías, aún por crearse, han de hacer posible
una prolongación de precisamente la misma prosperidad facilitada por las
antiguas tecnologías, pero ahora en forma «ecológicamente tolerable».
Mediante los poderes milagrosos pero no especificados de la tecnología -una
nueva fórmula ingeniosa, un principio nuevo, un «adelanto» tecnológico-
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todas las cosas que fueron previamente posibles sólo por vía del saqueo y de la
transferencia de costos ahora se supone que son conjuradas tan eficientemente,
tan económicamente y, sobre todo, tan abundantemente como antes.

Sólo el debate de la energía muestra la medida en la que todo esto es
ilusión. Los albores de la energía solar que, a causa de los materiales usados,
está todavía muy lejos de ser verdaderamente generalizable y tolerable a la
naturaleza, están siendo postergados desdeñosamente por los patrones de la
energía al dominio de los meros ‘añadidos’, meramente tecnologías que
producen energía complementaria, porque la energía solar no puede competir
con sus tecnologías grandiosas en términos de economía y cantidades
producidas de energía. Tienen razón. Las cantidades de energía consumidas
actualmente no van a tener un costo realista sobre una base solar. Y en la
medida que no existe ninguna institución que pueda presentar a los usuarios la
factura por la transferencia de costos que causan sus actividades, las
tecnologías de energía solar no podrán competir con las tradicionales. Quien
cree que la prosperidad material puede crearse de una manera tolerable a la
naturaleza tan «eficientemente» y «a bajo precio» como ha sido posible
mediante técnicas externalizantes de saqueo, es como quien espera que se
invente una máquina de movimiento perpetuo factible.

La civilización científica de Occidente tiene en oferta escasamente
algunas tecnologías verdaderamente adecuadas para el futuro -esto es,
humanas y apropiadas a largo plazo a la naturaleza. Esta es la razón por la que
las esperanzas de algunos en Occidente llegaron a enfocarse en una solución
proveniente totalmente de otra dirección. Luego que se hizo claro en los 1970,
con el colapso de la euforia inicial sobre la transferencia de tecnología, que la
importación de tecnologías occidentales a los países del Tercer Mundo
resultaron principalmente en monocultivos, barrios bajos de gran escala,
devastación de la naturaleza, destrucción de culturas y ruina humana, hubo,
especialmente en India, iniciativas que buscaban un desarrollo tecnológico
independiente más intensivamente. Robert Jungk tenía todavía esperanzas
cuando escribió en 1973:

Estamos aún en el comienzo del desarrollo de variaciones
específicamente asiáticas, africanas y latinoamericanas en tecnolo-
gía. Lo que ellos tienen en común, a pesar de las grandes distancias
geográficas, es su deseo de concordar más íntimamente con la vida y
la naturaleza. La causa de esto no es difícil de reconocer. Todos ellos
surgieron en protesta contra la tecnología occidental mecánica, in-
sensible, homogeneizante equipada predominantemente para la ve-
locidad y el máximo producto. Es completamente concebible que,
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antes del fin del milenio, asesores del desarrollo amarillos, pardos y
negros sean llamados a las cumbres de la industria en nuestra mitad
del globo para mostrar a sus antiguos maestros cómo puede produ-
cirse para las necesidades vitales sin desperdicios y sin dañar a la
población y al ambiente, sin prisa y sin alienación.6

La Miopía Crea la Fascinación
Esta esperanza está hallando actualmente pocos proponentes. La

atracción del «alto rendimiento» de las técnicas occidentales se ha hecho una
vez más demasiado abrumadora. El presente resurgimiento del atractivo de la
tecnología occidental está presumiblemente estrechamente asociado con sus
dos rasgos principales: su capacidad para transferir costos y su característica
de saqueo.

La capacidad de transferir costos hace posible que la tecnología
moderna aparezca en una forma mistificada. Engaña a los sentidos respecto a
sus capacidades de ejecución y seduce a la razón con un entendimiento basado
en cálculos de corto plazo. Los costos son usualmente transferidos y
esparcidos por tiempos y espacios muy considerables. El horizonte espacial y
temporal de nuestra percepción es, sin embargo, significativamente más
cercano. Lo que sabemos de los niveles medidos de contaminación y de costos
en el futuro o en áreas distantes nos es abstracto y demasiado lejano de
realidades actualmente percibidas. No toca ninguno, o toca a muy pocos, de
los sentimientos y pensamientos que determinan el comportamiento aquí y
ahora. ¿Quién puede imaginar en forma concreta una vida media radioactiva
de 300,000 años?  ¿Cuánto cuenta el conocimiento de un agujero en la capa de
ozono contra la ventaja de la utilidad, impresa en nuestros sentidos ahora
mismo, de bebidas frescas disponibles al instante de las refrigeradoras o el
transporte cómodo ofrecido por un automóvil privado de alto rendimiento?  La
separación temporal, espacial y personal de utilidades y costos - la separación
de un acto cometido ahora del sufrimiento que resulta de él o la no intersección
entre las ventajas que son consumibles privadamente y las desventajas que
tienen que soportarse colectivamente - es una característica sumamente
seductora de las tecnologías cientifizadas modernas.

Cuando, además, esta característica individualmente atractiva de las
tecnologías occidentales se acopla con la actitud moderna de «consume y
disfruta ahora, paga más tarde», y cuando «tarde» quiere decir «generaciones
más tarde», entonces cualquier tecnología alternativa, no mistificante, que
hace todos sus costos y desventajas inmediatamente palpables al usuario,
parece muy poco atractiva, hasta «primitiva». En la medida que no hay ningún
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procedimiento por medio del cual los costos transferidos derivados del uso de
una tecnología o producto se carguen al presente, entonces cualquier
tecnología alternativa que sea humana y apropiada a la naturaleza no tendrá
ninguna oportunidad contra el gran atractivo de las técnicas externalizantes.

Por razones similares, el aspecto de saqueo en las tecnologías
occidentales contribuye a su considerable atractivo. Educados en las maneras
occidentales de pensar e imbuidos del pensamiento de la «modernización»
históricamente inevitable de su país, muchos en el Tercer Mundo no entienden
por qué deberían abandonar las ventajas de saquear los recursos naturales a los
países industriales. Quieren participar en la prosperidad instantánea y, por
tanto, demandan plantas de energía nuclear y las «eficientes» tecnologías de
explotación del petróleo. Y estiman la oferta de tecnología apropiada para el
Tercer Mundo, una tecnología intermedia o amable, como un sofisticado
intento de mantenerlos en la etapa de «subdesarrollo». Los socios en el
progreso quieren convertirse en socios en el saqueo. En una conferencia
internacional sobre la protección de la atmósfera de la Tierra, cuando planes
para la producción a gran escala de CFC para refrigeradores chinos eran
considerados problemáticos, los modernizadores chinos veían la cuestión en
una forma completamente diferente. Para ellos fue evidente que los chinos
deberían también beber su Coca Cola helada y que debería venir de
refrigeradores producidos en forma costo-efectiva con tecnología CFC. Après
nous, le deluge es una frase que puede expresarse igualmente bien en los
idiomas de China, India o Africa.

Si los países industriales no ponen inmediatamente en movimiento un
impulso ejemplar intensificado al «desarme» industrial, tecnológico y
económico, a una desaceleración de los procesos de producción material, a
modelos alternativos y atractivos para una sociedad de bajo rendimiento, un
impulso por cambios en el paradigma cultural de modo de reemplazar el mito
de la producción de la modernidad, entonces la transformación de nuestro
planeta azul en un paisaje lunar es segura.

Imperialismo Amable
Aparte de sus costos ambientales y físicos, los costos sociales y

culturales de la introducción de tecnologías occidentales también quedaron en
su mayor parte ocultos durante el entusiasmo tecnológico de los 1950 y 60.
Hasta las tecnologías «limpias» fuerzan sus leyes sobre la sociedad de tal
modo que la autodefinición y autonomía culturales no pueden mantenerse por
mucho tiempo. Que la importación de tecnologías industriales occidentales
combina un imperialismo cultural subrepticio con la destrucción de la cultura
nativa está relacionada a una característica poco conocida de estas



Tecnología  373

tecnologías. Esta característica es otra dimensión de su mistificación, con su
separación de la forma del fenómeno y la realidad, de su impacto inmediato y
los efectos posteriores. Las pretendidas herramientas del progreso no son
herramientas en absoluto, sino sistemas técnicos que penetran en cada aspecto
de la vida y no toleran alternativas.

En su aspecto exterior las máquinas y los productos industriales son
objetos aislados que pueden ser empleados libremente y por doquiera como
herramientas, según la decisión del usuario. Con ellos, sin embargo,
típicamente viene una red infraestructural de condiciones técnicas, sociales y
psicológicas, sin las cuales las máquinas y productos no trabajan. Para usar
verdaderamente un automóvil se necesita una infraestructura tecnológica
compuesta de redes de calles con estaciones de gasolina, refinerías, pozos de
petróleo, talleres, seguros, servicios de policía y ambulancia, abogados,
fábricas de automóviles, almacenes de repuestos y mucho más. Y, por el lado
psicosocial, se necesita personas que conformarán a todas las instalaciones y
medios e instituciones y que pueden funcionar en ellas. Y así uno necesita
lecciones de manejo, entrenamiento para que los niños crucen las calles,
concienzudos propietarios de estaciones de gasolina y talleres de reparación, y
en general, el experto y diligente trabajador industrial quien a su vez implica
educación, disciplina y todavía más educación. Cada producto industrial como
éste trae consigo sus requerimientos correspondientes y sólo puede funcionar
con su infraestructura asociada y la preparación psicosocial de la gente.

La introducción del trabajo fabril y la industrialización en Europa
significó una similar «gran transformación» de la sociedad entera, la cultura y
la constitución psicológica de las personas. La industrialización hizo su
camino al escenario histórico sólo con mucha violencia, degradación, miseria
y humillación. La expansión de la tecnología cientifizada fue, como afirmó
Bertrand Russell, «ilimitadamente perjudicial» a la cultura europea porque la
actividad cultural fue mecanizada y trivializada. No obstante, no debe
olvidarse que la industrialización surgió en y a través de la cultura europea y
no es por tanto esencialmente extraña a ella.

Para las culturas de otros países, la preparación psicosocial de las perso-
nas y la transformación cultural requeridas parecen mucho más traumáticas
porque los confronta con una cultura esencialmente extraña. Mediante la
«ayuda para el desarrollo» tecnológico, más eufemísticamente denominada
asistencia técnica, de los países industrializados, reciben «máquinas troyanas»
(para usar la frase de Robert Jungk) que conquistan su cultura y sociedad
desde dentro. Son obligados a absorber gradualmente una extraña ética del
trabajo industrial, a subordinarse completamente a ritmos de tiempo
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desacostumbrados, a valorar más las relaciones objetivas que las relaciones
humanas, a vivenciar una presión creciente y estimarla normal y a aceptar
trabajos sin considerar motivación ni significado. El trabajo asalariado y el
fetichismo de la mercancía se extienden y definen la lucha competitiva de
todos contra todos como la síntesis social. Se hace evidente que todo el mundo
tiene que ser un engranaje mecánico en un gran aparato de producción
dominado por el mercado mundial. Como Johan Galtung describió el proceso:

El cuadro total... es de la transferencia de tecnología como una inva-
sión estructural y cultural, una invasión posiblemente más insidiosa
que el colonialismo y el neo-colonialismo, porque esa invasión no
está acompañada siempre por una presencia física occidental.7

La era del imperialismo occidental no ha terminado por lo tanto ni por
casualidad, particularmente en la medida que exista, principalmente por parte
de los Estados Unidos, un imperialismo tecnológico directo y abierto contra
los países del Tercer Mundo. Los ejemplos abundan. Incluyen el poderoso
arsenal de superioridad electrónica en la forma de satélites de comunicación
para la «percepción remota» de las condiciones locales de clima y de cosecha
en los países del Tercer Mundo (para los propósitos de verificar adelantando a
estos mismos países el valor de mercado de sus próximas cosechas); los
bancos de datos computadorizados para el monopolio de la información
técnica; las corporaciones de medios de comunicación para la propaganda
cultural directa que inunda todas las emisiones locales; y así sucesivamente.
«En verdad la amenaza a la independencia de la nueva electrónica puede ser
mayor a finales del siglo 20 de lo que fue aún el colonialismo.»8
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UN MUNDO

Wolfgang Sachs

En la actualidad se habla aproximadamente unas 5,100 lenguas en el mundo.
Poco menos del 99 por ciento de ellas son nativas de Asia y Africa, el Pacífico
y de los continentes americanos, mientras que sólo el 1 por ciento tiene origen
en Europa. En Nigeria, por ejemplo, se han registrado más de 400 lenguas; en
la India 1,682; y hasta la diminuta Centroamérica se jacta de tener 260 1. Un
gran número de estas lenguas se aferran a remotos lugares. Ellas se esconden
en aislados valles montañosos, lejanas islas e inaccesibles desiertos. Otras
gobiernan continentes enteros y conectan a diferentes pue-blos en un vasto
universo. Tomadas en conjunto, una multitud de mundos lingüísticos, grandes
y pequeños cubren el globo como una cubrecama hecha de retazos. Sin
embargo, muchos indicadores sugieren que, dentro de una generación o dos,
sobrevivirán no más de 100 de estas lenguas.

Las lenguas están muriendo tan rápidamente como las especies.
Mientras en el último caso, las plantas y los animales desaparecen de la
historia de la naturaleza para no volverse a ver, con la extinción de las lenguas,
culturas enteras están desapareciendo de la historia de la civilización para
nunca volver a ser vividas, puesto que cada lengua tiene su propia manera de
percibir al hombre y a la naturaleza, de experimentar alegrías y tristezas y de
encontrar sentido en el flujo de los eventos. Rezar o amar, soñar o razonar,
evoca cosas distintas cuando se hace en farsi, alemán o zapoteca. Exactamente
como ciertas plantas y animales tienen la responsabilidad del mantenimiento
de grandes ecosistemas, en la misma forma las lenguas frecuentemente portan
sutiles culturas a lo largo del tiempo. Una vez que las especies desaparecen los
ecosistemas colapsan; una vez que las lenguas mueren, las culturas
desfallecen.

Conjuntamente con las lenguas, concepciones íntegras de lo que
significa ser humano se han evaporado durante las décadas del desarrollo
desde 1950. Y aún así, la muerte de las lenguas es solamente la señal más
dramática de la evaporación de las culturas en todo el mundo. Radios a transis-
tor y «Dallas», consejeros agrícolas y enfermeras, el régimen del reloj y las
leyes del mercado han provocado una transformación sin precedentes. Al fin y
al cabo es apenas un accidente que Europa, la sede del alfabetismo así como
del estado nación, tenga sólo 1 por ciento de las lenguas vivientes. Cualquiera
que sea la forma como la veamos, la homogeneización del mundo está en pleno
avance. Una monocultura global se esparce como una película de aceite sobre
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todo el planeta.

Han transcurrido cuarenta años de «desarrollo» modelado sobre el
patrón de «un mundo». El resultado final de todo esto, si las apariencias no
engañan, es una visión amenazante de horror: el hombre moderno
completamente solo por siempre en el mundo. Ideas tales como «sociedad
mundial», «mercado mundial unificado», o hasta «responsabilidad global» han
estimulado en el pasado a mentes nobles y son nuevamente propaladas hoy,
aunque con un tono de mucho mayor pathos moral que hace unos cuantos
años. Pero su inocencia en una edad de evaporación cultural está ahora
manchada.

Una humanidad
Hay una placa de bronce en el Hotel Fairmont, en la Plaza Unión de San

Francisco, que recuerda al transeúnte que fue allí que el 4 de mayo de 1945 se
signó el inicio de una esperanza global. En la habitación 210, los delegados de
46 países acordaron el texto de la Carta de las Naciones Unidas. La Alemania
de Hitler había sido finalmente vencida y ya vencía el plazo del Japón. La
Carta promulgaba aquellos principios diseñados para anunciar una nueva era
de paz. No habría más guerras ni egoísmos nacionales. ¡Lo que contaba era el
entendimiento internacional y la unidad de la especie humana! Tras
devastadores conflictos, ofrecía la perspectiva de la paz universal, haciendo
eco a la promesa de la Liga de las Naciones en 1919, pero apuntando mucho
más lejos que a un mero sistema de seguridad.

La Carta, en efecto, concebía la paz no solamente como la regulación no
violenta de los conflictos, sino como el resultado de un salto global hacia
adelante. La violencia se desata cuando el progreso es bloqueado. Esta era la
conclusión que las potencias victoriosas sacaban de la experiencia pasada de
depresión económica y del totalitarismo consiguiente. En consecuencia, en el
preámbulo de la Carta, las Naciones Unidas anunciaban solemnemente la
determinación de «promover el progreso social y el mejoramiento de los
niveles de vida en una libertad mayor... y emplear la maquinaria
internacional para la promoción del avance económico y social de todos los
pueblos»2. Los delegados presentes en la habitación 210 no fueron tímidos en
su visión. A sus ojos, austríacos y australianos así como zulúes y zapotecos
compartían la misma aspiración de «progreso social y mejores niveles de vida
en una mayor libertad». Las historias del mundo eran vistas como
convergentes en una sola historia, que tenía una dirección y las Naciones
Unidas eran vistas como un motor que impulsaba a los países menos
avanzados a moverse hacia adelante. El proyecto de proscribir la violencia y la
guerra de la faz de la tierra estaba claramente vinculado con la visión de la
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humanidad marchando hacia adelante y hacia arriba siguiendo la ruta del
progreso. Humanidad, progreso y paz han sido las piedras angulares
conceptuales para levantar el extenso edificio de las organizaciones de las
Naciones Unidas. La idea de que tanto la humanidad como la paz se realizan
mediante el progreso/desarrollo es la expectativa construida en su estructura.
La misión de las Naciones Unidas depende de la fe en el progreso.

La Carta de las Naciones Unidas apela a ideas que habían tomado forma
durante la Ilustración europea. En los tiempos de Voltaire, la potencia
unificadora y ecuménica de la cristiandad se había debilitado y dado paso a la
«humanidad» como el concepto colectivo dominante. Desde que el Apóstol
San Pablo había quebrantado la validez de las distinciones mundanas ante el
don divino de la salvación, había llegado a ser concebible el pensar a todos los
seres humanos como ubicados en un mismo plano. La Ilustración secularizaba
esta herencia y la convirtió en un credo humanista. Ni la clase ni el sexo, ni la
religión ni la raza contaban ante la naturaleza humana, así como no contaban
ante Dios. De esta manera, la universalidad de la calidad de hijo de Dios fue
reformulada como la universalidad de la dignidad humana. A partir de
entonces, «humanidad» devino en común denominador que unía a los pueblos,
haciendo perder significación a las diferencias de color de la piel, de creencias
y de costumbres sociales.

Pero «humanidad» para la Ilustración no era precisamente un concepto
empírico referente a los habitantes del planeta; tenía una flecha temporal
incorporada. En efecto, «humanidad» era algo por venir, una tarea por ser
realizada a medida que el hombre se moviera en el camino del progreso,
desprendiéndose paulatinamente de las ataduras de la autoridad y de la
superstición hasta que reinaran la autonomía y la razón. En la perspectiva de la
Ilustración no tenían mucha importancia ni las raíces sociales ni los
compromisos religiosos. La intención utópica apuntaba a un mundo de
individuos que sólo siguen la voz de la razón. En este sentido la utopía de la
humanidad estaba poblada de seres humanos extraídos de sus historias del
pasado, desconectados del contexto de sus lugares y desprendidos de los lazos
de sus comunidades y unidos más bien bajo el imperio de la ciencia, del
mercado y del estado. Hume y Kant veían a la humanidad como algo por
alcanzar diseminando los valores universales de la civilización y atrayendo
cada vez un número mayor de personas a la vía del progreso. La humanidad era
el resultado de llegar a ser moderno. La idea de la unidad en la Ilustración no
puede ser separada de la hipótesis de que la historia se mueve siempre hacia el
dominio de la razón universal. Era una de esas ideas, típica de ese período, que
estaba preñada de un futuro infinito.



380  Un Mundo

Sin embargo, el ascenso de la humanidad de ninguna manera borraba la
imagen del Otro en el pensamiento europeo. Así como los cristianos tenían sus
paganos, los filósofos de la Ilustración tenían sus salvajes. Ambas figuras
daban cuerpo a la negación de lo que las respectivas sociedades tenían como
representación de sí mismas. Los paganos eran aquellos que estaban fuera del
Reino de Dios, mientras que los salvajes vivían fuera del reino de la
civilización. Pero había una diferencia crucial. Mientras para los cristianos los
paganos vivían en áreas geográficamente remotas, para la Ilustración los
salvajes poblaban un estadio infantil de la historia. La Europa de la Ilustración
ya no se sentía separada del Otro espacialmente, sino cronológicamente. De
hecho, la existencia de pueblos extraños como los iroqueses, los asantes o los
bengalíes en los bordes de la civilización (europea) contradecía la idea misma
de una humanidad única. Pero la contradicción fue resuelta interpretando la
multiplicidad de culturas en el espacio como una sucesión de estadios en el
tiempo. Así el «salvaje» fue definido como alguien que crecería y entraría en la
etapa de la civilización. El «salvaje», aunque viviera ahora, recibía la
condición de niño en la biografía de la humanidad, un niño que aún no estaba
completamente maduro y tenía necesidad de ser guiado por un padre fuerte.

En el preámbulo de la Declaración de las Naciones Unidas, la búsqueda
de la paz estaba ligada estrechamente a la esperanza del avance de los pue-blos
en todo el planeta. Hacia fines del siglo XVIII la noción tradicional que la paz
sería el fruto de la justicia había perdido sustento. Ella dio lugar a la
expectativa de que la paz sería resultado de la reunión de la humanidad bajo
los logros de la civilización. La razón y la libertad vencerían al prejuicio y a la
estrechez mental y nacería la era de la armonía. Paz, progreso y humanidad
eran para la Ilustración nada menos que los diferentes rostros de un futuro
escatológico por venir. La creencia en que la humanidad puede ser mejorada
ha impulsado la acción política desde Voltaire hasta nuestros propios días.

La filosofía que subyace a la Declaración de las Naciones Unidas tiene
poco sentido sin la visión de la historia como el camino real del progreso al
cual convergen todos los pueblos. La concepción de lograr «un mundo»
estimulando el progreso en todas partes delata el sesgo evolucionario.
Inevitablemente reclama la absorción de las diferencias en el mundo en un
universalismo a-histórico y deslocalizado de origen europeo. La unidad del
mundo se realiza mediante su occidentalización. A mediados del siglo XX el
término «subdesarrollado» ha tomado el lugar de «salvaje». El desempeño
económico ha reemplazado a la razón como una medida del hombre. Sin em-
bargo, el ordenamiento de los conceptos permanece igual -la sociedad mundial
debe ser lograda mediante el mejoramiento de los retrasados. Y ligar
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indisolublemente la esperanza de la paz a este magno esfuerzo conduce a un
dilema trágico - la búsqueda de la paz implica la aniquilación de la diversidad,
mientras que la búsqueda de la diversidad implica la irrupción de la violencia.
El dilema no es soluble sin desligar paz de progreso y progreso de paz.

Un mercado
Hoy parece algo extraño, pero tanto los padres fundadores de las

Naciones Unidas como los arquitectos de la política internacional de
desarrollo, fueron inspirados por la visión de que la globalización de las
relaciones de mercado serían la garantía de la paz en el mundo. La
prosperidad, así decía el argumento, deriva del intercambio; el intercambio
crea intereses mutuos y los intereses mutuos inhiben la agresión. En lugar de la
violencia, el espíritu del comercio debía reinar en todas partes. En vez de la
potencia bélica, la potencia productiva sería decisiva en la competencia entre
naciones. La unidad del mundo, se pensaba, podía basarse sólo en una red de
amplio alcance y estrechamente interconectada, de relaciones económicas. Y
donde las mercancías estuvieran circulando, las armas serían silenciadas.

Con una ingenuidad difícilmente distinguible del engaño, los profetas
del desarrollo mejoraron una utopía imaginada en el siglo XVIII, como si el
tiempo se hubiera detenido y no hubieran aparecido en la escena ni el
capitalismo ni el imperialismo. Según Montesquieu, la Ilustración había
descubierto el comercio como un medio para refinar los modales toscos.
Desde este punto de vista, el comercio difundiría el cálculo racional y el frío
interés propio, precisamente aquellas actitudes que hacen aparecer a las
pasiones por la guerra y a los caprichos de los tiranos como autodestructivos.
El comercio crea dependencia y la dependencia amansa. Esta es la lógica que
viene desde Montesquieu pasando por las Naciones Unidas hasta la actual
integración de Europa Oriental y de la Unión Soviética desde el colapso del
socialismo burocrático en ella tras los disturbios de 1989. Y en verdad, como
sugieren la Comunidad Europea y la Pax Americana luego de la Segunda
Guerra Mundial, los dominios económicos han reemplazado en gran medida a
los dominios militares. La conquista de territorios extranjeros por estados
belicosos ha dado paso a la conquista de los mercados extranjeros por
industrias en búsqueda de ganancias. El orden global tras la Segunda Guerra
Mundial fue concebido en términos de un mercado mundial unificado.

Una de las virtudes más encomiadas del mercado mundial es la creciente
interdependencia. Supone que la red de intereses creada enlaza a las naciones
entre sí, para mejor o para peor. Desde esa perspectiva, el Informe Pearson
exhortaba a las naciones industrializadas en 1969:



382  Un Mundo

Hay también la atracción del interés propio iluminado y cons-
tructivo... La más completa utilización de los recursos del mundo,
humanos y físicos, que puede alcanzarse solamente por la coopera-
ción internacional, ayuda no solamente a aquellos países ahora eco-
nómicamente débiles, sino también a aquellos fuertes y opulentos 3.

Diez años después, esta fe en el poder unificador del interés mutuo era
reiterado en el Informe Brandt:

Quien desea la tajada más grande del pastel económico interna-
cional no puede seriamente querer que éste decrezca. Los países en
desarrollo no pueden ignorar la salud económica de los países
industrializados 4.

Pero la ideología de los intereses mutuos no puede ocultar su mayor
falacia por mucho tiempo - el juego de estos intereses tiene lugar bajo términos
inequitativos. La doctrina de las ventajas comparativas de los economistas
sostenía que el bienestar general se incrementaría si cada nación se
especializaba haciendo cosas para las cuales la naturaleza y la historia la
habían hecho más eficiente - azúcar de Costa Rica, por ejemplo, a cambio de
productos farmacéuticos de Holanda. Pero la falla en este razonamiento está
en que, en el largo plazo, el país que vende los productos más complejos
crecerá más y más fuerte, porque será capaz de internalizar los efectos
secundarios de la producción sofisticada. ¡Los productos farmacéuticos
estimulan la investigación y una multitud de tecnologías, mientras que el
azúcar no puede hacerlo! El mutuo interés invocado en el comercio libre
termina reforzando acumulativamente a uno y debilitando progresivamente al
otro. Y cuando el país más rico aparece con innovaciones en alta tecnología
que hacen obsoletos los productos del país más débil, como cuando el azúcar
natural es reemplazada por sustitutos obtenidos con la bioingeniería, entonces
el interés mutuo se desvanece al punto que el país más débil deviene superfluo.

No obstante, aparte de sus tendencias intrínsecas a la discriminación y a
la desigualdad, la obsesión por el mercado como medio de unificación para
todo el mundo está empujando rápidamente a todos los países a un punto
crítico. El mercado mundial, en una época esgrimido como un arma contra el
despotismo, se ha transformado en un dictador de gabinete bajo cuyo dominio
tiemblan tanto ricos como pobres. El temor de perder el paso en la
competencia internacional se ha apoderado de los gobiernos en el Norte y en el
Sur, en el Este y en el Oeste. No perder terreno en el área económica se ha
convertido en una obsesión que domina las políticas hasta el nivel local. Este
imperativo dominante empuja a los países en desarrollo más y más a la
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autoexplotación para incrementar sus exportaciones y a los países
industrializados más y más a la manía despilfarradora y destructiva de la
producción acelerada, por la protección de sus mercados.

Lo que se destruye en esta batahola es el espacio para una política de
autodeterminación. El imperativo categórico de la competencia del mercado
mundial frustra repetidamente los intentos de organizar las sociedades de
manera creativa y diferente. Movilizarse para la competencia significa
modernizar un país; la diversidad se convierte en un obstáculo por eliminar.
Algunos países no pueden persistir en la competencia sin sacrificar aún más de
sus tierras a la agricultura de exportación; otros no pueden darse el lujo de
abandonar la carrera de la alta tecnología. Difícilmente hay hoy un país que
parezca capaz de controlar su propio destino. En este aspecto las diferencias
entre países son simplemente relativas: los Estados Unidos gozan de más
espacio que la India, pero se encuentran bajo presión intensa del Japón. Tanto
para los ganadores como para los perdedores las exigencias del mercado glo-
bal se han convertido en una pesadilla.

Un planeta
Desde fines de los 60 otra imagen de «un mundo» ha hecho su camino en

la conciencia contemporánea: el globo terráqueo en su finitud física.
Compartimos en «humanidad», estamos conectados por el «mercado
mundial», pero estamos condenados a un único destino porque somos
habitantes de un solo planeta. Este es el mensaje transmitido por la primera
fotografía de «un mundo» tomada desde el espacio exterior, la cual ha surgido
irresistiblemente como el ícono de nuestra época. La fotografía muestra al
planeta suspendido en la vastedad del universo y marca en todos el hecho que
la tierra es un solo cuerpo. Contra la oscuridad del infinito, la tierra esférica se
ofrece a sí misma como una morada, un lugar limitado. La sensación de verse
sobre ella y en su interior impacta al observador casi instantáneamente. La
unidad del mundo está ahora documentada. Se puede ver en todas partes. Nos
asalta desde las pastas de los libros, las camisetas y los avisos comerciales. En
la era de la televisión, las fotografías son nuestros testigos. Por primera vez en
la historia, el planeta se revela en su soledad. De ahora en adelante «un
mundo» significa unidad física; significa «una tierra». La unidad de la
humanidad no es ya una fantasía de la Ilustración o un acto comercial sino un
hecho biofísico.

No obstante, esta interconexión física aparece en relieve contra el telón
de fondo de peligros que proliferan. Desde la desertificación furtiva hasta el
inminente desastre climático, las señales de alarma se multiplican. La biosfera
está bajo ataque y amenaza con el colapso. Los actos locales tales como
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manejar un automóvil o talar un bosque se agregan, cuando no se multiplican,
hasta producir desequilibrios globales. Ellos transforman círculos benéficos
en círculos viciosos que socavan la confiabilidad de la naturaleza. Frente a
incalculables desastres, voces preocupadas reclaman una coherencia política
global que pueda equiparar las interconexiones biofísicas. “La Tierra es una,
pero el mundo no lo es. Todos dependemos de una biosfera para sustentar
nuestras vidas”. Después de haber enunciado este tema conductor, el Informe
Brundtland enuncia el fatídico nuevo sentido de la unidad:

Hoy la escala de nuestras intervenciones en la naturaleza está cre-
ciendo y los efectos físicos de nuestras decisiones desbordan las
fronteras nacionales. El crecimiento de la interacción económica
entre las naciones amplifica las consecuencias más amplias de las
decisiones nacionales. La economía y la ecología nos ligan en redes
cada vez más estrechas. Hoy muchas regiones hacen frente a riesgos
de daño irreversible al entorno humano que amenaza la base del
progreso humano 5.

El Informe Brundtland, el documento guía de la política del desarrollo a
fines de la década del 80 da por descontada la unidad, pero una unidad que es
ahora resultado de una amenaza.

Las cosas han cambiado mucho desde la promulgación de la Carta de las
Naciones Unidas -desde la esperanza moral de una humanidad unida por la
razón y el progreso, a la noción económica de países enlazándose entre sí
mediante relaciones comerciales y, finalmente, al espectro de la unidad en la
autodestrucción global. Lo que se acostumbraba considerar una tarea histórica
-lograr la unidad de la humanidad - se revela ahora como un destino
amenazante. En vez de llamamientos esperanzados, advertencias sombrías
proveen el acompañamiento. El lema «un solo mundo o ningún mundo» capta
esta experiencia. Mirada bajo esta luz, la humanidad semeja un grupo de
individuos reunidos por el azar, cada quien dependiente de los otros para su
propia supervivencia. Ninguno de ellos puede mover el bote sin causar que
todos estemos juntos - en nuestra destrucción colectiva. Vivir sobre la Tierra,
la antigua fórmula, parece haber adquirido un nuevo significado. Ya no hay
más vagabundos terrestres anhelando el Reino Eterno, sino pasajeros
aferrándose atemorizados a su barco cuando éste se está partiendo. Hablar
sobre la unidad ha cesado de ofrecer promesas y por el contrario ha tomado
una connotación sombría. Como fue ya anticipada por la bomba atómica, la
unidad en nuestro tiempo se ha convertido en algo que finalmente puede
consumarse en catástrofe.
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En medio del ulular de las sirenas de las operaciones de rescate
emprendidas en nombre de alguna ética de salvavidas, la presión sobre los
pueblos y los países para conformar a una disciplina de emergencia será alta.
Tan pronto se lancen estrategias mundiales para prevenir que el bote se
vuelque, temas como la autonomía política o la diversidad cultural aparecerán
como lujos del pasado. Frente al imperativo arrollador por «asegurar la
supervivencia del planeta», la autonomía fácilmente se convierte en un valor
antisocial, y la diversidad se transforma en un obstáculo para la acción
colectiva. ¿Se puede imaginar un motivo más poderoso para forzar al mundo a
alinearse que el de salvar al planeta? El eco-colonialismo constituye un nuevo
peligro para el tapiz multicolor de culturas sobre el planeta.

Es perfectamente concebible que, frente a la creciente presión sobre la
tierra, el agua, los bosques y la atmósfera, tendrán que tomarse medidas
globales para reducir lo que se toma de la naturaleza así como la producción de
desechos en todo el mundo. Los satélites están ya preparados para monitorear
el consumo de recursos sobre el planeta, se están diseñando modelos de
computadora para simular lo que ocurre y cuándo y una nueva generación de
expertos está gestándose para supervisar y sincronizar la multiplicidad de
gestos de la sociedad. No es el ingeniero constructor de puentes o redes de
potencia quien será el protagonista de esta nueva época como en los viejos días
del desarrollo, sino el analista de sistemas.

La NASA, por ejemplo, ya concibió sus propias ideas sobre «una tierra»:

El objetivo de la ciencia sistémica de la Tierra es obtener una com-
prensión científica de todo el sistema Tierra en una escala global,
describiendo cómo sus partes componentes y sus interac-ciones han
evolucionado, cómo funcionan y cómo puede esperarse que conti-
núen su evolución en todas las escalas temporales. El desafío es...
desarrollar la capacidad de predecir aquellos cambios que ocurri-
rán en la próxima década o siglo tanto naturalmente como en res-
puesta a la actividad humana 6.

La unicidad de la Tierra es comprendida según este paradigma en
categorías sistémicas, su unidad como la interacción de partes componentes, y
la tarea histórica como el evitar que los procesos vitales se desestabilicen en
forma irreversible. Lo que une a los pueblos del mundo no es más el imperio de
la civilización o la interacción de la demanda y la oferta, sino su dependencia
compartida en sistemas biofísicos de soporte de la vida. La metáfora de la nave
espacial Tierra capta con exactitud el meollo de esta manera de pensar. En
consecuencia, la unidad no es buscada más mediante la difusión del progreso o
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del estímulo de la productividad, sino mediante el aseguramiento de los
requerimientos necesarios del sistema.

Pero los esfuerzos por contener la erosión del suelo, controlar las
emisiones, regular el consumo de agua o conservar la biodiversidad, aunque
hechos con la mejor de las intenciones, pondrán las actividades diarias de los
pueblos bajo un nuevo tipo de escrutinio. Ni recoger leña ni abrir latas de
aerosoles son ya actividades inocentes, y cómo caliente Ud. su hogar y el
alimento que Ud. coma se convierten en temas de importancia global. En tal
perspectiva, el mundo es percibido como un único espacio homogéneo, esta
vez no constituido por la razón o por la fluctuación de los precios, sino por los
macro-ciclos geofisiológicos.

Las consecuencias, sin embargo, no difieren probablemente de los
efectos ya observados en el inicio del ascenso de la razón y del mercado al
dominio del mundo - a saber, la lenta evaporación de las costumbres y culturas.
Los cambios actuales en el lenguaje del desarrollo de «pueblo» a
«poblaciones», «necesidades» a «requerimientos» y «bienestar « a
«supervivencia» son indicativos de una creciente negligencia hacia las culturas
en favor de la mera existencia. Cualquier cosa que haya sobrevivido al ascenso
del industrialismo está ahora en peligro de ser atrapado por el remolino de su
caída.

Pero reconocer las trampas de la eco-administración global no resuelve
el dilema que permanecerá con nosotros en las décadas venideras. Ambas
alternativas -pensar en categorías de un mundo único así como no pensar en
tales categorías- son igualmente autodestructivas. Por una parte es un
sacrilegio en nuestra época de evaporación cultural el aprehender el planeta
como un mundo unido, altamente integrado. Por otra parte, una visión del
planeta como una multitud de mundos diferentes y débilmente conectados no
puede librarnos de la idea de ecumenismo frente a la violencia emboscada y a
la devastación de la naturaleza. No es sorprendente que abunden los llamados
por una conciencia global. Debido a que eventos locales pueden afectar las
condiciones de vida en lugares lejanos, estos llamados se proponen hacer
congruente el rango de nuestras responsabilidades con el rango de nuestros
efectos. Sin embargo, y aquí se presenta el dilema, la urgencia de la
responsabilidad global tiende a expulsar al diablo con Belcebú -el
universalismo está siendo invocado para la salvación del presente
predicamento mientras que el universalismo fue precisamente el pecado origi-
nal por el cual el predicamento fue provocado.
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Espacio contra Lugar
Por siglos el universalismo ha estado en guerra con la diversidad. La

ciencia, el Estado y el mercado han dominado esta campaña mientras una innu-
merable variedad de comunidades con sus lenguas, costumbres y cosmologías,
aunque algunas veces desquitándose y revigorizándose mediante la
resistencia, han sido las perdedoras. Ha sido un choque desigual. No
solamente los protagonistas peleaban frecuentemente con armas desiguales
cuando las potencias universalistas empleaban cañones y dólares sino, más
importante aún, ellos eran desiguales en su poderío cognoscitivo.

La ciencia, el Estado y el mercado se basan en un sistema de
conocimientos sobre el hombre, la sociedad y la naturaleza que pretende ser
válido en todas partes y para todos. Como conocimiento que se ha despojado
exitosamente de todos los vestigios de su particular origen, lugar y contexto,
no pertenece a ningún sitio y puede en consecuencia penetrar en todas partes.
En cierto sentido la causalidad mecanicista, la racionalidad burocrática y la ley
de la oferta y la demanda son reglas que se han depurado de todo compromiso
con una sociedad o cultura particular. Se debe a que están desgajadas de
contextos más amplios de orden y significado que sean tan potentes en
remodelar cualquier realidad social de acuerdo con su lógica limitada pero
específica. Como consecuencia, son capaces de desestabilizar toda clase de
culturas diferentes, cada una de ellas enclaustrada en su propia imaginación.
Como estas culturas están conectadas a lugares particulares con sus propios
pueblos, memorias y cosmologías particulares, ellas son vulnerables a un
estilo mental que no está asociado a ningún lugar, pero que se apoya en cambio
en el concepto de espacio. Una manera de captar la diferencia fundamental
entre universalismo y localismo es enfocar la dicotomía de espacio y lugar. Las
aspiraciones universalistas están generalmente centradas en el espacio,
mientras las visiones localistas del mundo están centradas principalmente en el
lugar. Esta distinción ilumina tanto el ascenso del universalismo en el pasado
como la tensión entre universalismo y diversidad en el presente.

En el medioevo, cuando una persona hablaba sobre «el mundo» entero,
no evocaba en quienes lo escuchaban la imagen del planeta con sus muchos
habitantes, sino más bien la imagen de una tierra circundada por varias esferas
o cielos en permanente rotación. La pequeña tierra estaba en el centro, sin
embargo no era central. Mucho de la atención se concentraba en las relaciones
entre el dominio terrestre gobernado por el azar y el dominio eterno, inmutable
de los cielos. El cosmos medieval tomaba forma en torno de un eje vertical que
ligaba una jerarquía de estratos de diferentes cualidades. La visión del hombre
estaba dirigida hacia arriba para captar la arquitectura abovedada del cosmos
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como si estuviera atraída por los alados arcos y cúspides de una catedral
gótica. Aunque este «mundo» era inmenso, era, sin embargo, finito y tenía una
forma definida -mirar a los cielos era como mirar hacia arriba a una alta
bóveda.

Al comienzo de los tiempos modernos, el concepto de un cosmos
estratificado y limitado fue abolido gradualmente en favor de un universo
infinitamente extendido en el espacio. El eje vertical fue abatido y colocado
sobre un plano horizontal; lo que importaba ahora no era ya la visión hacia
arriba, sino la visión a la distancia. A medida que la dimensión vertical
vacilaba, también la idea de diferencias cualitativas entre las capas inferiores y
superiores de la realidad se desvanecía y era reemplazada por la concepción de
una realidad homogénea que podía ser ordenada solamente mediante
diferencias medibles de manera geométrica. Es el plano horizontal el que
ahora domina la imaginación. El mundo ya no es visto como marcado por
fronteras y en ascenso hacia arriba, sino ilimitado y extendiéndose en círculos
cada vez más distantes. Como resultado, la atención de la gente no es atraída
por los movimientos de arriba abajo sino por movimientos geográficos a
destinos próximos y lejanos. «Mundo» ahora evoca la superficie del planeta y
no la altura del cosmos.

En otras palabras, la abolición del cosmos estratificado ha hecho posible
el ascenso del «espacio» a su posición prominente en la conciencia moderna. Y
el ascenso de la percepción centrada en el espacio ha hecho posible concebir
«un mundo». En esta percepción el mundo está en un nivel, extendiéndose
como un plano bidimensional donde cada punto es igual a cualquier otro; lo
que los distingue es solamente su posición geométrica. El caso más puro de la
percepción centrada en el espacio obviamente puede encontrarse en la
cartografía. Sobre los mapas el mundo es aplanado y los lugares están
definidos por su ubicación en la malla de meridianos y paralelos.

No obstante, nadie es capaz de vivir únicamente en el «espacio»; cada
quien vive también en un «lugar». Esto es porque ser humano significa, a pesar
de todos los intentos en sentido contrario, estar en un cuerpo físico y el cuerpo
está necesariamente ligado a un lugar. La experiencia humana, por tal razón, se
desarrolla en lugares específicos. Algunos puntos en el espacio, como
resultado, son siempre más importantes para la gente que otros, pues han sido
escenarios de la imaginación y de la acción colectivas. Tener una memoria,
relacionarse con otros, participar en una historia mayor, demanda
compromiso, requiere presencia. Esta presencia, naturalmente, es vivida en
ubicaciones físicamente particulares como plazas o calles, montañas o playas.
Y estas localidades a su vez están imbuidas de experiencias pasadas y
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presentes. Ellas llegan a ser lugares de densidad y profundidad. En
consecuencia, ciertos lugares tienen una «consistencia» especial para alguna
gente. Es ahí que sus antepasados caminaban sobre la tierra y las memorias
relevantes están en casa. Es ahí donde se está atado en un tejido de relaciones
sociales y donde uno reconoce y es reconocido por otros. Y es ahí que la gente
comparte una posición ventajosa particular y que el lenguaje, los hábitos y la
perspectiva se combinan para constituir un estilo particular de estar en el
mundo. Consecuentemente, pensar en términos de lugares significa trabajar
con el supuesto de que un lugar no es simplemente la intersección de dos líneas
en un mapa sino una concentración de actividades humanas significativas que
le dan una cualidad distintiva, un aura distinta.

Desde que los templos de Tenochtitlan fueron destruidos en México para
construir una catedral española con sus piedras, el colonialismo europeo ha
estado atareado arrasando culturas centradas en lugares e imponiendo sobre
ellos valores centrados en el espacio. En oleadas cada vez nuevas y en los
cinco continentes, los colonialistas han sido terriblemente inventivos en robar
a los pueblos sus dioses, sus instituciones y sus tesoros naturales. El
establecimiento de universidades en Nueva España, la introducción de la ley
británica en India, el chantaje a los indios norteamericanos para ingresar en el
comercio de pieles, fueron todas instancias en la historia de la diseminación de
la ciencia, el Estado y el mercado por todo el mundo.

El período de desarrollo luego de la Segunda Guerra Mundial encaja en
esa historia. Vistas con los ojos espacialmente adiestrados de Occidente,
numerosas culturas aparecían como atrasadas, deficientes y sin sentido. El
planeta parecía un vasto espacio homogéneo esperando ser organizado por
programas y tecnologías universalmente aplicables. Y los desarrollistas no
vacilaron. Fueron por todos lados transfiriendo el modelo occidental de
sociedad a países de una gran variedad de culturas.

Pero las percepciones centradas en el lugar están lejos de haber
desaparecido. Por el contrario, cuanto más prevalece el universalismo, tanto
más prospera el particularismo. En realidad, a lo largo de los últimos siglos, el
avance de las percepciones centradas en el espacio ha sido exitoso y fallido a
la vez. De un lado, el universalismo ha ganado la iniciativa, pero por otro lado,
las aspiraciones ligadas a los lugares se han afirmado más y más. Innumerables
revueltas contra el colonialismo expresaron la voluntad de supervivencia de lo
particular. Los movimientos independentistas esgrimieron reinvidicaciones
indígenas.
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Una imagen similar ha prevalecido en las décadas recientes durante la
era del desarrollo. Las demandas nacionalistas, los conflictos étnicos, las
tensiones tribales, son abundantes. Y no hay que olvidarlo: el fracaso de un
desarrollo universalista se debe en gran parte a la adhesión tenaz de los pueb-
los a los viejos modos propios de sus respectivos lugares. Seguramente, las
concepciones localistas no permanecen iguales. Son reformuladas, alteradas y
reinventadas en un continuo vórtice de diálogo y antagonismo. Igualmente, las
concepciones universalistas, aunque avanzando poderosamente, han sido
constantemente diluidas, reducidas y adaptadas, ante la perenne consternación
de los bienhechores occidentales. Y repetidamente, desde el movimiento
orientalista a comienzos del siglo XIX hasta los viajeros alternativos en
nuestros días, élites disidentes, profundamente embebidas en una visión del
mundo intensiva en espacio, descubren tradiciones asociadas a lugares y las
convierten en armas contra la civilización europea.

Localismo Cosmopolita
Hoy, más que nunca, el universalismo está sitiado. Ciertamente la

marcha victoriosa de la ciencia, del Estado y del mercado no se ha detenido,
pero el entusiasmo de los espectadores está languideciendo. Pocos creen
todavía que el orden y la paz resplandecerán al final de la marcha.
Movimientos centenarios que portaban la antorcha de la razón y del progreso
hasta los rincones más lejanos de la tierra, están disminuyendo hasta el punto
que su continuación es llevada más por la inercia que por la convicción
misionera.

Las utopías cristalizan anhelos que resultan de la frustración por el
estado de la sociedad. La ambición de crear espacios unificados cada vez
mayores -desde los estados nación hasta la integración regional y el gobierno
mundial- ha sido alimentada por la frustración con el chauvinismo y la
violencia. Sin embargo, esa preocupación sale de escena a medida que la
frustración opuesta se extiende - la desilusión con un mundo que ha caído
presa de la homogeneización. Súbitamente la asociación habitual de
diferencias con violencia desaparece; las diferencias son ahora algo que debe
ser apreciado y cultivado. En realidad el temor que el hombre moderno no
encontrará a nadie sino a sí mismo sobre el planeta está a punto de
revolucionar las percepciones contemporáneas. La búsqueda de la unidad
centrada en el espacio está transformándose en la búsqueda de la diversidad
centrada en el lugar. Al fin y al cabo, es solamente en los lugares que brota la
variedad, puesto que es en los lugares donde la gente urde el presente en su
particular tejido de la historia. Así, las lenguas nativas comienzan a ser
revaloradas, los sistemas tradicionales de conocimiento redescubiertos y las
economías locales revitalizadas. Y como indica la frecuente aparición del
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prefijo «re», lo no convencional es hoy a menudo lanzado con la apariencia de
un renacimiento. La inquietante anticipación de un mundo completa-mente
iluminado por la luz de neón de la racionalidad moderna, motiva la búsqueda
de las zonas más oscuras donde vive lo especial, lo extraño, lo sorprendente.
Un mundo sin el Otro sería un mundo de estancamiento. Pues, en la cultura
como en la naturaleza, la diversidad lleva el potencial de la innovación y abre
el camino de soluciones creativas, no lineales. Y con estos temores crecientes,
la corriente cambia. El planeta ya no es imaginado como un espacio
homogéneo donde los contrastes deben desaparecer sino como un espacio
discontinuo donde florecen las diferencias en una multiplicidad de lugares.

Además, la visión de un mundo integrado bajo el imperio de la razón y
del bienestar era portada por una concepción de la historia que rápidamente
está deviniendo lista para el museo. La unidad de la humanidad era un
proyecto del futuro, hecho posible por la expectativa de que la acción humana
mantendría el camino de la historia siempre en una vía ascendente. El progreso
era la garantía de la unidad. En la percepción centrada en el espacio, las
diferencias en el planeta caerían en el olvido porque serían eclipsadas por la
luz brillante del progreso. Era con relación a esa promesa que ellas ya no
importan. Pero es suficientemente claro que si nuestra presente experiencia
próxima al final del siglo XX puede ser resumida en una fórmula, es
precisamente ésta: que la creencia en el progreso se ha desmoronado, que la
flecha del tiempo está rota. El futuro no ofrece ya mayor promesa; ha devenido
un repositorio de temores más que de esperanzas.

En esta coyuntura, en consecuencia, es errado pensar que la coherencia
del mundo puede lograrse avanzando a lo largo de un camino común hacia
algún distante futuro prometido. En vez de eso, la coexistencia tiene que
buscarse en el contexto del presente. Pensar la unidad en el horizonte del
presente es mucho más exigente para todos los jugadores presentes, pues el
logro de un mundo pacífico estaría entonces en la agenda de hoy y no podría
ser pospuesto a un futuro lejano.

Tres ideales emergen de concebir una política que pudiera asumir la
responsabilidad de actuar por un mundo diverso pero coherente -la
regeneración, la autorrestricción unilateral y el diálogo de las civilizaciones.
La regeneración toma en cuenta que el camino real del desarrollo ha
desaparecido porque ya no hay ningún ideal de progreso que indique una
dirección común. En vez de eso la regeneración demanda la realización de la
imagen particular de buena sociedad que está presente en cada cultura. En
cuanto al autocontrol unilateral, éste puede tomar el lugar del ideal del
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crecimiento interdependiente. Implica, en cambio, que cada país ponga su
propia casa en orden de modo que no se traslade a otros ninguna carga
económica o ambiental que los constriña al elegir su propio camino. Y,
finalmente, es imperativo un diálogo de las civilizaciones pues la búsqueda de
la coexistencia pacífica y sostenible plantea el reto del autoexamen a cada
cultura. Un proceso simultáneo de confrontación y síntesis puede llevar a la
coherencia, a la vez que evita las trampas de la homogeneidad.

Aunque el universalismo ha agotado sus energías utópicas, cualquier
nuevo localismo tendrá una ventana al mundo en conjunto. Lo opuesto al
dominio de las reglas universales no es el egoísmo, sino una mayor capacidad
de autoobservación. La gente raramente reside en un solo espacio mental.
Tiene la capacidad de cambiar su punto de vista para mirarse con los ojos del
otro. En efecto, la gente frecuentemente sostiene múltiples lealtades a la vez.
En muchos casos combinan arraigamiento en un lugar con afiliación a una
comunidad mayor. Un habitante de la Colonia medieval sabía cómo ser
miembro de la iglesia cristiana. Un ciudadano de Rajasthan era consciente de
Bharat, Madre India; y tanto los campesinos croatas como los ciudadanos de
Cracovia eran parte del imperio de los Habsburgos.

En el mismo temperamento, el mundo único puede ser pensado en
términos de una meta-nación en lugar de una super-nación. Constituye el
horizonte dentro del cual los lugares viven su densidad y su profundidad. En
esta perspectiva «un mundo» no es un diseño para más planeamiento global
sino una idea reguladora siempre presente para la acción local. El localismo
cosmopolita busca amplificar la riqueza de un lugar mientras mantiene en
mente los derechos de un mundo multifacético. Aprecia un lugar particular,
pero al mismo tiempo conoce la relatividad de los lugares. Resulta de un
globalismo fracturado tanto como de un localismo quebrado. Quizás Tzvetan
Todorov quiso ilustrar tal actitud cuando usó una frase de Hugo de St. Victor,
del siglo XII: «el hombre que encuentra dulce su país es solamente un crudo
principiante; el hombre para quien cada país es como el suyo propio es ya
fuerte; pero sólo el hombre para quien todo el mundo es como un país
extranjero es perfecto»7.
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mentalidad desarrollista y la recuperación de una dimensión espiritual en la
búsqueda de la regeneración. Ha preparado The Alternative Development
Reader (Selección de Lecturas del Desarrollo Alternativo) para Zed Books.
Vive en Francia.

Jean Robert es suizo pero ha vivido en México los últimos 20 años. Aunque
entrenado como arquitecto, ha dedicado la mayor parte de su tiempo a
investigar y escribir sobre la historia de la conciencia moderna.
Sumergiéndose en la historia cultural del siglo XIX ha investigado la
construcción social del concepto de energía y su impacto sobre la percepción
del tiempo y del espacio. Aparte de su investigación, está comprometido en el
diseño y construcción de retretes sin caída de agua.

Wolfgang Sachs, quien ha estado con los movimientos verdes de Alemania e
Italia, se preocupa de cómo la ecología se ha transformado de un conocimiento
de oposición a un conocimiento de dominación. Ha sido coeditor de la revista
Development y profesor invitado de ciencia, tecnología y sociedad en Penn
State University en los Estados Unidos. Su libro For Love of the Automobile :
Looking Back into the History of our Desires (Por Amor al Automóvil : Una
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Mirada Retrospectiva a la Historia de Nuestros Deseos) fue publicado por
University of California Press en 1992. Es actualmente miembro del Instituto
Wuppertal para el Clima, la Energía y el Medio Ambiente en Wuppertal,
Alemania.

José María Sbert fue editor de CIDOC Informa en Cuernavaca durante los
inicios de los 60. Actuó luego en las negociaciones mexicanas con el Banco
Mundial y como jefe de la Biblioteca Cinematográfica Nacional, gerente de
una fábrica de trenes subterráneos y Subsecretario de Planificación.
Actualmente dirige un negocio de publicidad en Ciudad de México. Ha
traducido libros de Marcel Schwob e Ivan Illich y está actualmente trabajando
sobre un libro sobre la fe.

Vandana Shiva vive en Dehradun, India, al pie de los Himalayas. Como
activista y estudiosa, ha sido moldeada por el movimiento Chipko que surgió
en los años 70 en defensa de los bosques. El conflicto de la economía de
mercado por un lado y la economía de la naturaleza y la economía de
subsistencia por el otro se encuentra en el centro de su atención. Entrenada en
la física, ha revisado críticamente la práctica de la forestería, la ciencia
agrícola y la biotecnología en India. Su libro Staying Alive : Women, Ecology
and Development (Manteniéndose Vivas : Mujeres, Ecología y Desarrollo)
publicado por Zed Books de Londres en 1989 ha sido traducido a varios
idiomas. Ha publicado The Violence of the Green Revolution : Agriculture,
Ecology and Politics (La Violencia de la Revolución Verde : Agricultura,
Ecología y Política) simultáneamente por Third World Network de Penang y
Zed Books de Londres en 1991.

Otto Ullrich es un ingeniero y sociólogo. Su trabajo se centra en la
contraproductividad de la tecnología moderna y en los criterios de diseño para
tecnologías democráticas y amables al entorno. Ha publicado extensivamente
sobre la historia y la filosofía de la tecnología y ha animado el debate público
sobre la energía, el transporte y la inteligencia artificial en Alemania. En
representación del Partido Verde, ha servido como miembro de la comisión de
estudio sobre la evaluación de tecnologías del Parlamento Alemán. Vive en
Berlín.
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